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Introducere 


Ambele tabere, de învingători si de învinși, au fost distruse. Toti împărații 
sau succesorii lor au fost măcelăriți sau detronati... Cu toţii au fost învinși; 
pe toti i-au lovit nenorocirile; toate eforturile depuse au fost în zadar. Nu s-a 
câştigat nimic... Supraviețuitorii, veteranii nenumăratelor zile de luptă, s-au 
întors, fie purtând laurii victoriei, fie aducând vestile dezastrului, la casele 
lor deja inghitite de catastrofă. 


Winston Churchill, The Unknown War (1931) 


Acest război nu este sfârșitul, ci începutul violenţei. Este focul în care i se vor 
modela lumii noi granite si comunităţi. Noi matrițe caută să fie umplute cu 
sânge, iar puterea va fi impusă cu forța. 


Ernst Jiinger, Der Kampf als Inneres Erlebnis (1928) 


9 septembrie 1922 a fost momentul în care patimile stârnite de un deceniu de 
război s-au dezläntuit asupra orașului Izmir (cunoscut şi sub numele său antic 
de Smirna). În vreme ce cavaleria turcă își făcea intrarea în oraşul care fusese 
cândva cel mai prosper si mai cosmopolit din întregul Imperiu Otoman, 
majoritatea creştină a populaţiei privea desfăşurarea evenimentelor într-o 
expectativă agitată. Izmir era un oraş în care musulmanii, evreii, armenii si 
crestin-ortodocsii greci trăiseră împreună, în condiții mai mult sau mai putin 
pașnice, vreme de secole. Însă aproape zece ani de război transformaseră 


relațiile interetnice ale oraşului. După ce pierduse imensele sale teritorii 
europene aproape în întregime, în urma Războaielor Balcanice din 1912— 
1913, Imperiul Otoman intrase în Marele Război ca aliat al Germaniei, în 
august 1914, si ajunsese încă o data de partea celor învinşi. Deposedat de 
tărâmurile arabe situate în ceea ce mai târziu avea să fie cunoscut ca Orientul 
Mijlociu, învinsul Imperiu Otoman și populaţia sa turco-musulmană umilită 
s-au confruntat destul de repede cu o altă ameninţare: încurajată de prim- 
ministrul britanic David Lloyd George, o armată greacă de invazie a debarcat 
în Izmir în 1919, hotărâtă să pună bazele unui imperiu în teritoriile populate 
partial de creștini din Asia Mica.! 


După un conflict crunt de trei ani, care a fost marcat de atrocități comise atât 
împotriva musulmanilor, cât şi a creştinilor, soarta războiului s-a întors 
decisiv împotriva grecilor. Ademenite în adâncul Anatoliei Centrale de către 
abilul lider al naționaliștilor turci, Mustafa Kemal, trupele greceşti, 
iremediabil suprasolicitate si conduse cu incompetenta, s-au prăbușit după ce 
Kemal — mai bine cunoscut după viitorul său nume onorific, Atatiirk („tatăl 
turcilor“) — a lansat o contraofensivă importantă în vara anului 1922. 
Retragerea pripită a armatei greceşti învinse, însoțită de jafuri, crime şi 
incendii îndreptate împotriva populației musulmane din Anatolia Occidentală, 
a condus la temeri justificate de represalii în rândul populaţiei creştine din 
Izmir. Însă asigurările înșelătoare venite din partea autorităţilor greceşti de 
ocupație din oras si prezenţa a nu mai putin de 21 de nave de război ale 
Aliaților, ancorate în portul din Izmir, i-au făcut pe greci si pe armeni să 
trăiască într-o falsă senzaţie de siguranță. Având în vedere că Aliaţii 
occidentali — în special Marea Britanie — încurajaseră cucerirea ateniană a 
Izmirului, fără îndoială că aceştia urmau să intervină pentru a proteja 
populaţia creştină de represaliile musulmane. 


Aceste speranţe s-au dovedit nejustificate când marea tragedie s-a declanșat. 
La scurt timp după ce armata turcă învingătoare cucerise Izmirul, soldaţii l-au 
arestat pe arhiepiscopul ortodox Hrisostom, un susţinător vocal al invaziei 
grecești, şi l-au predat ofițerului aflat la comandă, generalul-maior Sakalh 
Nureddin Pașa. Generalul l-a oferit pe Hrisostom unei gloate de turci adunate 
în fata cazărmii sale, care cerea capul mitropolitului. Conform amintirilor 
unui observator de atunci, un marinar francez, „mulțimea s-a năpustit asupra 
lui Hrisostom cu strigăte guturale. L-au târât pe stradă până au ajuns la 


frizeria unde Ismael, proprietarul evreu, privea impacientat în fata uşii. 
Cineva l-a dat pe frizer la o parte, a insfäcat un cearsaf alb și l-a legat în jurul 
gâtului lui Hrisostom, strigând: «Tundeti-l!» Aceştia au smuls barba 
prelatului, i-au scos ochii cu cutitele, i-au tăiat urechile, nasul si mâinile.“ 
Nimeni nu a intervenit. Trupul batjocorit al lui Hrisostom a fost apoi târât pe 
o alee secundară, fiind azvarlit într-un colt si lăsat să moara.? 


Moartea violentă a mitropolitului ortodox al Smirnei nu a fost decât uvertura 
celor două săptămâni de orgii violente care aminteau de distrugerile oraşelor 
inamice din timpul războaielor religioase europene ale secolului al XVII-lea. 
Pe parcursul următoarelor două săptămâni, se estimează că aproximativ 30 
000 de greci si de armeni au fost măcelăriți. Si mai multi au căzut pradă 
jafurilor, bătăilor si violurilor comise de soldaţii turci, de grupările 
paramilitare si de gastile locale de adolescenti.? 


Primele case incendiate au fost cele din cartierul armean al orasului, pe 13 
septembrie, după-amiaza târziu. Până în dimineaţa următoare, majoritatea 
cartierelor creștine ale Izmirului fuseseră arse. Pe parcursul câtorva ore, mii 
de bărbaţi, femei și copii s-au refugiat pe cheiul orașului. Reporterul britanic 
George Ward Price a urmărit spectacolul macabru din siguranţa oferită de o 
navă de război aflată în port si a consemnat o situaţie „de nedescris“: 


Ce văd de pe puntea Gărzii de Fier este un zid de foc neîntrerupt, lung de trei 
kilometri, în care 20 de vulcani diferiţi, arzând cu flăcări furibunde, aruncă 
limbi de foc crestate, zbătându-se în agonie, până la o înălțime de 30 de 
metri... Marea radiază o lumină arămie întunecată și, cel mai rău, dinspre 
mulțimile compacte de mii de refugiaţi înghesuiți pe cheiul strâmt, între tot 
mai apropiata moarte fierbinte din spate si apele adânci din fata, vin continuu 
tipete nebune de teroare pură, care se aud la mile depärtare.* 


În timp ce trupele turceşti formau un cordon în jurul cheiului, multi dintre 
refugiații disperaţi căutau să găsească modalităţi de a se apropia de vasele 
Aliaților ancorate în port. Pe măsură ce devenea tot mai clar că Aliaţii nu 
urmau să intervină sau să încerce măcar să îi salveze cu bărcile, unii greci 


înspăimântați s-au sinucis sărind în apă si înecându-se. Alţii au încercat sa 
înoate până la un loc sigur, căutând frenetic să ajungă la unele dintre navele 
Aliaților. Copiii si bătrânii au fost calcati în picioare de o mulțime disperată 
să scape de căldura de nesuportat emanată de clădirile incendiate din jurul 
lor. Fiind imposibilă evacuarea lor în acele condiţii, vitelor şi cailor le-au fost 
rupte picioarele înainte de a fi împinse în apă pentru a se îneca — o scenă 
imortalizată în povestirea „Pe cheiul din Smirna“, scrisă de corespondentul 
străin al ziarului Toronto Star, pe atunci nu foarte celebrul Ernest 
Hemingway.” 


Hemingway era doar unul dintre numeroșii reporteri occidentali care 
consemnau distrugerea Izmirului. Timp de mai multe zile, soarta îngrozitoare 
a oraşului a ocupat primele pagini ale ziarelor din întreaga lume. Acest fapt l- 
a determinat pe secretarul de stat britanic pentru colonii, Winston Churchill, 
să condamne distrugerea Izmirului într-o scrisoare trimisă prim-ministrilor 
din ţările Commonwealth-ului, considerând-o o „orgie infernală“ cu „puţine 
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paralele în istoria crimelor comise de om“. 


După cum ilustrează la modul funest destinul necruţător al populaţiei creştine 
din Izmir si anterioarele masacre ale turcilor musulmani, Marele Război nu a 
fost urmat imediat de o perioadă de pace. În realitate, Churchill se inselase în 
privinţa naturii unice a atrocităților din Izmir. Dimpotrivă, incidentele 
violente, la fel de grave precum cele petrecute în Anatolia Occidentală, nu au 
fost o raritate pe parcursul perioadei adesea numite (mai degrabă eronat) 
„interbelică“, o perioadă frumos încadrată cronologic, care a început, după 
cum se presupune, odată cu armistițiul din 11 noiembrie 1918 și s-a încheiat 
cu atacul lui Hitler împotriva Poloniei, pe 1 septembrie 1939. Însă o astfel de 
periodizare are sens doar în cazul principalilor câștigători ai Marelui Război, 
mai exact, pentru Marea Britanie (cu excepţia notabilă a războiului irlandez 
de independenţă) şi pentru Franţa, în cazul cărora încetarea ostilităților de pe 
frontul de vest a marcat cu adevărat începutul unei ere postbelice. 


Pentru locuitorii din Riga, Kiev, Izmir sau din multe alte locuri din Europa 
Centrală, de Est si de Sud-Est a anului 1919, pacea era departe; aici aveau loc 
violente de neoprit. „Oficial, războiul mondial s-a terminat odată cu 
încheierea armistiţiului“, nota filosoful si polimatul rus Piotr Struve, din 
perspectiva unui intelectual public al acelor vremuri, care schimbase 


orientarea bolşevică pe afilierea la Mişcarea Albă, în mijlocul violentului 
război civil din tara sa. „În realitate, cu toate acestea, toate lucrurile prin care 
am trecut de la acel moment — si prin care continuăm să trecem — sunt o 
continuare si o transformare a războiului mondial.” 


Struve nu trebuia să privească prea departe pentru a găsi o confirmare a 
punctului său de vedere: violenţa era pretutindeni, forte armate de diferite 
dimensiuni și cu diferite scopuri politice continuând să se confrunte de-a 
lungul Europei Răsăritene și Centrale, în timp ce noi guverne veneau și 
plecau în contextul numeroaselor vărsări de sânge. Doar între 1917 şi 1920, 
Europa a trecut prin nu mai puţin de 27 de schimbări violente de putere 
politică, multe dintre ele însoțite de războaie civile latente sau deschise.8 
Cazul cel mai extrem a fost, desigur, cel al Rusiei însăși, unde ostilitățile 
dintre susținătorii si opozantii loviturii de stat bolșevice a lui Lenin, produsă 
în octombrie 1917, au evoluat rapid, declanșând un război civil de proporţii, 
fără precedent în istorie, în cele din urmă curmând vieţile a peste trei 
milioane de oameni. 


Însă chiar şi în locuri unde violenţa era mult mai atenuată, mulţi 
contemporani împărtăşeau convingerea lui Struve, conform căreia terminarea 
Marelui Război nu adusese stabilitate, ci inaugurase un climat extrem de 
volatil, în care pacea era cel mult precară, dacă nu chiar total iluzorie. În 
Austria postrevolutionara — care încetase să mai fie centrul unuia dintre cele 
mai mari imperii terestre din Europa și devenise o republică alpină mică şi 
secătuită de bogății —, un ziar conservator de mare tiraj a publicat un punct de 
vedere similar într-un editorial din mai 1919, apărut sub titlul „Război pe 
timp de pace“. Făcând trimitere la nivelurile înalte de violenţă de neoprit de 
pe teritoriile imperiilor înfrânte ale Europei, ziarul nota apariția unei curbe a 
violenței postbelice, pe atunci întinsă din Finlanda şi statele baltice, trecând 
prin Rusia si Ucraina, Polonia, Austria, Ungaria si Germania si terminându-se 
în Balcani, Anatolia si Caucaz.” 


În chip straniu, articolul nu menţiona Irlanda, singura tara vest-europeanä 
care părea, cel puţin în timpul războiului de independenţă (1919-1921) si al 
ulteriorului război civil (1922-1923), să urmeze o cale similară (cu toate că 
mai puţin violentă) cu aceea a statelor din centrul și estul Europei, între 1918 
şi 1923.1° Cu toate acestea, asemănările dintre Irlanda si Europa Centrală nu 


le-au scăpat observatorilor pătrunzători din Dublinul acelor vremuri, care 
vedeau situația grea a Irlandei ca parte dintr-o problemă mai generală a 
Europei, un conflict în desfășurare care își avea originea în criza mondială a 
anilor 1914-1918, dar, în acelaşi timp, ca pe ceva separat de starea generală. 
După cuvintele laureatului Premiului Nobel William Butler Yeats, apărute în 
unul dintre cele mai cunoscute poeme ale sale, „A doua venire“ (1919), 
situaţia se înfățișa astfel: 


Totul se dezbina; centrul nu mai poate tine; 
Anarhia pură se abate peste lume, 

Marea însângerată a fost eliberată... 

Ce bestie grosolană, al cărei ceas a bătut în sfârşit, 


Se târăşte spre Betleem spre a se naste?!! 


Subiectul acestei cărți este tranziţia violentă a Europei de la un război 
mondial la o „pace“ turbulentă. Îndepărtându-se de istoriile mai cunoscute ale 
Marii Britanii şi Franţei sau de povestea la fel de cunoscută a pacificării 
frontului de vest, în 1918, ea urmăreşte să reconstruiască experienţele 
oamenilor ce au trăit în ţările care s-au situat în tabăra celor învinși, în Marele 
Război: în imperiile Habsburgilor, Romanovilor, Hohenzollernilor și oto- 
manilor (si în statele lor succesoare), precum si în Bulgaria. Totuşi, orice 
istorie a celor învinși trebuie să includă Grecia și Italia. Deși s-au numărat 
printre învingători, în toamna lui 1918, ambele state au intrat rapid în declin. 
Pentru Atena, Războiul greco-turc (1919-1922) a transformat victoria în 
„marea catastrofă“ a anului 1922, în vreme ce multi italieni simțeau cá 
succesele dobândite cu greu în faţa armatei habsburgice, în 1918, nu fuseseră 
răsplătite suficient. Nemulțumirea fata de compensatiile primite pentru cele 
circa 600 000 de victime a devenit o preocupare obsesivă în Italia — cel mai 
puternic exprimată prin conceptul popular de vittoria mutilata („victorie mu- 
tilatä“) —, generând sprijin pentru naționalismul radical, în vreme ce agitatiile 


muncitoreşti puternice si tulburările din mediul rural i-au determinat pe multi 
să creadă că o revoluţie bolșevică era iminentă în Italia. În multe feluri, 
experiența postbelică a ţării, care a culminat cu numirea primului șef de 
guvern fascist, Benito Mussolini, în octombrie 1922, aducea aminte mai 
degrabă de imperiile învinse din Europa Centrală și de Est decât de evoluţia 
Franţei şi a Marii Britanii. 


Concentrându-se asupra imperiilor învinse din Europa si asupra formelor pe 
care acestea le-au luat după Marele Război, această carte abordează 
chestiunea statelor care au fost adesea prezentate fie din perspectiva 
propagandei de război, fie din perspectiva momentului 1918, când 
legitimarea noilor state naţionale din Europa Centrală și de Est a necesitat 
demonizarea imperiilor din care acestea s-au desprins. Această interpretare a 
permis unor istorici din Occident să prezinte Primul Război Mondial ca pe o 
bătălie epopeică între Aliaţii democratici, pe de o parte, si Puterile Centrale 
autocratice, pe de altă parte (ignorând faptul că cel mai autocratic imperiu 
dintre toate, Rusia imperială, făcea parte din Antantă). Cu toate acestea, în 
ultimii ani, un volum tot mai mare de cercetări privind imperiile otoman, 
german și austro-ungar a aruncat o umbră de îndoială asupra scrierilor de tip 
„legendă neagră“, care afirmau că Puterile Centrale nu fuseseră nimic mai 
mult decât niște state indisciplinate si „închisori anacronice ale popoarelor“. 
Această reevaluare a fost una categorică atât în cazul Germaniei imperiale, 
cât si în cel al Imperiului Austro-Ungar, care apar într-o lumină mult mai 
plăcută (sau cel puţin mai ambivalentă) pentru istoricii de astăzi, decât în 
primele opt decenii de dupa 1918.: Chiar si în privinţa Imperiului Otoman, 
unde genocidul armenilor, produs în timpul războiului, părea să confirme 
caracteristicile negative ale unui imperiu despotic care îşi reprima 
minoritățile în mod violent, se prefigurează treptat o imagine mult mai 
complexă. Recent, unii istorici au evidenţiat faptul că până în 1911-1912 
existase un anumit potenţial pentru un viitor otoman care ar fi inclus drepturi 
egale şi cetăţenie pentru toate grupurile etnice și religioase care trăiau în 
cadrul imperiului.!? Naționalismul guvernului condus de Comitetul Unităţii si 
Progresului (CUP), adus la putere de revoluţia din 1908, se afla în contrast 
izbitor cu naționalismul civic mult mai deschis al Imperiului Otoman, CUP 
pierzând o mare parte a sprijinului popular până în 1911.14 Invazia italiană a 
provinciei otomane Tripolitania (Libia) din acel an si Primul Război Balcanic 
din 1912 au fost cele care au permis Comitetului Unităţii si Progresului să 


instaureze o dictatură, tot ele modificând relaţiile interetnice la un nivel 
profund, după ce aproximativ 300 000 de musulmani, inclusiv familiile unor 
oameni politici de rang înalt din CUP, au fost dezrădăcinate violent din 
zonele de baştină din Balcani, fapt care a determinat o criză a refugiaților și 
radicalizarea politică a Constantinopolului.!> 


Chiar dacă unii consideră recenta „reabilitare“ academică a imperiilor 
antebelice ca fiind exagerată sau supraestimată, este greu de sugerat ideea că 
Europa postimperială a fost un loc mai bun si mai sigur în comparaţie cu cea 
din 1914. De la Războiul de 30 de Ani, din secolul al XVII-lea, nici o altă 
serie de războaie si conflicte civile interconectate din Europa nu a fost atât de 
rudimentară şi de mortală precum cea din anii 1917-1918. Pe măsură ce 
războaiele civile se suprapuneau cu revoluţii, contrarevolutii si conflicte de 
frontieră între state emergente lipsite de granițe clar demarcate sau conduse 
de guverne lipsite de recunoaștere internaţională, Europa „postbelică“, 
delimitată de sfârșitul oficial al Marelui Război, din 1918, şi de Tratatul de la 
Lausanne, din iulie 1923, devenea cel mai violent spaţiu de pe planetă. Chiar 
dacă excludem milioanele de oameni care au pierit din cauza pandemiei de 
gripă spaniolă din 1918-1920, sau sutele de mii de civili care trăiau între 
Beirut și Berlin şi au murit din cauza foametei instalate ca o consecinţă a 
deciziei Aliaților de a mentine blocada economică și după încheierea 
ostilităților, tot rămân peste 4 milioane de oameni — mult peste numărul total 
de victime de război al Marii Britanii, Franţei și Statelor Unite — care au 
murit ca urmare a conflictelor armate din Europa postbelică. În plus, milioane 
de refugiați pauperizati din Europa Centrală, de Est si de Sud cutreierau 
peisajele devastate de război ale Europei Occidentale, aflaţi în căutarea 
siguranţei si a unei vieţi mai bune.!° Pe bună dreptate, unii istorici specializaţi 
în spaţiul est-european au denumit perioada scursă imediat după 1918 drept o 
epoca a „prelungirii războiului civil european“.?” 


În pofida evenimentelor groaznice care s-au petrecut în mari parti ale Europei 
„postbelice“, numeroasele conflicte produse după anii 1917-1918 nu au atras 
atât de multă atenţie precum evenimentele petrecute pe frontul de vest, pe 
parcursul celor patru ani anteriori. Observatori britanici din acea perioadă, 
precum Winston Churchill, au desfiinţat conflictele postbelice, numindu-le 
„războaie ale pigmeilor* — un comentariu dispretuitor care reflectă atitudinea 
orientalistă (si, implicit, colonială) fata de Europa de Est, dominantă în 


manualele occidentale ale epocii, timp de mai multe decenii după 1918.18 
Totodată, comentariul său era inspirat de ideea că Europa de Est era cumva 
„intrinsec“ violentă, spre deosebire de Occidentul civilizat și pașnic, idee 
rezultată în mare parte în urma marii crize răsăritene (1875-1878) şi a celor 
două războaie balcanice din 1912-1913. Aceste presupuneri limitate si 
degradarea generală a discursului între 1914 şi 1918 i-au făcut pe factorii 
politici de decizie britanici și francezi să fie lipsiţi de clarviziune în legătură 
cu dezastrele care se desfășurau în Europa Centrală si de Est, cu toate că 
acestea se produceau în spaţii care fuseseră multă vreme sub domnia legii 
înainte de Marele Război, erau rafinate sub aspect cultural si fuseseră 
dominate de pace. 


În vreme ce pentru multi cititori occidentali povestea tranziţiei Europei de la 
război la pace rămâne mai puţin cunoscută decât Marele Război în sine, 
perioada agitată cuprinsă între 1917 şi 1923 rămâne prezentă în memoria 
colectivă a locuitorilor din Europa Centrală, de Est și de Sud, precum si a 
celor din Orientul Mijlociu si din Irlanda. Pentru ei, amintirea Marelui Război 
este adesea umbrită, dacă nu chiar eclipsată, de poveştile mai importante 
despre luptele pentru independenţă, eliberare naţională și schimbări 
revoluţionare din jurul anului 1918.!° În Rusia, de exemplu, revoluţia 
bolșevică a lui Lenin din 1917 — nu „războiul imperialist“ care a precedat-o — 
a rămas punctul central de referință istorică timp de decenii. În Ucraina 
contemporană, independenţa naţională dobândită în 1918 (oricât de efemeră a 
fost) este mereu prezentă în dezbaterile publice legate de ameninţarea 
geopolitică venită din direcţia Rusiei lui Putin. Pentru unele state 
postimperiale — în special Polonia, Cehoslovacia si Regatul Sârbilor, 
Croaților și Slovenilor (viitoarea Iugoslavie) —, concentrarea comemorativă 
asupra nasterii (sau renașterii) triumfale din 1918 a statului national le-a 
permis convenabila „uitare“ a milioanelor de cetățeni care luptaseră în 
armatele învinse ale Puterilor Centrale. 


În alte parti, perioada care a urmat după 1917-1918 este vizibil prezentă în 
memoria colectivă, deoarece ea reprezintă un moment schismatic al istoriei: 
în Finlanda, ţară necombatantă în timpul Marelui Război, umbra extrem de 
sângerosului război civil din 1918, care a ucis mai mult de 1% din populaţia 
țării în mai putin de șase luni, continuă să apară obsesiv în dezbaterile 
politice, în vreme ce, în Irlanda, alianțele si dilemele războiului civil din 


1922-1923 continuă să configureze sistemul de partide politice al țării până 
în ziua de azi. În Orientul Mijlociu, de asemenea, Marele Război este un 
subiect de interes periferic în comparaţie cu ulteriorul proces de „inventare a 
națiunilor“ (precum Irak şi Iordania) de către Aliați, cu mandatul impus de 
Liga Naţiunilor și cu conflictul încă aprins din Palestina. Din perspectiva 
multor arabi, acest conflict îşi are originea în angajamentul britanic de 
susținere a „transformării Palestinei în căminul național al poporului evreu“, 
inițiat de ministrul de Externe Arthur Balfour, angajamentul fiind cunoscut ca 
„Declaraţia Balfour“.2 


Imaginea complexă a ieșirii Europei din Marele Război, un conflict care a 
lăsat în urmă aproape zece milioane de morti si peste 20 de milioane de răniţi, 
nu se supune unor clasificări facile sau unei definiţii a frământărilor violente 
care au urmat. În orice caz, cu riscul de a simplifica, este posibilă 
identificarea a cel puţin trei tipuri diferite, dar consolidate reciproc si adesea 
suprapuse, de conflicte în cadrul „războiului civil european“ care a urmat. În 
primul rând, perioada „postbelică“ europeană a fost martoră la izbucnirea 
unor bătălii între armatele naţionale permanente sau în curs de formare, 
implicate în războaie interstatale, precum cel ruso-polon, conflictul greco-turc 
sau invazia română a Ungariei. Aceste conflicte interstatale, purtate cu arme 
rămase din Marele Război, au avut tendinţa de a se produce în zone 
geografice în care dezintegrarea imperiilor austro-ungar, rus, german și 
otoman au oferit spaţiul necesar pentru apariția unor state naţionale noi, 
adesea de o agresivitate deosebită, căutând să isi consolideze sau să isi 
extindă teritoriile cu forța. Un astfel de război, cel dintre Rusia si Polonia 
(1919-1921), a lăsat în urmă 250 000 de morţi sau dispăruţi, în vreme ce 
pierderile militare ale grecilor si turcilor, între 1919 si 1922, se poate să fi 
fost de până la 200 000 de oameni.?! 


În al doilea rând, scurta perioadă cuprinsă între 1917 şi 1923 a fost marcată 
de o proliferare masivă a războaielor civile, asa cum a fost cazul în Rusia sau 
în Finlanda, dar si în Ungaria, Irlanda si în unele parti ale Germaniei. In 
fostele teritorii ale Imperiului Rus, diferenţa dintre războaiele interstatale 
obișnuite și cele civile nu era întotdeauna ușor de făcut, deoarece tot soiul de 
conflicte interconectate se alimentau reciproc. Armata Roșie a fost implicată 
în războiul cu Polonia si în represiunea împotriva republicilor desprinse din 
imperiu, în zonele occidentale de graniţă şi în Caucaz, însă Lenin își dorea, de 


asemenea, să isi asigure victoria împotriva adversarilor Albi si a unei întregi 
puzderii de dușmani reali sau imaginari — de la culaci la anarhiști și socialişti 
moderati, suspectaţi de tentative de înăbușire a revoluţiei bolșevice. Situaţia 
din Rusia a fost complicată suplimentar de implicarea unor forte externe, cum 
ar fi trupele aliate care au intervenit în sprijinul Albilor, sau zecile de mii de 
soldaţi germani din Freikorps care au cutreierat prin regiunea baltică după 
1918 şi care au luptat alături de naționaliștii letoni si estoni (si împotriva lor), 
în căutare de pământ, glorie şi aventură. 


Războaiele civile care au bântuit Europa în această perioadă au fost, în 
general, declanșate de o a treia formă diferită de violenţă politică dominantă 
în perioada 1917-1923, mai precis, de revoluţia socială şi naţională. Dacă în 
fazele târzii ale Marelui Război multe state combatante s-au confruntat cu 
întreruperi ale lucrului și cu greve declanşate de lipsurile materiale și de 
uzura războiului, sfârşitul conflagrației a fost însoţit de revoluţii totale şi de 
schimbări violente de regim în toate statele învinse ale Europei. Revolutiile 
produse între 1917 şi 1923 puteau fi de natură socio-politică, urmărind o 
redistribuire a puterii, a pământurilor si a averilor, așa cum a fost cazul în 
Rusia, Ungaria, Bulgaria si Germania; sau puteau fi revoluţii „nationale“, așa 
cum a fost cazul în zonele devastate de război din cadrul celor patru imperii 
învinse, unde statele noi sau reapărute căutau să se impună, fiind inspirate de 
ideile autodeterminării nationale.?? Apariţia simultană si suprapunerile 
frecvente ale acestor două curente revoluţionare au constituit una dintre 
particularitätile perioadei cuprinse între 1917 si 1923. 


În 1914, puţini ar fi anticipat durata şi amploarea sângeroasă a Marelui 
Război sau a răsturnărilor revoluţionare care au urmat. Totodată, nimeni nu ar 
fi reușit să prevadă că, până în 1923, două variante specifice ale ideologiei 
revoluţionare, bolsevismul și fascismul, urmau să iasă triumfätoare în Rusia, 
respectiv în Italia. La urma urmelor, Primul Război Mondial a fost un conflict 
de la care multi occidentali se asteptaserä să fie cel care „punea capăt tuturor 
războaielor“ şi urma să facă lumea „un loc mai sigur pentru democratie“.2 În 
acest caz s-a petrecut opusul, iar problemele ridicate, dar nerezolvate de 
război sau de tratatele de pace din 1919-1920, au creat mult mai multe 
dezechilibre periculoase de putere decât cele care existaseră înainte de 1914. 
Înainte de Marele Război, ordinea europeană consacrată era mult mai stabilă 
decât se crede în general. Nu toate mergeau ca pe roate în imperiile care 


dominau Europa continentală şi Orientul Mijlociu (așa cum sugerează 
incidente violente, precum masacrele armenilor din 1894-1896 sau 
înăbuşirea Revoluţiei Ruse din 1905), însă, în momentul declanșării 
ostilităților, în august 1914, puţini și-ar fi putut imagina schimbări 
revoluţionare de regim și disoluția completă a imperiilor. Deşi declinul și 
prăbușirea imperiilor din Europa continentală au fost adesea prezentate ca 
fenomene inevitabile din perspectiva anului 1918, dinastiile conducătoare ale 
lumii antebelice păreau stăpâne pe poziţiile lor si, în cea mai mare parte, în 
control total asupra marilor suprafeţe teritoriale care aparțineau imperiilor 
lor.?4 


Principala excepție a tabloului general al unei Europe în mare parte pașnică si 
dinamică din punct de vedere economic, înainte de 1914, poate fi găsită în 
Balcani si în Imperiul Otoman. In Europa de Sud-Est şi în Mediterana, 
războiul nu a început în 1914, ci în 1911, când Italia a anexat fosta provincie 
otomană Tripolitania (Libia). În anul următor, o coaliție a statelor balcanice i- 
a evacuat pe otomani de pe toate teritoriile europene ale Constantinopolului, 
cu excepția unei mici redute din Tracia Orientală, declanșând un val de 
violență extremă împotriva civililor musulmani din regiune, inclusiv crime în 
masa, convertiri religioase forțate si expulzări.2 


În Europa Occidentală si Centrală totuşi nu a avut loc nici o escaladare 
similară a violenţei, cu toate că Războaiele Balcanice au anticipat forme de 
violență care aveau să fie răspândite de-a lungul continentului pe parcursul 
următoarelor decenii. Aici, izbucnirea războiului, în august 1914 — „marea 
catastrofă originară“ a secolului XX, după cuvintele lui George Kennan —, a 
fost evenimentul care a pus capăt unei perioade de pace neobișnuit de lungi 
din istoria europeana.”° 


După cum au susținut Kennan si multi alti istorici, Marele Război a fost cel 
care a marcat începutul „erei extremelor“ (sintagma lui Eric Hobsbawm) si al 
unor decenii de răsturnări violente. Escaladarea unui conflict mult mai 
devastator decât Primul Război Mondial, după 1939, a ridicat întrebarea dacă 
originile dictaturilor agresive ale lui Stalin, Hitler sau Mussolini puteau fi 
depistate în evenimentele din 1914-1918. Multi erau convinşi că Marele 
Război dezläntuise urgii care nu au putut fi ţinute sub control de Tratatele de 
pace de la Paris, semnate în 1919-1920. Această „teză a abrutizării“, 


dezvoltată pentru cazul german în lucrarea Fallen Soldiers (Soldaţii căzuţi) a 
lui George Mosse (aplicată apoi întregii Europe), sugera, în esenţă, că 
experienţa transeelor, în Primul Război Mondial, a generat atât abrutizarea 
războiului, cât si a societăţii, prin instaurarea unor niveluri noi si fără 
precedent de violenţă acceptabilă. Acestea au pregătit calea pentru ororile 
celui de-al Doilea Război Mondial, fiind depășite de acesta din urmă, 
numărul de civili uciși ajungând să fie mult mai mare decât cel al 
combatantilor căzuţi.” 


Cu toate acestea, în ultimul timp, istoricii au lăsat să cadă o umbră de îndoială 
asupra valorii explicative a „tezei abrutizării“, în special pentru că experienţa 
războiului nu explică de ce politica şi societatea au fost abrutizate în unele 
state participante la război, iar în altele nu. La urma urmelor, nu exista nici o 
diferență fundamentală între experienţele de război ale soldaților Aliați si cele 
ale militarilor din Puterile Centrale — cu excepţia rezultatului final. Alti critici 
au indicat faptul că marea majoritate a veteranilor care luptaseră pentru 
Puterile Centrale si care supravietuiserä Marelui Război s-au întors la o viaţă 
civilă pasnicá la sfârşitul anului 1918. Nu toti cei care au luptat în Marele 
Război au devenit protofascisti sau bolşevici şi nici nu au dorit să continue 
lupta după încheierea oficială a ostilităților din noiembrie 1918.28 


Desi este evident că violențele postbelice nu pot fi explicate fara a face 
referire la Marele Război, mai adecvată ar putea fi o interpretare a 
conflictului ca declanșator accidental al revoluțiilor sociale si nationale care 
urmau sa stabilească agenda politică, socială şi culturală a Europei vreme de 
mai multe decenii. Într-un mod foarte evident către sfârșit, începând cu 1917, 
natura Marelui Război s-a modificat după ce Revoluţia bolșevică din 1917 a 
condus la retragerea Rusiei din război, în vreme ce Aliaţii occidentali, intariti 
de intrarea Americii în conflict, au început să susţină tot mai mult 
destrămarea imperiilor europene ca scop al războiului. Mai ales evenimentele 
din Rusia au avut un dublu efect: recunoașterea înfrângerii de către 
autorităţile din Petrograd a întărit speranţele într-o victorie iminentă în tabăra 
Puterilor Centrale (cu doar câteva luni înainte ca înfrângerea lor finală să 
conducă la vânătoarea „duşmanilor interni“, despre care se credea că 
provocaseră prăbuşirea), în acelaşi timp, furnizând noi energii unui continent 
sfasiat de război si pregătit de revoluţie după patru ani de lupte. 


Aceasta este perioada în care un conflict interstatal deosebit de sângeros, dar 
convenţional — Primul Război Mondial —, a lăsat locul unei serii 
interconectate de conflicte ale cărei logică si scopuri erau mult mai 
periculoase. Spre deosebire de Primul Război Mondial, care a fost purtat cu 
scopul de a-l forța pe inamic să accepte anumite condiţii de pace (indiferent 
de severitatea lor), violențele de după 1917-1918 au fost infinit mai greu de 
gestionat. Acestea au fost conflicte existenţiale purtate pentru a anihila 
inamicul, fie el etnic sau de clasă — o logică specifică genocidului, care 
ulterior avea să devină dominantă într-o mare parte a Europei, între 1939 și 
1945. 


Un alt fapt remarcabil legat de conflictele care au izbucnit după 1917-1918 a 
fost acela că ele s-au produs după un secol în care statele europene reușiseră, 
cu mai mult sau mai puţin succes, să își impună monopolul asupra violenţei 
legitime, în care armatele naţionale deveniseră norma și în care distincţia 
fundamentală dintre combatanți si necombatanti fusese sistematizata (chiar 
dacă era frecvent încălcată în practică). Conflictele postbelice au inversat 
această tendinţă. În lipsa unor state funcţionale în fostele teritorii imperiale 
ale Europei, miliții de diverse culori politice şi-au asumat rolul armatelor 
nationale, în vreme ce liniile dintre prieteni și dușmani, dintre combatanți si 
civili, au devenit înspăimântător de neclare.?° 


Spre deosebire de cuprinzătoarea, dar derutanta „teză a abrutizării“ a lui 
Henry Masse, această carte aduce în discuţie mai multe teze privind tranziţia 
Europei de la război la pace. Propunerea pe care o face este aceea că pentru a 
înțelege traiectoriile violente pe care Europa - inclusiv Rusia si fostele 
teritorii otomane din Orientul Mijlociu — le-a urmat de-a lungul secolului XX, 
nu trebuie să insistăm atât de mult asupra experienţelor de război dintre 1914 
şi 1917, ci asupra modului în care războiul s-a încheiat pentru statele învinse 
în Marele Război: cu înfrângeri, cu prăbușirea imperiilor și cu frământări 
revoluţionare. 


În vreme ce unul dintre aceşti factori — revoluţia — a fost bine studiat pentru 
diferite cazuri individuale, în special pentru Rusia și Germania, literatura pe 
acest subiect rămâne extrem de concentrată pe cazuri naţionale, ca și cum 
evenimentele revoluţionare care au zguduit Europa între 1917 şi începutul 
anilor 1920 ar fi fost complet detasate unele de altele.” „Cultura înfrângerii“ 


din Germania interbelică a fost, de asemenea, subiectul cercetărilor istorice, 
însă nu există nici un studiu, în nici o limbă, care să investigheze experienţele 
tuturor statelor europene învinse în cadrul unui singur volum.?! Acest fapt 
pare straniu, deoarece o explicaţie evidentă pentru escaladarea violenţei 
postbelice se găsește, în mod clar, în mobilizarea puterii înfrângerii în 1918 
(sau, în cazul Italiei, în percepţia unei „victorii mutilate“).%2 În statele 
victorioase din Europa (cu excepţia Italiei și, din nou, a părţii irlandeze din 
Marea Britanie), nu s-a produs nici o creştere substanţială a violenţei politice 
după 1918, parţial pentru că victoria militară din Marele Război a justificat 
sacrificiile anilor de confruntare armată și a întărit legitimitatea statelor care 
au ieșit triumfatoare.33 Nu același lucru se poate spune despre cei învinși. Nici 
unul dintre statele înfrânte în Marele Război nu a reuşit să se întoarcă la 
nivelurile antebelice de stabilitate şi de pace internă. 


Un alt factor important pentru creşterea violenței după 1918 a fost 
destrămarea abruptă a imperiilor terestre europene, dar si emergenta dificilă a 
statelor succesoare. Tratatele de pace de la Paris au repartizat milioane de 
oameni — în special etnici germani din Cehoslovacia, Italia și Polonia, 
maghiari din Cehoslovacia, Iugoslavia si România si bulgari din Romania si 
Grecia — statelor nou-create care se confruntau cu o dilemă fundamentală: 
desi căutau să fie state nationale, tari precum Polonia, Iugoslavia si 
Cehoslovacia erau, în fapt, imperii în miniatură. Principala diferenţă dintre 
ele și Imperiul Habsburgic anterior nu era puritatea etnică la care aspirau, ci, 
pur și simplu, dimensiunea lor şi ierarhiile etnice inversate.3 


Nu a fost o coincidenţă faptul că centrul de gravitație al încercărilor de 
revizionism teritorial din Europa, de pe parcursul următoarelor decenii, a fost 
localizat pe teritoriile vechilor imperii multinaționale, a căror destrămare a 
dat naștere noilor „frontiere ale violentei*.?» Câştigurile teritoriale de 
pământuri „istorice“ si recuperarea populațiilor pierdute în 1918 au jucat un 
rol crucial în politicile interne si internationale din Europa Centrală si de Est, 
până la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial, iar uneori chiar si după 
1945, în special pentru Ungaria, Bulgaria şi Germania. Totodată, acestea au 
fost importante și pentru Uniunea Sovietică; aceasta a ajuns să fie deposedată 
nu doar de cuceririle obținute în Marele Război, ci și de regiunile de la 
granita occidentală a Rusiei imperiale. Tentativele Moscovei de a se impune 
din nou asupra teritoriilor „pierdute“ și de a-şi consolida, în general, influenţa 


asupra Europei Centrale şi de Est aveau să continue, în circumstanţe 
inimaginabil de violente, până în anii 1940 şi după aceea. 


Revolutiile, înfrângerea Puterilor Centrale și reorganizarea teritorială a unui 
continent până atunci dominat de imperii au creat condiţiile ideale pentru un 
conflict nou și de durată — însă orice explicație pentru escaladarea acestora 
trebuie să tina cont de importanţa tradiţiilor si a condiţiilor locale, adesea 
derivând din conflicte mult mai vechi, care au dat formă violenţei apărute 
după război. Tradiţia cetnicilor în luptele de gherilă din Balcani, de exemplu, 
activismul republican irlandez de dinainte de 1914 şi tensiunile revoluționare 
antebelice din Rusia sunt câteva cazuri elocvente.% Însă, luaţi împreună, 
factorii generali menţionaţi mai sus — revoluţia, înfrângerea si „renașterea“ 
naţională din ruinele imperiale ale Europei — au fost cruciali pentru 
declanșarea unui val transnational de conflicte armate care a continuat, în 
unele parti ale Europei, pana în 1923. Un moment de respiro temporar a venit 
odată cu semnarea Tratatului de la Lausanne, în luna iulie a acelui an. Acesta 
a definit teritoriul noii Republici Turce si a pus capăt ambițiilor teritoriale 
grecești în Asia Mică printr-un imens schimb de populații. 


Cu toate că Europa a trecut printr-o scurtă perioadă de stabilitate între 1924 şi 
1929, problemele de bază ridicate si rămase nerezolvate între 1917 si 1923 
aveau să revină cu perseverenţă pe agendele politice interne si internationale 
după izbucnirea Marii Crize economice, în 1929. Ca atare, povestea Europei 
între 1917 si 1923 este crucială pentru înţelegerea ciclurilor de violenţă care 
au caracterizat continentul în secolul XX. Momentul de început al acestei 
naratiuni nu poate fi altul decât evenimentele zguduitoare care s-au desfășurat 
în Rusia la începutul anului 1917, când cea mai populată dintre ţările 
participante la Marele Război a devenit prima care a plonjat în haosul creat în 
urma revoluțiilor si a înfrângerii militare. 


Partea I 


Infrângerea 


Pacea cu Rusia [...] și marea victorie din aceste zile, împotriva Angliei, sunt 
ca două lovituri răsunătoare de ciocan pentru toate inimile germane... Cei 
care s-au îndoit cu sfială de victoria germană si cei care nu au crezut 
niciodată în ea o văd acum ca pe o posibilitate realizabilă şi trebuie să se 
închine în fata ideii victoriei. 


Alfred Hugenberg către Paul von Hindenburg, 26 martie 1918 


Un rezultat victorios al războiului nu ar fi pricinuit niciodată o revoluţie, și 
chiar şi o pace convenabilă ar fi prevenit-o. Astăzi, suntem cu toţii copiii 
înfrângerii. 


Heinrich Mann, „Semnificaţia şi ideea revoluţiei“, în Miinchner Neueste 
Nachrichten, 1 decembrie 1918 


Capitolul 1 


O călătorie de primăvară cu trenul 


În Duminica Paștelui din 1917, „marșul triumfal“ al bolsevismului a început 
cu o călătorie cu trenul. În după-amiaza zilei de 9 aprilie, bolşevicul rus 
Vladimir Ilici Ulianov şi soţia sa, activista Nadejda (Nadia) Krupskaia, alături 
de cei mai apropiaţi 30 de colaboratori, au plecat din gara mare din Ziirich cu 
un tren care avea ca destinaţie Germania.! 


Autorităţile germane din Berlin, care le aprobaseră călătoria secretă din 
Elveţia neutră prin teritoriul german şi care le furnizaseră logistica necesară 
continuării călătoriei spre Rusia, şi-au pus mari speranţe într-un om despre 
care puţine persoane din afara Internaționalei Socialiste auziserá la acel 
moment, un om care folosea pseudonimul Lenin pentru articolele apărute în 
publicaţii obscure de stânga cu tiraj foarte mic. Având la dispoziţie fonduri 
semnificative, Lenin urma să preia conducerea micii mişcări bolșevice din 
tara sa natală, să radicalizeze Revoluţia din Februarie care răsturnase regimul 
țarist, mai devreme în același an, si să pună capăt războiului purtat de Rusia 
împotriva Puterilor Centrale.? 


Încă de la izbucnirea războiului, în iulie 1914, Ministerul german de Externe 
elaborase planuri secrete pentru destabilizarea fronturilor interne ale Aliaților, 
prin susținerea mișcărilor revoluţionare de diferite culori politice: pe 
republicanii irlandezi care urmăreau să rupă relaţiile cu Londra, pe jihadistii 
din imperiile francez, respectiv britanic, precum si pe revoluționarii ruși care 
conspirau împotriva regimului autocratic al ţarului din Petrograd.? Desi, în 
bună parte, nu tinea cont de ambițiile politice ale acestor mișcări, Berlinul le 
vedea ca parteneri strategici într-un efort de slăbire din interior a Aliatilor.* 
Cu toate acestea, spre regretul strategilor din capitala Germaniei, nici una 
dintre încercările lor nu au părut să ofere rezultatele dorite. Cei aproape 3 000 
de prizonieri de război musulmani care au fost mai întâi închiși în 1914, în 
lagărul Halbmond din Zossen, în apropiere de capitala germană, înainte de a 
fi detasati pe fronturile din Mesopotamia si Persia în scopuri propagandistice, 
nu au reușit niciodată să mobilizeze un număr mare de jihadişti. În primăvara 
anului 1916, Berlinul a suferit o nouă deceptie când Rebeliunea de Paşti, 


sprijinită de germani, nu a reușit să declanșeze revoluţia în Irlanda, în vreme 
ce Roger Casement, care petrecuse primii doi ani de război în Reich, 
încercând să pună pe picioare o Brigadă Irlandeză formată din prizonieri de 
război aflaţi în captivitate în Germania, a fost arestat la scurt timp după 
debarcarea dintr-un submarin german pe coasta orașului Kerry, în aprilie, 
fiind executat, în august, pentru trădare.5 


După căderea ţarului, în februarie 1917, Berlinul a decis să readucă la viata 
strategia de a introduce pe furis revoluționari în țările lor de baştină. În 
aceeaşi linie cu ambițiile strategice ale Berlinului, de a provoca frământări pe 
fronturile interne, ambasadele germane din țările neutre începuseră să 
întocmească liste cu revoluționari ruși exilați în 1914. Numele lui Lenin a 
apărut pentru prima dată pe o astfel de listă în 1915. După abdicarea ţarului, 
ministrul german de Externe a informat guvernul și Înaltul Comandament al 
Armatei (Oberste Heeresleitung sau OHL;) în privinţa faptului că aveau în 
evidență un număr de marxisti radicali din Elveţia, a căror întoarcere la 
Petrograd ar fi consolidat facțiunea bolșevică antirázboi din extrema-stângă 
rusă. Factorii de decizie politică si militară din Berlin au aprobat planul.° 


Când Lenin a pornit în călătoria cu trenul, în aprilie 1917, avea 46 de ani și 
mai multe decenii de activism revoluționar în spate. Născut în Simbirsk 
(Ulianovsk), un oraș situat pe malul Volgăi, Vladimir şi familia sa se 
mutaseră pe domeniul familiei mamei sale, în apropiere de Kazan, atunci 
când tatăl lui, Ilia, un nobil ereditar si director de scoala, murise în 1886, din 
cauza unei hemoragii cerebrale. La scurt timp după aceea, Lenin a renunţat la 
credința în Dumnezeu. Nenorocirile din familie au lovit din nou în următorul 
an, când fratele său mai mare, Aleksandr, a fost arestat și executat pentru 
implicarea în complotul de asasinare a ţarului Alexandru al III-lea. După 
moartea fratelui său, Vladimir s-a implicat, la rândul său, tot mai mult în 
cercurile marxiste. Exmatriculat de la Universitatea de Stat din Kazan, din 
cauza participării la nişte demonstraţii antitariste, el și-a păstrat preocupările 
politice în perioada în care a studiat dreptul în capitala Rusiei. După 
terminarea examenelor, s-a implicat intens în mișcarea revoluţionară ca 
avocat si a dezvoltat relaţii cu social-democratii ruşi de vârf. În februarie 
1897, după întoarcerea dintr-o călătorie în Europa, a fost exilat în Siberia 
pentru o perioadă de trei ani, fiind acuzat de agitație politică.” Această 
perioadă de exil, între 1897 şi 1900, a fost cea în care el a adoptat răspândita 


practică revoluţionară de a prelua un pseudonim, „Lenin“ — probabil de la 
râul Lena din Siberia —, într-o încercare de a stârni confuzie în rândul poliţiei 
tariste.® 


Incepänd cu anul 1900, Lenin a trăit in Europa Occidentală, mai întâi în 
Elveţia si apoi la München, unde a editat ziarul Iskra (Scânteia), în care a 
publicat și celebrul său eseu programatic, „Ce-i de făcut?“ (1902). Deşi erau 
foarte mult bazate pe analiza capitalismului făcută de Karl Marx, ideile lui 
Lenin privind crearea unei societăți comuniste erau diferite din cel puţin un 
punct important de vedere. Pentru Marx, stadiul final al societăţii burgheze şi 
al ordinii economice capitaliste urma să genereze în mod natural o revoltă 
populară spontană provocată de antagonismele de clasă. De partea cealaltă, 
Lenin nu dorea să aştepte momentul revoluţionar spontan. Acest moment era 
dependent de o societate industrială avansată, precum și de o conştiinţă de 
clasă bine dezvoltată în rândul muncitorilor industriali, Rusia neavând nici 
unul din aceste elemente. În schimb, el plănuia să acapareze puterea în mod 
violent, printr-o lovitură de stat executată de o avangardă hotărâtă și bine 
instruită, compusă din revoluționari profesioniști.” Sovietele (sau consiliile 
muncitoreşti), de tipul celor apărute spontan în multe oraşe mari ale 
Imperiului Rus pe parcursul Revoluţiei din 1905, urmau să înlocuiască 
vechea structură de putere şi să accelereze o dezvoltare de sus în jos a 
conștiinței de clasă în rândul țăranilor si al muncitorilor din Rusia, încă 
predominant analfabeti.!? 


În lumina frământărilor revoluţionare din Rusia anului 1905 si a concesiilor 
ulterioare ale ţarului, prezentate în Manifestul din Octombrie, Lenin s-a întors 
în tara sa natală, dar a fost forțat să fugă din nou în luna decembrie a aceluiași 
an. El urma să își petreacă următorii 12 ani din nou în exil. În tot acest timp, a 
locuit în mai multe orașe europene — Geneva, Paris, Londra, Cracovia Si, 
începând din 1916, în Ziirich. Cel mai mare oraş din Elveţia era un refugiu 
deosebit de atrăgător la acea vreme, fiind unul dintre puţinele locuri din 
Europa neafectat de război, dotat cu reţele bune de comunicare și având o 
tradiţie în adăpostirea disidentilor. Zürich nu a fost doar locul de naştere a 
mișcării artistice de avangardă Dada, formată în jurul lui Hugo Ball şi Tristan 
Tzara, la Cabaret Voltaire, ci a devenit, de asemenea, un cămin temporar 
pentru numeroşi radicali ai stângii europene care propovăduiau revoluţia, în 
același timp contrazicându-se frecvent în privinţa modului de realizare a 


acestui obiectiv.1! 


Astfel de dispute au avut loc frecvent în cadrul stângii socialiste. Încă de la 
formarea Internaționalei a Doua Socialiste, în iulie 1889, facţiuni diferite 
discutau la nesfârşit despre modul în care utopia proletară putea fi înfăptuită. 
Sciziunile dintre cei care susțineau reformele si cei care insistau asupra 
revoluţiei s-au adâncit si mai mult la începutul secolului XX. În cazul 
Partidului Social-Democrat al Muncii din Rusia, poziţiile ireconciliabile ale 
celor mai importante două facţiuni — radicalii bolşevici ai lui Lenin și 
mensevicii mai moderati, care susțineau (în acord cu teoriile lui Marx) o 
reorganizare burghezo-democratică a Rusiei, înainte ca revoluţia proletară să 
aibă loc — au condus la o scindare completă a partidului în 1903.12 


Izbucnirea războiului în 1914 a adâncit și mai mult ruptura din interiorul 
mișcării muncitoreşti europene. În 1914, majoritatea partidelor social- 
democrate au aprobat implicarea propriilor tari în război, punând astfel 
devotamentul fata de naţiune mai presus de solidaritatea internaţională de 
clasà.! Lenin era un critic intransigent al stângii reformiste si un susținător 
înflăcărat al revoluţiei radicale, postură care l-a făcut, din perspectiva 
Berlinului, să fie un candidat ideal pentru sarcina de a continua destabilizarea 
situației interne din Rusia.!4 


Lenin însuşi, care trăia în condiţii modeste si isi petrecea cea mai mare parte 
a timpului în bibliotecile publice din Ziirich, a fost surprins când a izbucnit, 
în Petrograd, Revoluţia din Februarie, îndreptată împotriva dinastiei 
Romanov. Emigrantii din Zürich depindeau în întregime de relatările din 
presă pentru a tine pasul cu situaţia din Rusia, iar Lenin a aflat despre aceste 
evenimente abia la începutul lui martie 1917. La îndemnul unei delegații a 
Dumei si a generalilor superiori, ţarul abdicase, iar fratele său, Mihail, 
renuntase și el la tron. Deși rezultatul exact al revoluţiei era încă deschis la 
acel moment, Lenin a zărit o şansă. Spre deosebire de 1905, când pierduse 
ocazia de a influenţa cursul acelei revoluţii, de această dată, el nu dorea să 
mai piardă timpul. În schimb, dorea să se întoarcă în Rusia cât mai repede 
posibil pentru a se putea implica în evenimente la fata locului.!5 


Lenin era pe deplin conștient de faptul că, pentru a traversa Europa sfâșiată 
de război, avea nevoie de sprijinul germanilor. Era de neînchipuit ca Aliaţii să 
susțină o acțiune care putea scoate Rusia din război, însă germanii încercau 


de mult timp să își slăbească inamicii din interior. Cu toate că era conștient că 
germanii se foloseau de el, Lenin considera că scopul — o revoluţie bolşevică 
în Rusia, având potential de succes - justifica mijloacele. În aprilie 1917, la 
negocierile cu reprezentanţii germani, el a cerut un statut extrateritorial 
pentru compartimentul său de tren si pentru cel al tovarășilor de drum din 
Rusia; cu o bucată de cretă, „teritoriul german“ a fost separat de „teritoriul 
rus“, iar Lenin a insistat cu succes pentru a elimina orice contact ulterior între 
ofițerii germani însoțitori si revoluționarii rusi.'? 


La scurt timp, trenul lor a intrat pe teritoriul german. În timp ce goneau spre 
nord și treceau prin gările și oraşele germane, călătorii din Elveţia neutră au 
văzut pentru prima dată soldati costelivi si civili epuizați, imaginile întărindu- 
i lui Lenin speranţa că războiul urma să conducă la revoluţie și în Germania, 
în foarte scurt timp. Pe insula germană Riigen din Marea Baltică, Lenin şi 
anturajul său au fost imbarcati pe un vas care se îndrepta spre Copenhaga, 
înainte de a-și continua călătoria către Stockholm si de a lua un alt tren, care 
avea ca destinaţie Petrogradul. În ciuda temerilor lui Lenin, el și grupul său 
nu au întâmpinat nici o piedică la trecerea pe teritoriul rus. Pe 16 aprilie 1917 
— după 12 ani în exil —, Lenin s-a întors în capitala rusă, unde a fost primit de 
o mulțime entuziastă de susţinători bolşevici care cântau La Marseillaise, 
fluturau steaguri roşii și împărțeau flori in timp ce trenul intra în gara 
Finlanda din Petrograd.” Lenin era acasă. 


Capitolul 2 


Revolutiile ruse 


În momentul întoarcerii lui Lenin la Petrograd, Rusia era o ţară diferită în 
comparaţie cu cea pe care o părăsise în 1905. Probabil cel mai autoritar stat 
din Europa la începutul secolului, Rusia imperială era, de asemenea, o ţară a 
marilor contradicții. Desi predominant agrară, având o structură semifeudală 
chiar și după emanciparea iobagilor din 1861, imperiul înregistrase rate 
excepţionale de dezvoltare industrială, însă pornind de jos. În special în 
sectoare precum producţia de petrol si de oţel, această tard cu dezvoltare 
târzie se afla într-un plin salt în modernitate, înregistrând rate de creştere 
economică mai mari decât cele ale Statelor Unite, ale Germaniei și ale Marii 
Britanii la începutul secolului XX.1 


Fără îndoială, nu toate mergeau ca pe roate în cadrul giganticului imperiu 
care se întindea din Polonia răsăriteană, în vest, până pe coasta Siberiei, în 
est. Mari parti ale societăţii ruseşti nu au beneficiat de creşterea economică 
rapidă. Compoziţia socială a imperiului „semăna cu o piramidă având o bază 
largă“, compusă, în principal, din ţărani și un proletariat industrial în creştere 
în oraşe, „extinsă treptat către un vârf restrâns“? În frunte se afla împăratul 
Nicolae al II-lea, care l-a urmat pe tatăl său, Alexandru al III-lea, în ceea ce 
priveşte reluarea vechii tradiții moscovite a ţarului care acţiona ca „tătuc 
milos“ al poporului său. În mare parte, elita socială era aristocrată, dar 
nobilimea rusă — numărând circa 1,9 milioane de oameni în ajunul Primului 
Război Mondial — nu arăta deloc ca o clasă socială omogenă, cu vederi 
politice unitare.? 


În deceniile care prefataserä izbucnirea războiului din 1914, o idee 
împărtăşită de multi aristocrați latifundiari era convingerea că forțele 
modernizării economice aveau să transforme în profunzime stilul de viata 
aristocratic. Această senzaţie de criză a fost bine surprinsă în celebra piesă a 
lui Anton Cehov Livada de visini (1904), în care eroina tragică, Liubov 
Andreevna Ranevskaia, pierde moșia familiei după ce refuză să isi transforme 
livada într-un spaţiu pe care să fie construite case de vacanţă. Lumea 
antebelică a temerilor aristocratice legate de viitor si a senzatiilor de 


descompunere a fost, de asemenea, memorabil descrisă de Ivan Bunin, primul 
scriitor rus câștigător al Premiului Nobel pentru Literatură (1933). 
Descendent al unei vechi familii aristocratice, cândva bogată, și al cărui tată 
pierduse o mare parte a averii familiei la jocurile de noroc, Bunin a oferit o 
viziune profetică pesimistă în nuvela sa din 1912, Suhodol (Valea secetoasă). 
Povestea se învârte în jurul familiei Hruşciov, o familie nobilă, cândva 
bogată, al cărei destin se destramă până la punctul în care, la finalul poveștii, 
toate urmele familiei dispar complet 


În pofida senzatiei de declin a aristocrației funciare, ea se descurca în 
continuare mult mai bine decât masa extrem de vastă de ţărani ruși care se 
afla la baza ierarhiei sociale. Desi iobăgia fusese abolită, moştenirea sa 
persista. Sărăcia îi obliga pe multi țărani sa isi caute de lucru în orașele în 
care noile fabrici aveau nevoie de tot mai multi muncitori industriali. 
Condiţiile de muncă din fabrici aspre si salariile mici, cuplate cu inflaţia 
ridicată, făceau ca multe familii din clasa muncitoare să trăiască în condiţii 
îngrozitoare.” Inghesuiti în locuinţe în care infracțiunile, prostituţia si lipsa 
facilitätilor sanitare erau ceva obişnuit, muncitorii şi familiile lor erau, 
totodată, extrem de expuși în fata unor boli, precum tifosul, holera si 
tuberculoza.” 


La începutul secolului XX, incapacitatea statului de a rezolva inegalitatea 
socială si reticenta țarului de a accepta cererile populare pentru reforme 
politice au condus la o escaladare semnificativă a violenţelor cotidiene. 
Acestea au culminat cu Revoluţia din 1905, când umilinţa pierderii unui 
război împotriva Japoniei, în Extremul Orient, a fuzionat cu numeroase 
conflicte interne, variind de la tulburări muncitorești la activism politic și 
conflicte etnice mocnind în zonele de frontieră si în Caucaz. După concesiile 
făcute de tar — care includeau instituirea unui parlament, Duma de Stat, și 
adoptarea unei constituţii —, situaţia internă din Rusia imperială s-a stabilizat 
oarecum, dar violenţa revoluţionară a continuat nestingherită, în ciuda 
eforturilor susținute ale poliţiei ţariste de a reinstitui controlul.” Numai în 
perioada cuprinsă între ianuarie 1908 şi mai 1910, peste 700 de funcţionari de 
stat si 3 000 de cetăţeni obișnuiți au fost ucişi, iar alti 4 000 au fost rániti.'? 
Doi ani mai târziu, în primăvara anului 1912, o grevă masivă în ţinuturile 
aurifere din Lena, în Siberia de sud-est, a fost oprită prin forța brutală a 
trupelor guvernamentale, lăsând în urmă circa 500 de morţi și răniţi, fapt care 


a condus la escaladarea grevelor în întregul imperiu, în semn de solidaritate. 


Însă, în lipsa Marelui Război, este greu de crezut că frământările sociale si 
politice sau actele de violență împotriva autorităţii de stat ar fi condus la 
prăbușirea totală a regimului tarist.!? Oricum, regimul Romanovilor părea 
mult mai stabil în ajunul Marelui Război în comparaţie cu anii precedenti.! 
În 1913, ţarul Nicolae şi regimul său au ordonat sărbătorirea publică a 
tricentenarului dinastiei Romanovilor în Rusia, cu scopul de a marca aportul 
familiei sale la transformarea modestului principat est-european al Moscovei 
într-una dintre marile puteri ale Europei, un imperiu care acoperea o șesime 
din suprafaţa de uscat a lumii.!4 


Războiul izbucnit în 1914 trebuia să consolideze poziţia Rusiei în rândul 
marilor puteri, iar un val de patriotism — similar celui care cuprinsese 
celelalte naţiuni combatante — a acoperit, pentru moment, adâncile tensiuni 
sociale si politice din sânul imperiului. Însă nicăieri nu a dispărut această 
euforie inițială declanșată de izbucnirea războiului la fel de repede ca în 
Rusia. După o ofensivă în Prusia Orientală, initial încununată de succes, si 
după înfrângerea trupelor otomane care atacau prin Caucaz, sorții războiului 
s-au întors împotriva rușilor. Înfrângerile suferite de armatele ţarului in fata 
germanilor, în 1914 si 1915, au condus la „marea retragere“ a trupelor ruse 
prin zonele de la frontiera occidentală a imperiului si au determinat tulburări 
interne și greve în industria textilă și metalurgică, în același timp producându- 
se mari revolte în Asia Centrală, în 1916, ca reacţie împotriva înrolărilor în 
armată.15 Decizia ţarului Nicolae de a-și asuma rolul de comandant suprem al 
armatelor ruse nu a îmbunătăţit situația internă. Absentele sale frecvente din 
capitală au creat percepţia populară că puterea politică îi aparţinea prea puţin 
popularei sale soţii, țarina de origine germană Alexandra Feodorovna, si 
cercului ei apropiat, un membru notabil al acestuia fiind călugărul siberian 
Grigori Rasputin. În cele din urmă, infuriati de influenţa tot mai mare a lui 
Rasputin asupra țarinei, doi aristocrați ruși si un membru de dreapta al Dumei 
au decis să acţioneze: pe 30 decembrie 1916, aceștia l-au asasinat brutal pe 
călugăr. Așa cum arăta, în mod clar, acest act violent, lipsa de încredere în 
regimul țarist se afla într-o rapidă creştere chiar si în rândul elitelor din 
imperiu.!? 


In tot acest timp, situaţia militară a continuat să se deterioreze. Cu toate că 


Ofensiva Brusilov, din iunie-septembrie 1916, provocase pierderi majore 
forțelor austro-ungare insuficient pregătite din Galiţia, fortändu-i efectiv pe 
germani să transfere un mare număr de soldati de la Verdun pentru a stabiliza 
frontul de est, operaţiunea s-a dovedit extrem de costisitoare şi pentru Rusia: 
aproape un milion de soldati ruşi au fost ucişi sau răniţi în timpul campaniei, 
astfel încât cifra totală a pierderilor ruseşti a ajuns la 2,7 milioane, în 1917. 
La acestea se mai adăuga faptul că între 4 si 5 milioane de soldati ruși 
fuseseră capturați de inamici până la acel moment.!” 


Declinul continuu al situaţiei militare a condus la o atmosferă explozivă în 
cazărmi, unde aproximativ 2,3 milioane de noi recruți, adesea obligati să își 
satisfacă serviciul militar din cauza unor presiuni enorme la care erau supuși, 
intrau în contact cu veteranii deziluzionati și tot mai politizati ai bătăliilor 
anterioare. Garnizoanele, în special cele din jurul Petrogradului (numele 
orașului Sankt Petersburg din septembrie 1914, rusificat ca reacţie patriotică 
antigermană), aveau să fie punctele speciale de concentrare a activităţilor 
revoluţionare în următoarele luni.!? 


Cu toate că lipsa succeselor militare a condus la o uzură de război larg 
resimţită în Rusia, agravând situaţia internă deja tensionată, principalele 
cauze ale Revoluţiei din 1917 au fost economice. În pofida reputației de mare 
exportatoare de grâne, Rusia a avut cea mai scăzută productivitate agricolă 
din Europa în ajunul Marelui Război. Începutul conflagrației a intensificat si 
mai mult ameninţarea foametei, deposedând ţara de muncitori agricoli si de 
septel. 18 milioane de bărbaţi ruși, majoritatea țărani, au fost mobilizați în 
timpul conflictului; două milioane de cai au fost rechizitionati. Cu cât 
conflictul se prelungea, cu atât situaţia aprovizionării cu hrană se deteriora, 
iar, începând cu 1916, populația marilor oraşe din Rusia a trăit sub 
ameninţarea permanentă a subnutritiei si chiar a foametei.!? La sfârşitul 
anului 1916, un raport al poliţiei secrete ţariste, Ohrana, a emis un 
avertisment referitor la faptul că frontul intern era pe punctul de a se prăbuși. 
Lipsa acută de hrană făcea ca ameninţarea revoluţiei să devină reală, 
conchidea raportul, iar revoltele alimentare iminente să fie însoţite de „cele 
mai sălbatice excese“.? 

Criza alimentară a intensificat tensiunile sociale si a influenţat evenimentele 
revoluţionare care, în cele din urmă, au dus la răsturnarea regimului țarist, în 


primăvara anului 1917. Scânteia iniţială a venit în urma protestelor din 
capitală legate de lipsa pâinii. Petrograd, al cincilea cel mai mare oraș din 
Europa, era terenul prielnic pentru întetirea activităţilor revoluţionare. 70% 
din muncitorii orașului erau angajaţi în fabrici de mari dimensiuni. Salariile 
erau mici, iar condiţiile de trai ale muncitorilor și ale familiilor acestora erau 
precare. Cam jumătate din locuinţele disponibile nu aveau apă curentă sau 
sistem de canalizare. Contrastul dintre districtul muncitoresc Viborg şi zona 
bogată Nevski Prospekt, situată dincolo de râul Neva, nu putea fi mai mare. 
Pentru a înrautati lucrurile, hrana devenea tot mai rară si mai scumpă pe 
măsură ce războiul continua.?! 


În dimineaţa zilei de joi, 8 martie 1917 (23 februarie, conform vechiului 
calendar iulian, care a rămas valabil până când bolşevicii au făcut trecerea la 
calendarul gregorian occidental, în februarie 1918), peste 7 000 de 
muncitoare din fabricile de textile din districtul Viborg au oprit lucrul pentru 
a protesta fata de aprovizionarea neadecvatä cu alimente. Criza alimentară si 
creşterea continuă a preţurilor, de la începutul anului 1917, fuseseră 
devastatoare pentru muncitorii din oras, aducându-i la înfometare si 
disperare. Primele două luni ale anului fuseseră marcate de o proliferare a 
grevelor si a protestelor, în capitală si în oraşele din provincie, ca răspuns la 
criza tot mai acută. Pe 8 martie, în timp ce märsäluiau pe străzi, femeilor li s- 
au alăturat alți muncitori care ieşeau din fabricile din apropiere. Până la 
amiază, peste 50 000 de protestatari au ajuns să mărșăluiască, iar, până la 
finalul zilei, numărul celor iesiti în stradă a ajuns să fie undeva între 80 000 si 
120 000 de oameni.” 


La început, autorităţile din Petrograd nu au văzut nici un motiv de panică, ba 
chiar nici nu i-au raportat demonstrațiile ţarului, care se afla în cartierul sáu 
militar din Moghilev, la 800 de kilometri sud de capitală. Însă, în dimineaţa 
următoare, numărul protestatarilor care mărşăluiau prin cartierele bogate din 
centrul Petrogradului s-a dublat fata de ziua precedentă. Și a continuat sa 
crească. Sâmbătă, pe 10 martie, circa 300 000 de muncitori au ieşit pe 
strázi.? Mai grav pentru autorități era faptul că demonstrațiile care debutaserä 
cu plângeri legate de lipsa hranei luaseră o turnură politică odată cu 
revendicările pentru democraţie, pentru încheierea războiului si cu criticile 
vizând incompetenta regimului țarist si a lui Nicolae al II-lea însuși.” 


În acea seară, țarul a fost informat, în cele din urmă, despre tulburările din 
capitală. Complet lipsit de înțelegere fata de cererile populare pentru pâine si 
pace, el i-a ordonat comandantului districtului militar Petrograd, generalul 
Serghei Kabalov, să pună imediat capăt demonstrațiilor, cu forţa, dacă era 
nevoie. La urma urmelor, Petrogradul era o imensă garnizoană militară, cu 
peste 300 000 de soldati în oras si în regiunea înconjurătoare. În dimineaţa 
zilei de duminică, 11 martie, când trupele loiale ţarului au urmat ordinele și 
au deschis focul împotriva mulțimilor de protestatari, zeci de participanţi la 
mars au fost împușcați și ucişi. Aceasta s-a dovedit o greşeală fatală. Pe 
parcursul zilei, tot mai multi soldaţi ai altor unităţi au început să refuze să 
tragă în protestatarii neinarmati si s-au dezis de loialitatea fata de regim.?? 


În ziua următoare, situaţia a escaladat după ce soldaţii rebeli și muncitorii au 
mărșăluit spre închisorile din oras si au eliberat deţinuţii, nu înainte de a lua 
cu asalt secţiile de poliţie, Ministerul de Interne si sediile Ohranei. Când 
generalul Kabalov l-a informat pe ţarul Nicolae despre faptul că situaţia din 
capitală nu mai putea fi controlată, pentru scurt timp, ţarul a luat în 
considerare ideea de a trimite trupe loiale spre Petrograd. Însă era prea 
târziu. În Petrograd, miniștrii ţarului şi-au dat demisia si au fugit, în vreme ce, 
la Moghilev, Nicolae a fost convins, în cele din urmă, să abdice în favoarea 
fratelui său, Marele Duce Mihail Aleksandrovici, care a refuzat imediat mărul 
otrăvit, temându-se pentru propria siguranta.?® 


Odată cu abdicarea lui Nicolae, dinastia Romanovilor si conducerea 
monarhică milenară a Rusiei au ajuns la final. Efectele acestei schimbări de 
regim au fost puternic resimtite în Rusia şi peste hotare. Revoluţia din 
Februarie a introdus o nouă dinamică majoră în Europa sfâșiată de război, 
care avea să ridice întrebări profunde, de la o ţară la alta, despre viitoarea 
natură a legitimitätii politice. Desi încă nu era clar ce turnură avea să ia 
revoluţia, evenimentele din februarie 1917 au marcat prima răsturnare cu 
succes a unui regim autoritar important din Europa începând cu 1789. 


În timp ce vechea ordine se prăbuşea în aplauzele entuziaste ale mulțimilor 
din Petrograd, Moscova și din alte oraşe ale imperiului, membrii Dumei au 
format ceea ce a devenit cunoscut drept Guvernul Provizoriu, avându-l drept 
prim-ministru pe prinţul Gheorghi Evghenievici Lvov. Alţi membri 
importanţi ai noului executiv erau președintele Dumei, Mihail Rodzianko, 


istoricul Pavel Miliukov, lider al Partidului Constituţional Democratic 
(„Cadetii“), precum și avocatul socialist Aleksandr Kerenski, care ocupa 
funcţia de vicepresedinte.?° 


În timp ce Guvernul Provizoriu își începea funcţionarea, o putere politică 
rivală apărea sub forma sovietelor locale care — urmând modelul Revoluţiei 
din 1905 — erau create pentru a reprezenta interesele oamenilor din stradă şi a 
lupta pentru apărarea acestora.3 Dacă Guvernul Provizoriu era dominat de 
politicieni liberali și de centru-dreapta, care năzuiau la reforme democratice, 
Sovietul din Petrograd era dominat de extrema-stângă, mai exact, de 
mensevici, bolșevici şi revoluționari socialisti. Crearea sovietelor a marcat o 
perioadă cunoscută ca dvoevlastie, sau „puterea duală“, care trebuia să dureze 
până la organizarea alegerilor democratice pentru adunarea constituantă ce 
urma să determine viitorul politic al ţării. Pentru moment, Guvernul 
Provizoriu si Sovietul din Petrograd isi recunoșteau rolurile pe care le aveau: 
de a guverna, respectiv de a pune presiuni locale, cu toate că aveau viziuni 
fundamental diferite despre viitoarea direcţie a revolutiei.?! Pentru a obține 
sprijinul sovietelor, Guvernul Provizoriu a trebuit să accepte opt condiţii. 
Acestea includeau amnistia acordată tuturor deținuților politici; libertatea de 
exprimare, a presei şi de asociere; și abolirea tuturor limitărilor bazate pe 
clasă, religie și naţionalitate. Acesta a fost contextul în care Lenin a emis 
faimoasa afirmaţie conform căreia Rusia postrevolutionarä era „cea mai 
liberă tara din lume*.?? 


De asemenea, Guvernul Provizoriu a fost de acord cu desființarea Ohranei si 
a Jandarmeriei. Acest fapt, împreună cu disoluția birocraţiei ţariste din 
provincie, urma să aibă consecinţe profunde. În lipsa unor instituţii care să le 
înlocuiască, Guvernul Provizoriu a fost incapabil să menţină ordinea si să 
guverneze ţara în mod eficient, chiar în momentul în care situaţia devenea tot 
mai agitata.*8 


Însă problema Rusiei după Revoluţia din Februarie nu venea, pur și simplu, 
din absenţa unui monopol al statului asupra violenţei sau din coexistenta a 
două centre de putere rivale. Destinul Revoluţiei democratice din februarie a 
fost indisolubil legat de implicarea Rusiei în Primul Război Mondial. 
Asigurările date de Guvernul Provizoriu aliaţilor Rusiei, conform cărora 
Petrogradul avea să isi onoreze angajamentele, însemnau continuarea 


războiului mult temut. Revoluţia suscitase speranţe legate de o pace iminentă 
şi de reforme agrare, promisiuni care acum nu mai puteau fi îndeplinite. 
Dezamăgirea provocată în rândul unor segmente semnificative ale societății 
ruseşti a prejudiciat credibilitatea şi autoritatea noilor actori politici. 
Angajamentul guvernului de a continua războiul i-a distanțat pe soldati de 
noul regim; de cealaltă parte, populaţia rurală nu era dispusă să ierte 
amânarea până la încheierea războiului a reformelor agrare promise.?4 


Aşadar, la întoarcerea sa în Rusia, la începutul lunii aprilie, Lenin a beneficiat 
atât de schimbarea de regim care avusese deja loc, cât şi de faptul că 
Guvernul Provizoriu era incapabil să ducă la îndeplinire marile speranţe si 
aşteptări legate de schimbare. În vreme ce Guvernul Provizoriu hotărâse, 
partial din cauza presiunilor Aliaților, să meargă mai departe cu efortul de 
război al Rusiei, Lenin a profitat de ocazie pentru a împinge discursul într-o 
direcție mai radicală, declarând, în prima dintre celebrele sale „Teze din 
aprilie“, că Marele Război era un „război imperialist de jaf“ care trebuia 
oprit.*° 


Intre timp, in vara anului 1917, Kerenski, proaspat numitul ministru de 
Război al Guvernului Provizoriu, spera sa canalizeze energia revoluţiei spre 
forțele armate, ordonând o nouă ofensivă. Începând cu 1 iulie 1917, trupele 
rusești au atacat forțele austro-ungare și germane din Galiţia, înaintând spre 
Lvov. Dublul obiectiv, de cucerire a orașului și de scoatere a austro-ungarilor 
din război, era similar cu cel al Ofensivei Brusilov din anul precedent. 
Succesele initiale ale rușilor, în iulie 1917, au fost rezultatul 
bombardamentelor puternice de artilerie, urmate de atacuri de infanterie, în 
care au fost trimise trupe de şoc. Cu toate acestea, rezistenţa tenace, în special 
a forţelor germane, a împiedicat o victorie decisivă şi a condus la pierderi 
masive în rândul atacatorilor rusi.?? 


Pierderile în creştere accelerată au subminat absolut tot ce mai rămăsese din 
moralul de luptă al trupelor. Infanteriștii din Armata a 7-a, respectiv a 8-a, au 
refuzat să mai avanseze după ce primele linii inamice fuseseră rupte. Au fost 
formate comitete ale soldaților pentru a se decide următorii pași. Chiar și 
atunci când o divizie nu refuza direct să lupte, nici un ordin nu era urmat fără 
discuţii preliminare în cadrul comitetului de divizie. În timpul primelor două 
săptămâni ale lunii iunie, ofensiva s-a împotmolit din pricina vremii 


nefavorabile si a deficitului de rezerve de hrană. 


Înaintarea rusă s-a prăbuşit complet la mijlocul lui iulie, când germanii si 
austro-ungarii au început contraatacul. Întâmpinând o rezistență redusă din 
partea forțelor ruse, armatele lor au înaintat rapid prin Galiţia, Ucraina şi 
regiunea baltică. În câteva zile, rușii s-au retras circa 240 de kilometri. În 
august, Riga, al doilea port al imperiului ca mărime, s-a predat forțelor 
germane.?® Pe măsură ce Puterile Centrale au avansat, Armata Imperială Rusa 
s-a dezintegrat. Întregi unităţi dispăreau, se luptau între ele, jefuiau orașe, 
incendiau casele nobililor sau fugeau către casele lor. Până la sfârşitul anului 
1917, numărul dezertorilor a ajuns la șocantul număr de 370 000.% 


Pentru Guvernul Provizoriu, mult mai problematici decât dezertorii erau cei 
peste un milion de soldaţi cantonati în hinterland si în garnizoane. Începând 
din primăvară, aceste trupe refuzaseră tot mai des să fie trimise pe front. 
Garnizoanele din marile orașe erau acum un factor politic în sine. De regulă, 
ele se raliaseră sovietelor și din ce în ce mai mult bolşevicilor sau 
revoluţionarilor socialişti, refuzând să îi sprijine pe reprezentanţii locali ai 
guvernului. Tonul a fost dat de garnizoana din Petrograd, care se considera 
apărătoarea revoluţiei și care putea fi cu greu convinsă să trimită soldaţi pe 
front.^ 


Eșecul militar nu a condus doar la fărâmițarea Armatei Ruse, ci a determinat, 
totodată, tentative interne de răsturnare a Guvernului Provizoriu. La mijlocul 
lui iulie, membrii Gărzilor Roșii Bolsevice, soldaţii din garnizoana Petrograd 
şi marinarii de pe insula Kronstadt, unde se afla o bază navală, au inițiat o 
tentativă de lovitură de stat în capitală. Luptele dintre susținătorii bolșevicilor 
şi trupele loiale Guvernului Provizoriu au provocat circa 400 de morti până 
când forțele guvernului au luat cu asalt Palatul Taurida, locul de întâlnire a 
Sovietului din Petrograd. Deşi lovitura de stat a fost înăbușită, fortändu-i pe 
Lenin si pe colaboratorul său apropiat, Grigori Zinoviev, să plece într-un exil 
temporar în Finlanda, bolşevicii au reușit să pună în scenă o a doua lovitură 
de stat, încununată de succes, doar câteva luni mai tárziu.^! 


De această dată, contextul era mai favorabil. Kerenski, devenit prim-ministru 
după puciul eşuat al bolşevicilor din luna iulie, a pierdut întregul sprijin 
rămas al armatei după ce ofensiva din vară se terminase cu un dezastru total. 
La șase zile după ce trupele germane au cucerit Riga, comandantul suprem al 


armatei, generalul Lavr Kornilov, a iniţiat o tentativă de puci împotriva 
Guvernului Provizoriu. Lovitura a cedat în fata opoziţiei armate a sovietelor 
din Petrograd și Moscova și a rezistenţei pasive a muncitorilor de la căile 
ferate si telegraf. Kornilov si alti câţiva generali au fost arestati.*? 


Principalii beneficiari ai afacerii Kornilov au fost bolșevicii. Kerenski îi 
înrolase pentru a-l ajuta să „salveze“ revoluţia de intervenţia lui Kornilov. În 
loc să îi tina închiși, el i-a eliberat pe lideri din închisori (cu toate că Lenin a 
rămas în Finlanda) si le-a oferit arme si muniţie pentru a respinge presupusa 
amenințare contrarevolutionara. Surprinzător, şansele bolşevicilor au fost 
revigorate, în vreme ce Kerenski şi-a pierdut restul sprijinului din partea 
conservatorilor şi liberalilor, a conducerii militare şi chiar și o mare parte din 
susținerea stângii moderate. 


Totodată, bolşevicii au beneficiat de întoarcerea din exilul american a unui 
organizator deosebit de talentat, pe numele său Lev Troțki. Născut ca Lev 
Davidovici Bronstein, în Ianovka, fiu al unui țăran evreu cu avere modestă, 
Troțki, asemenea lui Lenin, petrecuse mai multi ani în exil, mai întâi in 
Siberia — de unde își împrumutase pseudonimul de la unul dintre temnicerii 
săi, căruia îi furase pașaportul, pe care l-a folosit pentru a evada în 1902 —, 
apoi în afara Rusiei. Fost mensevic de stânga, Troțki isi petrecuse aceasta 
perioadă în New York, editând un ziar al emigranților alături de un alt 
comunist de prim-plan, Nikolai Buharin. Pe măsură ce Troțki s-a apropiat 
treptat de bolsevism, Lenin a ajuns să îi pretuiasca capacităţile intelectuale si 
talentul organizatoric, care erau dublate de o ambiţie feroce si de 
disponibilitatea de a folosi forţa excesivă pentru a-i zdrobi pe inamicii 
doctrinei. Teoria „revoluţiei permanente“, elaborată de Troțki încă din 1905, 
stătea la baza convingerii lui Lenin că revoluţia putea avea loc într-o tara 
relativ înapoiată ca Rusia, pentru ca apoi să fie „exportată“ în alte tari. 
Imediat după întoarcerea la Petrograd, Troțki a devenit personalitatea-cheie în 
opera de construcţie a unei organizaţii bolșevice paramilitare: Gărzile Roşii. 
Troțki și ale sale Gărzi Roşii aveau să joace un rol decisiv în lovitura de stat 
din Petrograd, câteva luni mai târziu.“ 


Lenin însuși era în Finlanda la acea vreme, lucrând la eseul programatic 
Statul şi revoluţia (1917), în care ataca atitudinile conciliante ale social- 
democratilor şi ale mensevicilor din Rusia. Cerând o distrugere completă a 


statului de către o „avangardă“ revoluţionară, el invoca apelul lui Marx 
pentru impunerea unei dictaturi a proletariatului, care urma să conducă 
finalmente la o societate fără clase.45 


Între timp, la Petrograd, Kerenski nu a reuşit să detensioneze atmosfera din 
interiorul ţării nici măcar după ce, spre sfârșitul lui august 1917, fusese 
anunţată organizarea alegerilor de mult promise (dar în mod repetat amânate) 
pentru Adunarea Constituantă, programate pentru 25 noiembrie. Odată cu 
trecerea verii, Rusia a ajuns într-o situaţie din ce în ce mai tensionată, în care 
guvernul central nu îşi mai putea revendica „monopolul asupra exercitării 
violenţei“ pe întregul teritoriu enorm al ţării, într-o perioadă în care se 
confrunta cu cererile de autonomie venite din partea teritoriilor de la periferia 
occidentală a fostului imperiu, precum si din Asia Centrală.4* Nefiind dispuşi 
să aştepte până când promisa Adunare Constituantă ar fi urmat să abordeze 
problema agrară, ţăranii au început să îşi ia soarta în propriile mâini și să 
confiste moşiile.“ Cea mai mare explozie de violenţă țărănească s-a produs în 
regiunea tradițional instabilă a fluviului Volga, în special în provinciile 
Saratov, Samara, Penza si Simbirsk.48 


În comparaţie cu aceste incidente, cucerirea puterii de către bolșevici, 
produsă, în cele din urmă, pe 25-26 octombrie (7-8 noiembrie, conform ca- 
lendarului gregorian), a fost, în mare parte, nesângeroasă. Totodată, ea nu a 
antrenat mari mulțimi revoluţionare, după cum sugerează celebrul film al lui 
Serghei Eisenstein, Octombrie (1928). De fapt, bolşevicii au răsturnat 
Guvernul Provizoriu printr-o lovitură de stat modestă ca amploare, în timpul 
căreia susținătorii lui Lenin au preluat controlul asupra garnizoanei din 
Petrograd şi au ocupat unele dintre cele mai importante obiective strategice 
din oraş. Printre acestea se numărau centrul de telegraf, precum și podurile 
importante și gările. Revoluţia din Octombrie a fost un model care, în curând, 
avea să devină îngrijorător de familiar în numeroase alte locuri din restul 
Europei învinse. Sprijinite de marinarii de pe crucișătorul Aurora, care au tras 
focuri de tun de acoperire, trupele probolsevice au ocupat Palatul de lamă, 
sediul de acum izolatului Guvern Provizoriu. Kerenski, care se remarcase 
cândva ca marinar, a reușit să se refugieze în ambasada americană, înainte de 
a părăsi tara pentru totdeauna. 


In dimineaţa următoare, Lenin a emis celebra proclamaţie „Către cetăţenii 


Rusiei“: 


Guvernul Provizoriu a fost răsturnat. Puterea de stat a trecut în mâinile 
Comitetului militar-revolutionar, organ al Sovietului de deputaţi al 
muncitorilor şi soldaţilor din Petrograd... Cauza pentru care a luptat poporul 
— propunerea imediată a unei păci democratice, desființarea proprietăţii 
mosieresti asupra pământului, controlul muncitoresc asupra producţiei, 
crearea Guvernului sovietic —, această cauză este asigurată. Trăiască revoluţia 
muncitorilor, soldaţilor si tàranilor!5° 


În comparaţie cu excesele de violenţă ale războiului civil ulterior, aceasta a 
fost o revoluţie aproape pașnică. Asaltul asupra Palatului de Iarnă s-a soldat 
cu şase morţi — singurele decese ale Revoluţiei din Octombrie în capitala 
rusă. Situaţia a fost diferită în Moscova, unde ofiţerii cadeți au rezistat în fata 
bolşevicilor o săptămână întreagă, dar, în comparaţie cu alte revoluții, 
preluarea puterii de către bolşevici a fost remarcabil de nonviolenta.5! Cu 
toate acestea, Lenin era pe deplin conştient de faptul că acest control asupra 
puterii era slab. Trebuia să isi consolideze regimul în întregul fost imperiu, 
ceea ce nu era o sarcină tocmai ușoară, având în vedere teritoriul imens şi 
populaţia extrem de numeroasă. În acel moment, activul de bază al Partidului 
Bolşevic nu era probabil mai mare de 15 000 de persoane, însă numărul 
susținătorilor creştea exponential. Lenin a tras de timp în favoarea partidului 
său, permițând ca promisele alegeri generale pentru Adunarea Constituantă să 
aibă loc în noiembrie 1917. Totuși, după ce mai moderatul Partid al 
Socialistilor Revolutionari a ieșit marele câștigător, cu 41% din voturi (în 
comparaţie cu cele 23,5 procente obţinute de bolșevici), el nu a ezitat nici un 
moment si a dizolvat adunarea din Petrograd după numai o zi.?? 


Lenin a căutat să îndulcească dispariţia scurtei democraţii ruse prin reiterarea 
câtorva dintre cele mai populare promisiuni: pace imediată, democraţie totală 
în armată, dreptul la autodeterminare pentru toate popoarele si nationalitätile, 
controlul muncitoresc asupra fabricilor si transferarea tuturor pământurilor 
deținute de nobilime, burghezie, Biserică și guvern în mâinile „poporului“. 
Manifestul lui Lenin a fost adoptat la Congresul al II-lea al Sovietelor, în 


Petrograd, la scurt timp după ce revoluționarii socialiști și mensevicii 
initiasera, cu efecte dezastruoase, un protest fata de lovitura de stat 
bolșevică.53 


Regimul lui Lenin a adoptat rapid legislaţia necesară implementării acestor 
promisiuni, în special cele referitoare la reforma agrară și împroprietărire. 
Decretul asupra pământului, adoptat de Congres pe 8 noiembrie 1917, a 
așezat bazele „legale“ pentru o redistribuire masivă a averilor şi pentru 
abolirea proprietăţii private asupra pământului. Cei deposedati nu urmau să 
fie despägubiti pentru pierderi. Unica excepţie avea să fie pământul lucrat de 
țărani, pe care aceştia aveau permisiunea de a-l pàstra.54 În mare parte, 
decretul asupra pământului a fost emis ca răspuns la activismul țărănesc tot 
mai animat din zonele rurale, unde pământurile erau tot mai des confiscate de 
la cei bogaţi și oferite țăranilor mai săraci, ca urmare a iniţiativelor locale. 
Astfel, decretul, pur şi simplu, a confirmat starea de fapt. Până în februarie 
1918, circa 75% din moşiile din Rusia fuseseră confiscate.5 Nu doar mosierii 
aristocrați au căzut victime, ci şi ţăranii „bogaţi“, ale căror proprietăţi au fost 
redistribuite.5° De asemenea, bolşevicii au naționalizat pământurile deţinute 
de Biserica Ortodoxă, inclusiv de cele peste 1 000 de mănăstiri. Mai mult 
decât atât, între mijlocul lui noiembrie 1917 și începutul lunii martie 1918, 
Lenin a emis circa 30 de decrete de naţionalizare a industriei private, a 
băncilor și a fabricilor.57 


Cea de-a doua promisiune a lui Lenin, la fel de populară, a fost retragerea din 
război. Extrem de pragmatic, ca întotdeauna, el știa că înfrângerea militară a 
Rusiei devenise inevitabilă în acel moment, dar Lenin a sesizat, de asemenea, 
marea ocazie oferită de această înfrângere: nu doar că eșecurile militare ale 
Rusiei permiseseră bolşevicilor să preia puterea, dar o retragere totală din 
conflict era acum singura opţiune viabilă pentru salvarea Revoluţiei 
bolșevice. Scotänd Rusia din război, el se putea concentra asupra numerosilor 
inamici interni. În același timp, spera ca uzura războiului şi lipsurile materiale 
din Europa Centrală si de Vest să conducă foarte curând la revoluții în alte 
națiuni beligerante, deschizând calea unui triumf paneuropean, dacă nu chiar 
global, al bolsevismului. Pe 15 decembrie 1917, emisarii lui Lenin au semnat 
un armistițiu cu Puterile Centrale. 


Capitolul 3 


Brest-Litovsk 


La numai câteva zile după intrarea în vigoare a armistiţiului dintre Rusia și 
Puterile Centrale, a început o conferință de pace, pe 22 decembrie 1917, în 
oraşul-cetate Brest-Litovsk, la acea vreme sediul cartierului general al 
armatei germane de pe frontul de est. Printr-o mutare fără precedent, gândită 
pentru a disemina propaganda bolșevică și a demasca imperialismul german, 
bolșevicii insistaseră cu succes ca negocierile pentru pace să fie publice.! 


În același timp, conferinţa de pace era unică datorită compoziţiei eterogene a 
delegatiilor participante, ea constituind o înfruntare între vechile forte 
imperiale si cele ale noului stat revoluţionar. Cei 14 delegati ai Puterilor 
Centrale (cinci germani, patru oficiali din Austro-Ungaria, trei otomani și doi 
bulgari) reprezentau atât splendoarea și gloria vechiului regim, așa cum era 
cazul temperamentalului ministru de Externe austro-ungar, contele Ottokar 
Czernin, care se plângea constant de manierele la masă ale bolșevicilor, cât si 
forţele naționalismului extrem, întruchipat de cineva precum Talaat Pașa, 
unul dintre instigatorii genocidului armenilor. Delegaţia bolșevicilor la Brest- 
Litovsk, mai întâi condusă de Adolf Joffe, apoi de proaspăt numitul comisar 
al poporului pentru afaceri externe, Lev Trotki, a arătat clar că reprezenta 
antiteza: delegaţia lui Troțki, cu o alcătuire care reflecta populaţia care îi 
adusese la putere, era compusă din 28 de membri, incluzând muncitori 
îmbrăcaţi modest, soldaţi, marinari, femei si un ţăran. Germanii si aliaţii lor 
nu mai văzuseră niciodată asa ceva în cadrul unei întâlniri diplomatice 
oficiale.? 


Delegaţia germană, condusă de secretarul de stat al Ministerului de Externe, 
Richard von Kiihlmann, căuta să obţină rapida încetare a războiului pe frontul 
de est, în acelaşi timp încercând să instituie un imperiu neoficial în Europa de 
Est şi Centrală, compus din statele naţionale, proaspăt devenite independente, 
de la periferia occidentală a Rusiei, ale căror destine puteau fi acum 
controlate de Germania. Atât Berlinul, cât si Viena isi doreau deosebit de 
mult ca Ucraina să isi obțină independenţa pentru a asigura aprovizionarea cu 
grâne şi minereu a efortului de război al Puterilor Centrale de pe celelalte 


fronturi.3 Când generalul Max Hoffmann, şeful Statului Major de pe frontul 
de est, a dezvăluit susţinerea Berlinului pentru dreptul Poloniei, Lituaniei şi 
Curlandei la autodeterminare, Troțki a fost ultragiat de ceea ce considera a fi, 
pe bună dreptate, un imperialism german prost mascat şi a ameninţat cu 
întreruperea negocierilor. Discuţiile au fost reluate zece zile mai târziu, după 
ce delegaţia rusă a beneficiat de posibilitatea de a se consulta cu guvernul de 
la Petrograd. 


Bolșevicii din conducere aveau opinii diferite în privinţa următorilor pași care 
trebuiau făcuţi. Lenin a evaluat situația în mod pragmatic si s-a declarat în 
favoarea unui acord de pace cu orice preţ, cu scopul de a stabiliza poziţia 
bolşevicilor în Rusia si de a garanta realizările revoluţiei. Cei care se opuneau 
viziunii lui Lenin erau acei conducători bolşevici care, asemenea lui Trotki, 
erau convinși că izbucnirea revoluţiei în alte parti ale Europei era o chestiune 
de câteva săptămâni, astfel că negocierile cu Puterile Centrale trebuiau 
tergiversate până la acel moment. Când Troțki s-a întors la Brest-Litovsk 
după consultările de la Petrograd, a jucat, așadar, cartea tragerii de timp. 
Discursurile sale înfocate împotriva planurilor Puterilor Centrale care 
urmăreau anexări teritoriale, dublate de apeluri la dorinţa de pace a poporului 
german, au avut, în mod cert, un impact: pe 14 ianuarie 1918, social- 
democraţii austrieci au convocat demonstraţii de mare amploare și greve ce s- 
au răspândit rapid la Budapesta si la Berlin, unde peste 500 000 de muncitori 
au oprit lucrul.5 


În timp ce grevele de proporţii din ianuarie, din Berlin, Viena si din alte 
oraşe, îl încurajau tot mai mult pe Trotki să creadă că Revoluţia bolșevică 
urma sa se extindă spre vest, Kiihlmann și ceilalți reprezentanţi ai Puterilor 
Centrale la Brest-Litovsk nu au mai suportat așteptarea. Pierzändu-si 
răbdarea, au semnat un tratat separat cu Ucraina, la 9 ianuarie. Conform 
acestei aşa-numite „păci a pâinii“, Ucraina a fost de acord cu furnizarea 
anuală a câtorva milioane de tone de pâine Germaniei și Austro-Ungariei în 
schimbul recunoașterii Republicii Populare Ucrainene, care își declarase 
recent independenţa fata de Rusia.° 


Aflând vestea despre tratatul de pace separat, Troțki a părăsit vijelios 
conferinţa si a refuzat să înceapă alte negocieri. Puterile Centrale au răspuns 
prin reluarea ostilităţilor. Pe 18 februarie, un milion de soldati germani si 


austro-ungari avansau spre est. În timpul rapidei lor înaintări, aceştia au 
realizat cuceriri importante, neîntâlnind nici o formă de rezistenţă în timpul 
preluării oraşelor Dorpat (Tartu), Reval (Talinn) si Narva. Restul Letoniei, 
Livoniei, Estoniei şi Belarusului au fost luate cu asalt, același lucru 
petrecându-se și cu Ucraina, a cărei capitală, Kiev, a fost ocupată pe 1 
martie.” 


Ofensiva a condus la transmiterea unor noi condiţii de pace, nenegociabile, la 
Petrograd. Imediat după căderea Kievului, bolșevicii au semnat, pe 3 martie, 
Tratatul de la Brest-Litovsk după ce Lenin amenintase cu demisia din funcţia 
de lider al partidului și din cea de președinte al Consiliului Comisarilor 
Poporului în cazul în care guvernul ar fi refuzat să accepte, cu orice preţ, 
pacea. Tratatul a adus Germania mult mai aproape de îndeplinirea scopurilor 
sale inițiale de război, de a deveni puterea dominantă a Europei, decât fusese 
în orice alt moment, începând cu 1914. Pentru Puterile Centrale, acesta a 
reprezentat momentul unui triumf extraordinar. 


Constienti de faptul că bolşevicii nu aveau resursele financiare necesare 
pentru achitarea reparațiilor, Berlinul a decis să își ia tainul sub forma unor 
anexări teritoriale care aveau să le facă pe cele din Tratatul de la Versailles să 
pară omenoase. Germanii au cerut ca Petrogradul să permită unor importante 
foste teritorii țariste cu resurse naturale vitale să isi dobândească 
„independenţa“ (o independenţă care includea, în multe cazuri, prezenţa unor 
numeroase forte germane), printre ele numărându-se Finlanda, Polonia 
Congresului, Estonia, Livonia, Curlanda, Lituania, Ucraina si Basarabia. În 
plus, bolşevicii trebuiau să renunţe la provinciile Ardaham, Kars si Batumi — 
dobândite după Războiul Ruso-Turc din 1877-1878 — în favoarea Imperiului 
Otoman. Astfel, Rusia Sovietică a fost deposedată de aproape toate teritoriile 
occidentale nonrusești ale fostului imperiu al Romanovilor: 1,6 milioane 
kilometri pătraţi de pământ — de două ori mai mult decât suprafaţa Imperiului 
German - și o treime din populaţia antebelică. Circa 73% din producţia de 
minereu a Rusiei si o uluitoare proporţie de 89% din producţia de cărbune, 
împreună cu cea mai mare parte a industriei, au fost pierdute.8 Astfel, Rusia a 
devenit primul stat învins în Marele Război, cu toate că bolșevicii nu au 
încetat să sublinieze faptul că regimul țarist si Guvernul Provizoriu fuseseră 
cele care pierduseră războiul. 


Chiar dacă opoziţia fata de condiţiile draconice ale Tratatului de la Brest- 
Litovsk era puternică, chiar si în rândul mișcării bolşevice, Lenin a înţeles că 
supraviețuirea regimului său depindea de pacea externă — o pace care avea să 
îi acorde timpul necesar pentru a consolida dictatura proletariatului în faţa 
dușmanilor interni. Pe lângă faptul că a condus la îndeplinirea promisiunilor 
interne ale lui Lenin legate de încheierea războiului, 'Tratatul de la Brest- 
Litovsk a demascat telurile imperialiste ale Germaniei, în vreme ce eliberarea 
prizonierilor Puterilor Centrale din captivitatea rusă nu putea decât să ajute la 
accelerarea mult asteptatei revoluţii din Europa Centrală. 


În curând, majoritatea ipotezelor lui Lenin aveau să se confirme. Eliberarea a 
sute de mii de prizonieri, în special a celor din armata austro-ungară, a avut 
un profund efect de radicalizare pe fronturile interne.” Printre soldaţii întorşi 
acasă se găseau, într-adevăr, multi care fuseseră influenţaţi de ideologia 
bolşevică si care urmau să devină liderii stângii politice în Europa Centrală si 
de Sud-Est, precum socialistul austriac Otto Bauer, maghiarul Bela Kun şi 
sergentul major croat Josip Broz, mai bine cunoscut după viitorul său nom de 
guerre, Tito.!° 


Capitolul 4 


Gustul victoriei 


Înfrângerea Rusiei nu era singurul motiv de optimism pentru conducerea 
militară a Puterilor Centrale la sfârşitul anului 1917. În pofida faptului că 
Imperiul Otoman pierduse Ierusalimul în fata trupelor britanice cu foarte 
puţin timp înainte de Crăciun, decizia lui Lenin de a retrage Rusia din război 
permisese forțelor Constantinopolului să isi reia controlul asupra întregii 
Anatolii răsăritene și chiar le oferise factorilor de decizie militari curajul de a 
readuce pe masă planurile de invadare a Caucazului. Un ziar turc declara: 
„Revoluţia Rusă ne-a salvat de amenințarea imediată. Atât timp cât nu 
pierdem din vedere importanţa evenimentelor din Rusia si continuăm să le 
urmărim cu atenţie, putem să ne calmăm.“! 


Cu toate că Statele Unite isi extinseseră declarația de război împotriva 
Germaniei, emisă în aprilie 1917, asupra Austro-Ungariei, în luna decembrie 
a aceluiași an, mai puţin de 175 000 de soldaţi americani, multi dintre ei 
lipsiţi de experienţă, ajunseseră în Europa, până la acel moment.? În schimb, 
existau motive serioase de a crede că Puterile Centrale se aflau acum la cârma 
inițiativei strategice — cel puţin până în momentul în care liniile aliate de pe 
frontul de vest urmau să fie reîmprospătate cu soldaţi americani. Mai mult 
decât atât, ieşirea Rusiei din război lăsase o altă putere aliată, România, 
izolată și înconjurată de puternice forte germane, austro-ungare si bulgare. Pe 
9 decembrie 1917, Bucureştiul a acceptat noile realități și a semnat armistițiul 
draconic de la Focsani.? 


Însă mult mai importante erau evoluţiile de pe frontul sudic, de la poalele 
Alpilor, de-a lungul râului Isonzo, unde trupele habsburgice și adversarii lor, 
în mare parte italieni, fuseseră angajate în ofensive și contraofensive 
neconcludente pe parcursul anilor 1916 si 1917.4 Până atunci, războiul nu 
avusese un curs prea multumitor pentru Imperiul Habsburgic, care jucase un 
rol-cheie în escaladarea conflictului, în timpul crizei din iulie 1914. Pe 
parcursul următorilor ani, Viena a suferit numeroase eșecuri pe diferite 
fronturi. În fazele initiale ale războiului, forțele austro-ungare fuseseră 
respinse, în mod umilitor, în urma tentativei de invadare a unei mici puteri 


precum Serbia si reuşiseră să învingă Belgradul abia în anul următor, cu 
ajutorul substanţial al germanilor și al bulgarilor. Mai mult decât atât, Armata 
Imperială Rusă reuşise să invadeze de două ori Galiţia Habsburgică, prima 
dată în faza iniţială a războiului, apoi în cadrul nimicitoarei Ofensive 
Brusilov din 1916.5 


Cu toate acestea, în octombrie 1917, în cea de-a douăsprezecea bătălie de la 
Isonzo, mai bine cunoscută ca Bătălia de la Caporetto, după numele orașului 
situat în apropiere, armata habsburgică a obţinut un succes surprinzător în 
fata inamicilor italieni. Ajutati de șase divizii germane, în cadrul cărora se 
găsea şi un tânăr ofiţer de infanterie promiţător, numit Erwin Rommel, 
atacatorii au profitat de vremea înnegurată pentru a-şi lansa ofensiva, luându- 
i pe italieni prin surprindere. Începând cu o canonadä puternică de artilerie, 
forțele combinate au rupt liniile Armatei a 2-a Italiene aproape instantaneu, 
trupele de şoc avansând pe o distanţă extraordinară de 25 de kilometri până la 
sfârşitul zilei. Atacul lor i-a coplesit pe italieni, care s-au retras haotic înainte 
de a stabili, în cele din urmă, o nouă linie defensivă la nord de Veneţia: 30 
000 de soldaţi italieni au fost ucişi sau răniţi, în vreme ce 265 000 au fost 
luaţi prizonieri. Cu toate că retragerea de la Caporetto, care a condus la 
demiterea șefului Statului Major italian, mareşalul Luigi Cardona, si la 
căderea prim-ministrului Paolo Boselli, nu a determinat prăbușirea totală a 
armatei italiene, în noiembrie 1917, impresia era că marea speranţă a Romei 
stătea în încheierea unui tratat de pace onorabil, fără pierderi teritoriale.” 


Pe 11 noiembrie 1917, exact cu un an înainte de momentul care s-a dovedit a 
fi finalul războiului pe frontul de vest, principalul strateg militar al 
Germaniei, generalul intendent Erich Ludendorff, părea optimist în privința 
unui viitor care acum putea conduce la o confruntare finală pe frontul de vest: 


Foarte probabil, situaţia din Rusia și Italia ne va permite să dăm lovitura pe 
teatrul vestic de război în anul următor. Echilibrul de forte va fi aproximativ 
egal. În jur de 35 de divizii si 1 000 de piese de artilerie grea pot fi 
disponibile pentru o ofensivă... Situaţia noastră generală ne cere să atacăm cât 
mai devreme cu putinţă, preferabil la sfârşitul lui februarie sau la începutul 
lui martie, înainte ca americanii să isi arunce puternicele forte în ecuație.” 


Unul dintre colegii săi din Statul Major, colonelul Albrecht von Thaer, 
împărtășea optimismul lui Ludendorff, notând în jurnalul personal, pe 31 
decembrie 1917, următoarele: 


Poziţia noastră nu a fost niciodată atât de bună. Gigantul militar rusesc este 
complet terminat şi pledează pentru pace; situaţia este similară în cazul 
României. Serbia si Muntenegru au dispărut, pur si simplu. Italia este 
sprijinită doar cu mari greutăți de Anglia si de Franţa, iar noi ne aflăm în cea 
mai bună provincie a sa. Anglia și Franța încă sunt pregătite de luptă, dar sunt 
mult mai epuizate (mai presus de toti, francezii), iar englezii sunt încă sub 
presiunea puternică a submarinelor germane U-boat.® 


Fără îndoială, Înaltul Comandament German era perfect conştient de faptul că 
victoria trebuia obţinută rapid.” Uzura de război şi indisciplina cuprindeau 
toate națiunile combatante, inclusiv Puterile Centrale. Spre sfârșitul anului 
1917 şi la începutul anului 1918, se observau tot mai multe semne de 
epuizare si de disidentä politică, culminând cu marile greve din Viena, 
Budapesta si Berlin. Însă, în același timp, germanii erau în poziţia nesperatä 
de a fi capabili să transfere 48 de divizii din est şi să le trimită în luptă 
împotriva soldaţilor Aliați epuizați de pe frontul de vest 1? 


Acest simt al momentului oportun nu era limitat doar la instituţiile militare 
germane. Până la momentul semnării Tratatului de la Brest-Litovsk, 
Constantinopolul ordonase deja Armatei a 3-a Otomane să înceapă ofensiva 
pentru recucerirea întregii Anatolii răsăritene şi să demareze o acţiune 
militară împotriva efemerei Federatii Transcaucaziene, un stat fondat de 
separatiştii armeni, georgieni şi azeri, care vedeau Revoluţia bolșevică din 
Octombrie drept o șansă istorică unică pentru dobândirea independenţei. 
Rusia fiind învinsă, ameninţarea expansiunii otomane în Caucaz era tot mai 
mare, deși guvernul de la Tbilisi (în Georgia de astăzi) al Federaţiei a 
dezaprobat imediat concesiile teritoriale făcute de Lenin Constantinopolului 
în cadrul Tratatului de la Brest-Litovsk. În schimb, autorităţile de la Tbilisi si- 


au declarat cu fermitate intenţia de a rezista militar în faţa înaintării otomane 
înspre graniţele statului.” 


În pofida unei rezistenţe inversunate, unităţile otomane au înaintat în 
teritoriul Federaţiei. Până în martie 1918, acestea au ajuns la porţile orașului 
Erzurum și apoi au atacat oraşul-port Trabzon, de pe malul Mării Negre. Cu 
toate că Trabzonul a fost cucerit de trupele otomane fără prea multe lupte, 
cucerirea orașului Erzurum a fost însoţită de masacre înfiorătoare. Uciderea a 
circa 4 000 de localnici musulmani de către trupele armene care se retrăgeau 
din Erzurum a condus la un val de asasinate arbitrare din răzbunare în timpul 
înaintării forţelor otomane prin orașele și satele situate de-a lungul fostei 
granițe otomane din 1877. În aprilie 1918, cu un aport însemnat de violență, 
acestea au preluat controlul asupra bastionului armean Kars.!? 


Incurajati de aceste victorii, generalii otomani și liderii partidului naţionalist 
de guvernământ, Comitetul Unităţii si Progresului (CUP), şi-au intensificat 
angajamentul pentru expansiunea imperială în Caucaz. În loc să îşi mute toate 
forţele disponibile pe frontul din Mesopotamia, ministrul de Război, Enver 
Pasa, si Înaltul Comandament Otoman se simțeau, fără îndoială, încrezători în 
privinţa posibilităţii de a sprijini efortul de război împotriva britanicilor și, în 
același timp, de a avansa în Caucaz. Momentul de avânt era de partea 
Puterilor Centrale, cel puţin aceasta era impresia. „Acum mergem doar 
înainte“, declara un ministru otoman.!3 


În capitalele Puterilor Centrale coexistau, așadar, o senzaţie de optimism 
necugetat și mari speranţe pentru o victorie rapidă și imediată în ultimul an de 
război. Dacă posibilitatea victoriei iminente ridicase moralul soldaților, 
speranțele tot mai mari măriseră mizele, creând pericolul unei mari 
dezamăgiri si al ulterioarei prabusiri generalizate a moralului.!4 


Totul depindea acum de succesul sau de eșecul ofensivei din primăvara 
anului 1918. Era un pariu care se putea dovedi foarte costisitor, Ludendorff 
fiind perfect conştient de acest fapt. Bătăliile din precedentii trei ani si 
jumătate demonstraseră clar că un război purtat cu putere de foc industrială 
oferea un avantaj decisiv strategiei de apărare, în vreme ce strategia de atac 
purta cu sine riscul unor pierderi uriașe de oameni. Însă feldmareșalul Paul 
von Hindenburg și Ludendorff nu aveau nici o altă alternativă serioasă. 
Trupele ar fi putut să rămână pe poziţiile lor bine întărite, probabil provocând 


pierderi enorme efectivelor americane formate din recruți proaspăt sosiți si 
lipsiţi de experienţă, însă existau mari îndoieli că fronturile interne ale 
Puterilor Centrale urmau să mai suporte războiul prea mult timp. 


Așadar, scopul ofensivei de primăvară a lui Ludendorff era să pună imediat 
capăt războiului prin împingerea Corpului Expeditionar Britanic spre Canalul 
Mânecii, unde urma să fie evacuat, înainte de a da o lovitură fatală 
francezilor. Principalul obiectiv al ofensivei cu numele de cod Operaţiunea 
Michael era de a sparge liniile britanice în sectorul Somme-Arras, unde 
avantajul numeric al atacatorilor germani era de aproximativ 2 la 1.1 


Ofensiva-surpriză a debutat în dimineaţa zilei de 21 martie 1918 cu un 
bombardament de o intensitate fără precedent. Timp de aproape cinci ore, 
tunurile germane s-au angajat într-o canonadă neîntreruptă, folosind peste un 
milion de proiectile, asupra liniilor de front britanice. Conform notelor de 
jurnal ale locotenentului de artilerie german Ernst Jiinger (publicate în 1920, 
sub forma bestsellerului internaţional În furtuni de oţel), bombardamentele 
intense au provocat un „uragan de foc atât de cumplit, încât chiar şi cele mai 
mari bătălii din care reusiserám să scăpăm cu viață păreau prin comparaţie 
jocuri de copii“. Infanteria a primit apoi ordinul de a înainta spre liniile 
inamice. „Marele moment venise. Un înfiorător zid de foc s-a prăbuşit peste 
tranșee. Atunci am pornit la atac.*!7 


Infanteria compusă din 32 de divizii germane s-a revărsat rapid asupra 
sectorului sudic al frontului. Numai în această primă zi a ofensivei, armatele 
germane au luat 21 000 de prizonieri și au provocat mai bine de 17 500 de 
victime.!? Aliaţii au fost cuprinși de panică, cel putin pentru moment. La 24 
martie, maresalul Douglas Haig i-a indicat comandantului suprem francez, 
Philippe Pétain, faptul că linia de front britanică nu mai putea rezista şi ca 
urma să fie obligat să renunţe la apărarea orașului Amiens. A doua zi, Haig 
le-a ordonat trupelor sale sà se întoarcă pe vechile poziţii ocupate in 1916." 
În mijlocul unei retrageri haotice au fost realizate planuri pentru evacuarea 
Corpului Expeditionar Britanic din porturile franceze situate de-a lungul 
Canalului Mânecii, exact așa cum își dorise Ludendorff. A fost cel mai mare 
eşec suferit de britanici în întregul război și i-a obligat pe Aliați, pe 3 aprilie 
1918, să lase deoparte orice rivalitate internă prin crearea unui Comandament 
Suprem comun, plasat sub conducerea generalului Ferdinand Foch.2 


Victoriile iniţiale ale germanilor păreau să confirme speranţele si aşteptările 
Înaltului Comandament. Totul părea să decurgă conform planului. Încă de pe 
23 martie, împăratul Wilhelm al II-lea fusese convins că „bătălia era 
câștigată“ si că „englezii erau complet invinsi“.?! Impresia optimistă, conform 
căreia victoria era iminentă, a pus stăpânire pe frontul intern german, fapt 
care se va dovedi un factor important în modul în care Germania avea să-și 
înțeleagă înfrângerea. Pe 26 martie, președintele consiliului de conducere al 
companiei Krupp, Alfred Hugenberg, i-a trimis o telegramă de felicitare 
generalului Hindenburg: „Pacea cu Rusia [...] și marea victorie împotriva 
Angliei din aceste zile sunt ca două lovituri răsunătoare de ciocan pentru 
toate inimile germane. [...] Cei care s-au îndoit cu sfială de victoria germană 
şi cei care nu au crezut niciodată în ea o văd acum ca pe o posibilitate 
realizabilă și trebuie să se închine în fata ideii victoriei.“?? 


În realitate însă, înaintarea germană din cadrul Operațiunii Michael — desi 
impresionantă — nu reprezenta o evoluţie decisivă. Când operaţiunea s-a 
încheiat, pe 5 aprilie, trupele germane ale Armatei a 18-a înaintaseră mult 
peste 50 de kilometri în teritoriul inamic — o realizare mai mare decât toate 
celelalte petrecute pe frontul de vest începând cu 1914. Circa 90 000 de 
soldati Aliați se predaseră si 1 300 de piese de artilerie fuseseră capturate.?3 
Cu toate acestea, realizările strategice erau infime. Britanicii erau afectați, dar 
nu präbusiti. Cu toate că teritoriul câștigat de germani era considerabil, el era 
compus din pământuri pustiite, lipsite de valoare, de-a lungul cărora trebuiau 
să funcţioneze acum rutele de aprovizionare supraaglomerate.?^ Mai rău decât 
atât, germanii pierduseră aproximativ 240 000 de oameni în timpul ofensivei, 
înregistrându-se rate de pierderi deosebit de mari în rândul unităţilor de asalt 
de elită, a căror înlocuire era imposibilă.25 Prin comparaţie, armata britanică 
şi-a înlocuit cea mai mare parte a pierderilor aproape imediat cu noi recruți 
trimişi de pe cealaltă parte a Canalului Mânecii — peste 100 000 au ajuns în 
porturile franceze până la sfârșitul lunii aprilie.2 


Acesta a fost momentul în care Ludendorff a început să comită greșeli 
imprevizibile, aflându-se sub presiunea de a obţine succese după ce pariase 
totul pe ofensiva din primăvară. Dându-și seama că Operaţiunea Michael nu 
își atinsese principalul scop, de a-i rápune pe britanici, el a decis să isi încerce 
norocul într-un alt sector al frontului. Atunci când a plănuit ofensiva de 
primăvară, la sfârşitul anului 1917, iniţial luase în considerare un atac major 


în Flandra, purtând numele de cod Georg, ca alternativă la Operaţiunea 
Michael. Odată cu eșecul celei din urmă, Operaţiunea Georg a revenit în 
prim-plan, însă la o scară mai mică, reflectată și de noul nume al planului: 
Operaţiunea Georgette. Două armate germane au primit ordinul de a lua cu 
asalt nouă divizii aliate — opt dintre ele britanice şi una portugheză — care se 
aflau între liniile germane și nodul de cale ferată din Hazebrouck, important 
din punct de vedere strategic, deoarece controla rute de aprovizionare vitale 
ale Aliaților. Initial, ofensiva care a început cu focuri de artilerie grea, la 
primele ore ale zilei de 9 aprilie, a părut să aibă succes. Trupele germane de 
asalt au spart apărarea portugheză şi au înaintat aproximativ 10 kilometri 
până la lăsarea serii. Ofensiva a continuat în următoarele zile, dar, în cele din 
urmă, s-a împotmolit la numai câţiva kilometri de Hazebrouck. Noul eşec al 
lui Ludendorff era provocat atât de rezistenţa îndârjită a britanicilor, cât şi de 
epuizarea generală a soldaţilor germani, multi dintre ei luând parte si la 
Operaţiunea Michael.” 


După eşecul Operațiunii Georgette, ofensivele germane au devenit tot mai 
incoerente si haotice. Renuntänd la continuarea acţiunilor împotriva 
britanicilor, Ludendorff a luat cu asalt un alt sector al frontului. Ofensiva de 
la Aisne, împotriva francezilor, a început la sfârșitul lunii mai, fiind precedată 
de cel mai impresionant efort german de artilerie din întregul război, cu două 
milioane de proiectile trase în patru ore și jumătate. A fost tentativa finală a 
Germaniei de a-şi asigura victoria și a constituit cea mai lungă înaintare din 
tot războiul de pe frontul de vest. După cucerirea comunei Château-Thierry, 
situată pe râul Marna, trupele germane se găseau din nou — la fel ca în 1914 — 
la foarte mică distanță de capitala franceză, unde focurile de artilerie cu rază 
mare de acţiune au ucis circa 900 de parizieni.?? 


Capitolul 5 


Când norocul se schimbă 


Ofensivele armatei germane, derulate în primăvara și prima parte a verii 
anului 1918, au generat mai multe probleme decât soluţii. Liniile de 
comunicaţii și de aprovizionare erau mai lungi ca niciodată şi aducerea 
rezervelor pe front era dificilă. Descoperirea rezervelor de hrană ale Aliaților 
în tranșeele abandonate în grabă — pâine albă, conserve cu carne de vită, 
biscuiţi și vin — le-a oferit soldaţilor germani literalmente o mostră din 
superioritatea economica a inamicilor. Mai mult decât atât, costul forţei de 
luptă era imens, mai mare decât în orice alt moment al războiului, cu excepția 
primelor două luni ale conflictului: s-au pierdut 915 000 de soldaţi până la 
sfârşitul lui iunie 1918. Uriasa vărsare de sânge provocată de pariul lui 
Ludendorff nu a adus nici un câștig. În vreme ce pierderile germane, adesea 
produse în rândul celor mai buni si mai experimentați luptători, erau, pur si 
simplu, prea mari pentru a putea fi compensate de noi recrutări, Aliaţii erau 
capabili să îşi întărească armatele cu cei 250 000 de soldați americani care 
soseau lunar în Europa.! 


Pe lângă pierderile militare, primul val de gripă spaniolă, o formă agresivă a 
virusului gripal, care a ucis peste 50 de milioane de oameni în întreaga lume, 
a atins liniile germane în acea vară. Iniţial, virusul a afectat trupele aliate mai 
puţin decât pe cele germane.? Cu toate că, în mod normal, este un virus care 
afectează cu precădere copiii şi bătrânii, această tulpină de virus gripal i-a 
afectat pe toti soldaţii, indiferent de vârstă si de condiţia fizică, inclusiv pe cei 
din trupele de asalt de elită. Numai Armata a 6-a Germană din Alsacia a 
raportat 10 000 de cazuri noi de îmbolnăvire în fiecare zi, pe parcursul primei 
jumătăţi a lunii iulie. In total, peste un milion de soldati germani au căzut 
pradă bolii, între lunile mai şi iulie 1918. La polul opus, armata britanică s-a 
confruntat doar cu 50 000 de cazuri de gripă în lunile iunie si iulie.* Alte boli 
— pneumonia, dizenteria, chiar si malaria — au subminat si mai mult forța 
armatei germane.5 


Începând cu mijlocul verii, trupele germane epuizate — slăbite de precedentele 
ofensive și de diferite boli — s-au confruntat cu contraatacurile susținute ale 


Aliaților. Contraofensiva franceză, care a dat startul celei de-a doua Bătălii de 
la Marna, în iulie 1918, şi atacul lansat de britanici pe 8 august, lângă orașul 
Amiens, au confirmat faptul că norocul se întorsese în favoarea Aliaților. 16 
divizii germane au fost maturate de contraatacul Aliaților. Deşi prăbușirea 
totală fusese evitată, trupele germane erau aproape complet demoralizate şi 
epuizate, învinovatind tot mai mult conducerea militară pentru situaţia 
groaznică în care se aflau.” De pildă, oficiul de cenzură poştală al Armatei a 
6-a raporta că, în luna august, tot mai multi soldati se declaraseră împotriva 
„militarismului prusac“ si a „împăratului însetat de sânge“. 


În lipsa întăririlor, surmenate si slăbite de boli si de pierderile masive din 
timpul ofensivelor, trupele germane nu mai aveau cum să reziste, în mod 
eficient, în faţa forţelor aliate. Într-un timp foarte scurt, toate teritoriile 
câştigate de germani în timpul ofensivei din vară au fost pierdute. La o 
săptămână după ce Aliaţii loviseră liniile germane, pe 8 august („ziua neagră“ 
pentru armata germană), Ludendorff i-a transmis împăratului că Germania 
trebuia să caute să obţină o pace condiţionată — o situaţie pe care o 
dezaprobase pe tot parcursul razboiului.® 


În acel moment, Ludendorff nu mai era decât o umbră a vechii sale glorii. 
Ascensiunea sa meteorică în cadrul Statului Major al armatei germane, după 
1914, datora multe rolului important jucat în respingerea rușilor din Prusia 
Orientală, în cadrul bătăliei de la Tannenberg (1914) şi al primei bătălii de pe 
Lacurile Mazuriene (1915), în pofida faptului că superiorul direct al lui 
Ludendorff, Paul von Hindenburg, un ofiţer veteran în rezervă, veteran al 
Războiului Franco-Prusac din 1870-1871, se bucurase de toate laudele 
oficiale. Însă Hindenburg fusese destul de inteligent încât să îl pună pe 
Ludendorff în funcţia de intendent general atunci când el a fost numit șef al 
Statului Major, în 1916. În următorii doi ani, Hindenburg şi Ludendorff au 
instituit efectiv o dictatură militară, însă Ludendorff era cel care gestiona, de 
fapt, efortul de război. Dacă înfrângerea Rusiei si a României, în 1917, îi 
întărise poziţia, eșecul ulterior al ofensivei de pe frontul de vest, în primăvara 
si vara anului 1918, i-au compromis în mod fatal încrederea.” În pofida 
faptului că zvonul repetat care afirma că Ludendorff suferise o cădere 
nervoasă era unul exagerat, este clar că liderul militar se afla sub o presiune 
semnificativa.!° 


Situaţia Puterilor Centrale nu arăta mai bine nici pe celelalte fronturi, la 
sfârşitul verii şi la începutul toamnei anului 1918. Pe frontul macedonean, pe 
14 septembrie, Aliaţii au atacat armata bulgară, zdrobind-o, forțând Bulgaria 
să ceară un armistițiu după două săptămâni. Caracterul neașteptat al acestei 
prăbuşiri a venit ca o surpriză pentru multi observatori. De la intrarea 
Bulgariei în război, în octombrie 1915, armata sa luptase cu vitejie si 
înregistrase victorii timpurii în 1915 (Ni5, Ovce Pole, Kosovo, Krivolak) şi 
1916 (Lerin, Chegan, Bitola, Strumita, Cerna, Turtucaia, Dobrici, Kubadin si 
Bucureşti). Înainte de 1918, armata bulgară nu pierduse nici o bătălie 
importantă în război. Ca exemplu, ea respinsese în mod repetat atacurile 
aliate de la Doiran, un orășel din Macedonia unde forțele bulgare ridicaserà o 
linie puternică de apărare care rezistase asalturilor sistematice ale trupelor 
britanice, franceze si imperiale.!! 


Însă, în cele din urmă, forţele Antantei au reușit să spargă linia într-un alt 
punct de pe frontul bulgar de sud-vest. În timpul verii anului 1918, Aliaţii au 
adunat peste 31 de divizii, totalizând 650 000 de oameni, pe frontul 
macedonean de la nord de Salonic. Ofensiva lansată de trupele franceze si 
sârbe, pe 14 septembrie 1918, a coplesit total apărarea bulgară. Francezii și 
sârbii au spart liniile inamice la Dobro Pole, în vreme ce britanicii şi grecii au 
pătruns prin apărarea bulgară de lângă lacul Doiran. În doar câteva zile, 
armata bulgară a intrat în colaps. Pe 25 septembrie, guvernul de la Sofia a 
decis să le ceară Aliaților încetarea ostilitátilor.'? 


La numai patru zile după aceea, Bulgaria, ultima ţară alăturată Puterilor 
Centrale, devenea prima aliată a germanilor care ieşea din război, după ce 
delegaţia bulgară a semnat armistițiul de la Salonic. Prin acest act, Bulgaria 
accepta demobilizarea completă a armatei (cu excepţia câtorva trupe care 
păzeau granita cu Turcia si căile ferate), ocuparea mai multor puncte 
strategice de către trupele aliate; predarea echipamentelor militare forțelor 
Antantei; și, cel mai controversat aspect pentru guvernul de la Sofia, 
evacuarea completă a tuturor teritoriilor grecești și sârbești cucerite în timpul 
războiului, inclusiv a Macedoniei, un teritoriu pe care Bulgaria îl revendica 
încă de la obținerea independenţei, la sfârșitul secolului al XIX-lea. De 
asemenea, armistițiul conţinea clauze secrete, incluzând posibilitatea unei 
ocupații aliate temporare drept garanţie pentru ieșirea Bulgariei din război. O 
altă lovitură a fost faptul că un număr semnificativ de soldaţi bulgari (între 86 


000 si 112 000) urmau să rămână prizonieri de război în viitorul apropiat, 
totul pentru a garanta „buna purtare“ a Sofiei.!3 


Pentru Bulgaria, războiul terminat la sfârşitul anului 1918 începuse practic cu 
şase ani înainte, în octombrie 1912. La acel moment, Bulgaria, Serbia, Grecia 
şi Muntenegru isi uniseră forțele pentru a ataca Imperiul Otoman, act 
determinat de dorința comună de a pune capăt pentru totdeauna dominaţiei 
Constantinopolului asupra Europei de Sud-Est.!^ Bulgarii, care au obţinut 
autonomia în 1878, dar trăiseră sub dominaţia otomană încă din secolul al 
XIV-lea, doreau să intre în posesia Macedoniei Otomane și a Traciei. Primul 
Război Balcanic, asa cum a ajuns să fie cunoscut acest conflict, s-a încheiat 
în mai 1913, cu o înfrângere rapidă si devastatoare a otomanilor, însoţită de 
un val de epurări etnice, în cadrul căruia mii de civili musulmani au fost uciși 
sau expulzati.!5 Totuși, în doar câteva săptămâni, membrii coaliției balcanice 
învingătoare s-au divizat din cauza modului de distribuire a prăzii şi au 
început un nou război la sfârşitul lunii iunie. De această dată Bulgaria a 
pierdut, în vreme ce Grecia, Serbia si România și-au extins teritoriile în dauna 
Sofiei, iar Imperiul Otoman a reuşit să recapete Tracia Orientalà.!° 


Temându-se de răzbunarea otomanilor, un mare număr de etnici bulgari a 
căutat să scape din Tracia Orientală în 1913, zonă în care Constantinopolul 
începuse să implementeze o politică de expulzări forțate ca răspuns la toate 
masacrele îndreptate împotriva musulmanilor din Balcani, în 1912 şi 1913. 
Conform raportului Comisiei Carnegie, însărcinată să investigheze crimele 
comise în timpul războaielor balcanice, peste 50 000 de oameni — 20% din 
populaţia bulgară de la acea vreme din Tracia — au fost uciși în timpul acestor 
evenimente.!7 


Rezultatul celui de-al Doilea Război Balcanic, primul dintr-o serie de 
„catastrofe naționale“ suferite de Bulgaria în secolul XX, a pus capăt 
temporar visului Sofiei de unificare a tuturor teritoriilor „locuite de bulgari“. 
Intensitatea sentimentelor de umilinţă naţională și de disperare din 1913 ajută 
la explicarea poziţiei luate de Bulgaria la izbucnirea Marelui Război, în 
august 1914. Deși recuperarea teritoriilor pierdute a rămas parte a visului 
naţional bulgar, Sofia s-a declarat inițial neutră în acea vară, la momentul 
izbucnirii ostilităţilor. În vreme ce regele Ferdinand, născut la Viena, ca prinţ 
al familiei ducale de Saxa-Coburg-Gotha, și prim-ministrul Vasil Radoslavov 


erau în favoarea alăturării la tabăra Puterilor Centrale, multi bulgari 
întretineau sentimente proruse. Unii ofițeri bulgari — inclusiv 11 generali — 
chiar se oferiseră voluntari în armata rusă.18 


În orice caz, conducerea politică a Bulgariei a simţit sansa de a anula 
dispoziţiile dezastruoase ale Tratatului de la București, semnat în august 
1913, dar a aşteptat până la începutul lui octombrie 1915, pentru a vedea în 
ce direcție merge războiul, înainte de a-și oferi angajamentul uneia dintre 
tabere. Bulgarii au negociat cu ambele parti până în vara anului 1915. Atât 
Puterile Centrale, cât si Antanta ştiau că preţul participării Bulgariei la război 
era recuperarea a măcar două dintre teritoriile pierdute în cel de-al Doilea 
Război Balcanic — Macedonia si Tracia Orientală —, oferindu-i Sofiei nu doar 
coasta Mării Egee, ci si rețelele de cale ferată care legau Europa Centrală de 
sudul continentului si de Orientul Mijlociu. Tot ceea ce putea oferi Antanta 
era Tracia Orientală (aflată atunci în mâinile otomanilor), în timp ce Serbia 
nu era dispusă să renunţe la nici o bucată din Macedonia. După unele calcule 
şi fiind încurajați de esecurile Aliaților în Galiţia si la Gallipoli, ţarul 
Ferdinand şi guvernul său au decis că cea mai bună ofertă era cea a Puterilor 
Centrale. În toamna anului 1915, trupele bulgare au ajutat atacurile austro- 
germane asupra Serbiei, purtate sub comanda generalului August von 
Mackensen, cu incursiuni în Macedonia si în Kosovo.?? Această invazie 
condusă de germani i-a copleșit rapid pe sârbi, care au reușit, cu ajutorul 
aliaţilor francezi, să evacueze circa 150 000 de oameni peste munţii Albaniei, 
până la Marea Adriatică. 


În primăvara lui 1916, probabil ca răspuns la poziţia proaliată a guvernului 
grec, germanii au aprobat (si au susținut militar) înaintarea bulgarilor în 
Grecia, care a condus la capturarea fortului Roupel, aflat pe râul Struma, la 
nord-est de Salonic, si la ocuparea unor parti din nordul Greciei.? In august 
1916, ca urmare a declaraţiei de război a României împotriva Austro- 
Ungariei, Bulgaria s-a alăturat celorlalte Puteri Centrale în atacul împotriva 
României, ţară care contribuise la înfrângerea Bulgariei în cel de-al Doilea 
Război Balcanic. Momentul răzbunării sosise: la începutul lunii septembrie, 
trupele bulgare au înaintat în Dobrogea, dând mai multe lovituri severe 
adversarilor, cea mai notabilă fiind Bătălia de la Turtucaia — cunoscută ca 
„Verdunul românesc“. Încercând să apere fortăreaţa de la Turtucaia, peste 8 
000 de soldaţi români au murit în înfrângerea care a slăbit foarte serios 


poziţia strategică a ţării lor.” 


În pofida succeselor militare ale Bulgariei, prelungirea războiului începea să 
aibă un efect important asupra ţării. Pierderile acumulate si reducerea forței 
de muncă necesare pentru funcționarea economiei pe frontul intern au făcut 
ca un număr tot mai mare de bulgari să resimtă uzura de război în 1917, când 
o criză alimentară a afectat oraşele și armata. Multi bulgari erau indignati de 
faptul că, în timpul crizei, putina hrană existentă și materiile prime continuau 
să fie furnizate Germaniei pentru a sprijini efortul de război al Berlinului, 
lăsând în tara un mare număr de oameni afectaţi de malnutritie.?? 


La mijlocul lunii iunie, Nikola Jekov, comandantul suprem al armatei 
bulgare, i-a trimis ţarului Ferdinand un raport alarmant despre condiţiile de pe 
front, condamnând explicit slaba conducere și lipsa de organizare pentru 
starea proastă a trupelor: „Soldaţii se luptă pentru supraviețuirea de zi cu zi 
[...]. Ei primesc carne doar o dată pe săptămână. Situaţia îmbrăcămintei este 
chiar mai groaznică. Soldaţii sunt îmbrăcați necorespunzător si nu au cu ce se 
incálta. Trebuie să alerge desculți, cälcänd pe pietre, împotriva inamicilor. In 
loc de bonete militare, poartă bonete făcute din saci de nisip rupti. lar iarna 
stă să vină [...]. Actualul guvern a creat această situaţie“.23 La scurt timp de la 
primirea raportului, ţarul Ferdinand a înlocuit cabinetul prim-ministrului 
Radoslavov cu un alt guvern, condus de Aleksandr Malinov.^ 


Înfrângerea Bulgariei din septembrie 1918 a întărit impresia liderilor 
Puterilor Centrale că războiul era pierdut. Această înfrângere nu a condus 
doar la întreruperea legăturii terestre dintre Imperiul Otoman și restul 
Puterilor Centrale, ci a lăsat drum liber armatelor aliate să atace 
Constantinopolul din vest si Serbia ocupată de austrieci din est.?° Puterile 
Centrale, pur şi simplu, nu mai aveau trupe suplimentare cu care să poată 
gestiona ameninţarea din jurul lor. 


Între timp, pe frontul italian, roata norocului a început să se întoarcă 
împotriva Puterilor Centrale, odată cu aşa-numita a doua bătălie de pe Piave, 
care începuse la 15 iunie cu o ofensivă austro-ungară, imprudentă și slab 
pregătită, pe un front extins măsurând 80 de kilometri.” Curând, ofensiva s-a 
prăbușit în faţa rezistenţei ambitioase a italienilor, acum coordonată de 
generalul Armando Diaz, care fusese numit comandant suprem al armatei 
după dezastruoasa înfrângere de la Caporetto, produsă cu un an mai 


devreme.?7 


Spre surprinderea multor observatori, fortele italiene se regrupaserá dupá 
înfrângerea de la Caporetto, nu în ultimul rând datorită unor schimbări 
radicale în conducerea militară și politică. Noul prim-ministru, Vittorio 
Emanuele Orlando, un eminent profesor de drept devenit politician, care 
initial sustinuse neutralitatea Italiei în 1914, s-a găsit deodată într-o poziţie în 
care schimbarea evoluţiilor militare ale Italiei era cea mai importantă 
chestiune de pe agenda guvernului. Orlando era omul perfect pentru această 
provocare; el avea să rămână în funcţia de prim-ministru până la demisia din 
iunie 1919, prezentată în semn de protest fata de tergiversarea Conferinţei de 
Pace de la Paris. El a demarat o campanie ambițioasă de remobilizare sub 
sloganul „unione sacra“ (în mod intenționat un ecou al francezului „union 
sacrée“), în același timp imbunatatind politicile sociale pentru muncitorii din 
agricultură şi pentru veterani, într-o încercare de ridicare a moralului. 
Eforturile lui Orlando au avut succes. Politica italiană primise un şoc după 
cvasicolapsul armatei în 1917, iar în efortul de război au fost canalizate noi 
energii. Moralul a crescut, iar, odată cu el, în mod decisiv, au crescut si 
speranțele unor câştiguri teritoriale pe care o victorie i le putea aduce Italiei.28 


Cea de-a doua bătălie de pe Piave a marcat începutul sfârşitului pentru armata 
austro-ungară. În urma ei au fost ucişi sau răniţi 142 000 de oameni, în timp 
ce 25 000 de soldati au fost capturați de Aliati.? Monarhia dualistă nu mai 
putea compensa cu alti soldati astfel de înfrângeri. Nici măcar demiterea 
venerabilului șef al Statului Major, Conrad von Hötzendorf, la mijlocul lui 
iulie 1918, nu a mai făcut vreo diferenţă în acel punct.? La 14 septembrie, 
împăratul austriac Carol I a făcut un apel la pace. Totuşi, liderii francezi si 
britanici aveau suspiciunea că această mişcare era doar o tentativă de a-i 
dezbina pe Aliați, în vreme ce Washingtonul a răspuns declarând că isi 
comunicase deja condiţiile pentru pace. Așadar, orice alte discuţii erau 
inutile.?! 


Dacă armata austro-ungară fusese destabilizatá de regretabila ofensivă de pe 
Piave, Roma căuta să isi valorifice avantajul si să îşi întărească poziţia de la 
masa negocierilor postbelice. Pe 24 octombrie, armata italiană a lansat două 
atacuri: unul pe Monte Grappa si altul pe râul Piave, la Vittorio Veneto. În 

decurs de cinci zile, armata austro-ungară a intrat în retragere completă. Cel 


putin 300 000 de soldati şi 24 de generali au fost capturați. Pe 30 octombrie, 
italienii au preluat controlul asupra oraşului Vittorio Veneto. În acest context, 
guvernul maghiar a decis, pe 1 noiembrie, sa își readucă trupele în tard, fapt 
care a accelerat prăbuşirea restului armatei austro-ungare.?? Pe 2 noiembrie, 
Înaltul Comandament Austriac a cerut un armistițiu, determinându-l pe 
Armando Diaz să le trimită trupelor sale un „comunicat al victoriei“ exultant: 
„Armata austro-ungară este învinsă... Ramasitele celei ce a fost una dintre 
cele mai puternice armate ale lumii se întorc, fără speranţă și în haos, în văile 
de unde veniseră cu o încredere îngàmfatà. 3 


Până în momentul intrării în vigoare a armistiţiului cu Austro-Ungaria, pe 4 
noiembrie, un alt jucător-cheie al Puterilor Centrale, Imperiul Otoman, își 
recunoscuse deja înfrângerea. Armistițiul de la Mudros, semnat pe 30 
octombrie 1918, pusese capăt unui război care, în fapt, începuse în 
septembrie 1911 pentru Imperiul Otoman.% La acea vreme, Italia — 
considerând că Imperiul Otoman era îndeajuns de slab — atacase şi ocupase 
Tripolitania si Cirenaica (Libia de astăzi), precum si Arhipelagul Dodecanez 
din Marea Mediterană.” Un an mai târziu, la începutul lui octombrie 1912, în 
timp ce încă era implicat în războiul cu Italia, Constantinopolul s-a confruntat 
cu o nouă provocare militară atunci când forţele combinate bulgare, greceşti 
si sarbo-muntenegrene și-au lansat invazia. Cu toate că otomanii au reuşit sa 
reia controlul asupra oraşului Edirne, cândva capitala imperiului, în cel de-al 
Doilea Război Balcanic, în 1913, Constantinopolul pierduse aproape toate 
teritoriile europene. În urma înfrângerii din Balcani, guvernul otoman condus 
de Mehmed Kamil Pasa a fost răsturnat pe 23 ianuarie 1913, când un grup de 
ofițeri din mişcarea Junilor Turci, aflați sub conducerea locotenent- 
colonelului Enver Bey, l-au forțat pe marele vizir să demisioneze sub 
ameninţarea armei.?’ Din perspectiva Junilor Turci, Rusia reprezenta un 
pericol din nord şi din est pentru graniţele imperiului, iar Marea Britanie 
instituise baze strategice vitale în Cipru şi în Egipt, lăsând domeniile otomane 
arabe deschise în calea unui potenţial asalt terestru sau maritim.38 


Confruntati cu această amenințare existenţială la adresa frontierelor, liderii 
otomani au încercat să intre într-o alianță cu Marea Britanie, dar propunerea 
lor a fost respinsă de Londra. Ca alternativă, ei au început, apoi, să tatoneze o 
relaţie cu Germania, singura mare putere europeană care nu avea interese 
directe fata de teritoriile aflate sub controlul Constantinopolului. Berlinul 


avea să le asigure securitatea în fata imperialismului britanic, respectiv rus, 
sau cel puţin așa credeau liderii Comitetului Unităţii si Progresului. Astfel, o 
alianță cu Germania urma să ofere stabilitatea necesară pentru consolidarea 
internă și expansiunea imperială a statului otoman.* Liderii otomani au decis 
să pornească la atac fără o declaraţie de război prealabilă, cu o operaţiune 
spectaculoasă, pe timp de noapte, care a culminat cu scufundarea navelor 
ruseşti din Marea Neagră si cu bombardamentul naval al porturilor 
Sevastopol si Odessa, pe 29 octombrie 1914.” 


In pofida pretinsei sale slăbiciuni, Imperiul Otoman urma să se dovedească 
un adversar formidabil în Marele Război. În scurta perioadă scursă după 
înfrângerea otomană din Primul Război Balcanic (1912-1913), guvernul 
otoman, acum aflat sub controlul total al Comitetului Unităţii și Progresului, 
își reformase radical forțele armate. Cu ajutorul consilierilor militari germani 
şi mulțumită unei noi generaţii de tineri ofițeri foarte competenţi, armata 
otomană a fost transformată într-o forță redutabilă de lupta.*! Cu toate ca 
prima campanie a Constantinopolului în Caucaz s-a dovedit dezastruoasă, 
armata otomană reorganizată şi-a îndeplinit bine misiunile în alte teatre de 
război, respingându-și inamicii pe diferite fronturi, din Anatolia Orientală 
până în Sinai și de la Bagdad până la strâmtoarea Dardanele. Așa cum Aliaţii 
occidentali aveau să simtă pe pielea lor, la Gallipoli şi în timpul altor 
campanii din Orientul Mijlociu, inclusiv în victoria otomană asupra forțelor 
indiene, la Kut, din aprilie 1916, „omul bolnav al Europei“ încă mai avea 
ceva viata în el.? Retragerea umilitoare a Aliaților din Gallipoli, în ianuarie 
1916, şi capitularea celor 13 000 de soldaţi indieni si britanici la Kut, la circa 
160 de kilometri sud-est de Bagdad, au adus multă rușine guvernului de la 
Londra, condus de H.H. Asquith.* 


Însă, pe măsură ce războiul a continuat sà se lungească, Imperiul Otoman nu 
a putut să ţină pasul cu resursele Antantei şi cu superioritatea numerică a 
trupelor acesteia. Deşi imperiul a profitat de Revoluţia Rusă din 1917 şi a 
recucerit teritoriile pierdute în fata Rusiei imperiale, soarta războiului s-a 
întors, în cele din urmă, împotriva sa. Probabil că ar fi reuşit să 
supravieţuiască doar cu pierderea Bagdadului si a Ierusalimului, cucerite de 
trupele britanice în martie, respectiv decembrie 1917, însă o nouă ofensivă 
britanică pe frontul palestinian, lansată pe 19 septembrie 1918, a spulberat 
apărarea aflată la nord de Ierusalim, distrugând trei armate otomane în 12 


zile. Ce a rezultat a fost un haos absolut. Trupele otomane s-au predat în 
masă, soldaţii au dezertat cu miile, iar retragerea a fost complet haotică. Până 
la 1 octombrie, forțele aliate au înaintat până în Damasc. La 26 octombrie, o 
armată anglo-indiană însoțită de rebeli arabi din Hijaz, conduși de Hussein 
bin Ali, seriful oraşelor sfinte Mecca si Medina, a cucerit orașul Alep din 
nordul Siriei.“ 


O a doua armată britanică înainta din nord spre capitala otomană, după ce 
reuşise să spargă liniile de apărare bulgăreşti de la Salonic. Cu o armată deja 
epuizată de dezertările în masă și de uriasele pierderi militare, conducerea 
otomană nu mai avea nici o posibilitate de a deschide un alt front. Liderii 
CUP, care hotărâseră intrarea imperiului în război, și-au dat demisia în prima 
săptămână a lunii octombrie și au fugit pe o navă de război germană, în 
vreme ce un nou guvern liberal, pus în funcţie imediat de sultanul Mehmed al 
VI-lea, a trimis britanicilor un mesaj de pace. Proaspăt numitul ministru al 
marinei, Hiiseyin Rauf Orbay, un fost erou de război care reprezentase 
imperiul ca delegat în cadrul tratativelor de pace de la Brest-Litovsk, s-a 
întâlnit cu reprezentanţii britanici pe insula Lemnos, situată în Marea Egee. 
După patru zile de discuţii la bordul navei britanice Agamemnon, pe 30 
octombrie 1918, Rauf Orbay a semnat actul cunoscut ca Armistițiul de la 
Mudros (după numele folosit de Aliați al insulei) în prezenţa comandantului 
britanic, amiralul Arthur Calthorpe.% 


Armistițiul de la Mudros le-a confirmat otomanilor cele mai mari temeri 
legate de viitorul imperiului, nutrite încă de la începutul războiului, când 
prim-ministrul britanic, Herbert Asquith, declarase că înfruntarea urma să 
conducă la dispariţia puterii otomane. Aceste temeri au fost întărite de 
publicarea de către bolşevici, cu mult entuziasm, în noiembrie 1917, a 
pactului secret Sykes-Picot-Sazonov (1916), care propunea împărțirea 
teritoriilor arabe în zone de interes care aveau să fie controlate de Aliați dupa 
obţinerea victoriei. Cam tot în aceeași perioadă, ministrul de Externe britanic, 
Arthur Balfour, promisese sprijinul guvernului său pentru „stabilirea în 
Palestina a unui cămin naţional pentru poporul evreu“ (Declaraţia Balfour), în 
timp ce președintele american Woodrow Wilson a făcut un apel pentru 
dezmembrarea Imperiului Otoman conform liniilor de separare etnice (ca 
parte a celor „14 puncte“ ale sale).% 


Până în momentul semnării armistiţiului, provinciile arabe ale Imperiului 
Otoman — din Mesopotamia (denumirea folosită, în general, de britanici 
pentru a se referi la fostele provincii otomane Mosul, Bagdad şi Basra) până 
în Palestina, din Siria până în Peninsula Arabă — fuseseră deja pierdute. In 
partea răsăriteană, Armenia își proclamase independenţa ca republică 
democrată în mai 1918, în vreme ce liderii kurzi revendicau un stat al lor. 
Totuși, noii lideri de la Constantinopol sperau ca principiul wilsonian al 
autodeterminării să fie cel puţin aplicat pentru regiunea centrală a Anatoliei şi 
pentru Tracia Orientală, unde se vorbea turca. După cum s-a dovedit, unii 
dintre Aliaţii iesiti câștigători aveau alte planuri. 


Conform condiţiilor impuse de armistițiu, guvernul sultanului a fost de acord 
cu demobilizarea completă, precum și cu retragerea restului de trupe din 
Caucaz si din Arabia. Totodată, Aliaţii şi-au rezervat dreptul de a ocupa 
puncte strategice importante din Anatolia după bunul-plac — de la drumuri și 
stații de telegraf până la căi ferate si tuneluri. Desi Constantinopolul nu a fost 
ocupat oficial la început, navele de război aliate s-au mutat în strâmtoarea 
Bosfor după o lună de la armistițiu.” 


Semnatarul otoman al armistiţiului, Rauf Orbay, avea să îşi amintească mai 
târziu sentimentul de trădare simţit atunci când isi dăduse seama că nu urma 
să îi fie impusă o pace onorabilă: „În tara noastră, exista o convingere 
generală că Anglia si Franţa erau tari care se ţineau de cuvânt nu doar în 
privinţa acordurilor scrise, ci si a promisiunilor acordate. Si eu aveam această 
convingere. Ce păcat ca ne inselam atât în privinţa credințelor, cât si a 
convingerilor!“4 De la postul sáu militar din sudul îndepărtat, la frontiera cu 
Siria, un prieten de-al lui Rauf, comandantul de brigadă Mustafa Kemal, în 
vârstă de 37 de ani, a trimis guvernului avertismente dure împotriva 
demobilizării rapide: „Opinia mea sinceră și clară este că, dacă ne 
demobilizăm trupele si acceptăm toate dorinţele britanicilor fără să facem 
ceva pentru a opri neînțelegerile si interpretările greşite ale armistiţiului, ne 


va fi imposibil să oprim în vreun fel planurile lacome ale Marii Britanii“.* 


Kemal s-a întors rapid la Constantinopol de pe frontul palestinian, unde se 
aflase la comanda ultimei ofensive otomane împotriva Antantei. La 


Constantinopol, la sfârşitul lui 1918, a descoperit un oras care suferise enorm 
din cauza blocadei navale. Nu se găseau cărbuni, iar hrana era o raritate. 


Străzile erau pline de văduve îndoliate, de copii orfani si de veterani mutilati. 
La colţuri de stradă, soldaţi invalizi cerşeau hrană, în vreme ce zeci de mii de 
refugiaţi — ruși care fugiseră din calea bolșevicilor, turci care părăsiseră 
Orientul Mijlociu şi Europa — dormeau pe străzi. De asemenea, Kemal a 
văzut în jurul sau multi nemusulmani — în mare parte greci și armeni care 
supravietuisera genocidului — pentru care vestile despre înfrângerea otomană 
erau motiv de bucurie, aceştia primind crucișătoarele aliate care veneau în 
Constantinopol fluturând drapele grecești și Aliate.5° 


Armistițiul nu a marcat doar încheierea participării otomane la Marele 
Război, ci, efectiv, a dat semnalul dispariţiei unuia dintre cele mai trainice 
imperii din istorie. Dinastia otomanilor domnise începând cu 1299, 
extinzându-se în sud-estul Europei în secolul al XIV-lea si cucerind teritoriile 
arabe orientale în secolul al XVI-lea. Acela fusese momentul când sultanul 
otoman şi-a asumat si titlul de calif, succesorul politic şi religios al profetului 
Islamului, Mahomed, conducătorul lumii musulmane. Când ultimul sultan al 
dinastiei otomane, Mehmed al VI-lea, a părăsit Constantinopolul abia pe 17 
noiembrie 1922, plecând în exil, imperiul său era deja dezintegrat. Vreme de 
jumătate de secol sau chiar mai mult, inamicii săi denuntaserá Imperiul 
Otoman ca fiind o rămăşiţă coruptă si despoticá a trecutului, în aceeași 
măsură o „închisoare a popoarelor“, precum monarhia habsburgică. Conform 
opiniilor multor occidentali, înfrângerea otomană din Marele Război urma să 
„elibereze“ populaţiile creştine şi arabe pe care Constantinopolul le 
antagonizase, după cum se spunea, timp de secole.5! 


La începutul lui noiembrie, ultima Putere Centrală rămasă în război era 
Germania. În mod destul de remarcabil, în pofida situaţiei militare disperate, 
forțele germane de pe frontul de vest au continuat să reziste pe o linie de 400 
de kilometri lungime, timp de aproape o lună și jumătate după prăbuşirea 
aliaților bulgari. Cu toate acestea, puţini se îndoiau de rezultatul inevitabil al 
războiului în acel moment. Ieşirea Bulgariei i-a oferit o scuză convenabilă lui 
Ludendorff de a pune capăt războiului fără a-și asuma responsabilitatea 
pentru consecințe. Pe 29 septembrie, în ziua armistiţiului bulgar, Ludendorff 
şi Hindenburg i-au prezentat împăratului Wilhelm al II-lea evaluarea situaţiei 
militare si a consecinţelor politice: „L-am rugat pe Majestatea Sa să aducă la 
guvernare acele cercuri cărora trebuie să le mulțumim pentru situaţia 
actuală“, le-a transmis Ludendorff ofiţerilor superiori, la Înaltul 


Comandament al armatei, pe 1 octombrie. El a recunoscut sincer că dorinţa 
de rezistenţă a armatei dispăruse. „Nu ne mai putem pune nici un fel de bază 
în trupe“, a insistat el.52 Însă Ludendorff era la fel de sigur că reprezentanții 
stângii din Reichstag, nicidecum conducerea armatei, erau cei vinovaţi pentru 
înfrângerea Germaniei, pe care o considera „inevitabil de iminentă“: „L-am 
sfătuit pe Majestatea Sa să-i introducă în guvern pe cei cărora trebuie să le 
mulțumim pentru situația în care ne aflăm. Vom asista la intrarea acestor 
domni în posturi oficiale. Ei trebuie să încheie pacea de care avem nevoie si 
să guste din otrava pe care ne-au pregätit-o în tot acest timp.“® În afară de 
faptul că a permis Înaltului Comandament să îşi decline responsabilitatea 
pentru înfrângere, sugerata „revoluţie dirijată“ urma să aibă un avantaj 
suplimentar: președintele Wilson avea să fie mai dispus să încheie o pace 
bazată pe cele „14 puncte“ dacă urma să negocieze cu un guvern democratic 
la Berlin.54 


Urmând sfatul Înaltului Comandament, Wilhelm al II-lea a anunţat, pe 30 
septembrie, că „oamenii care se bucură de încrederea poporului ar trebui să 
aibă un cuvânt mai important de spus în funcţionarea guvernului“.5 Cu 
această hotărâre, împăratul a iniţiat un proces complet cinic de democratizare, 
totodată urmărind să detensioneze situaţia cu potenţial revoluţionar din 
Germania, asemănătoare cu cea care determinase căderea regimului țarist în 
Rusia. 


Prima consecinţă a acestei reforme bruste a fost înlocuirea cancelarului Georg 
von Hertling — un puternic adversar al reformelor — cu Maximilian von 
Baden, în vârstă de 51 de ani. Prinţul Maximilian, un intelectual liberal din 
sudul Germaniei, era foarte diferit de predecesorii săi, la fel și guvernul său 
susținut de o gamă largă de partide politice.5* Prințul Maximilian se putea 
baza pe sprijinul Partidului Popular Progresist, al national-liberalilor, al 
Partidului de Centru si al social-democratilor — reprezentând o majoritate co- 
vârşitoare în parlament. În iulie 1917, aceste partide își declaraseră dorința de 
a initia tratative pentru pace, fără pierderi teritoriale pentru inamici sau orice 
alte tipuri de încălcări politice, economice sau financiare. Modificarea 
cursului războiului, în 1918, i-a adus în cele din urmă la putere, în timp ce 
transformarea Germaniei din monarhie constituțională în democraţie 
parlamentară a fost încheiată la 28 octombrie 1918, când Constituţia din 1871 
a fost modificată oficial de Reichstag. 


La acel punct, noul guvern era deja de câteva săptămâni angajat în dialog cu 
Washingtonul despre un posibil armistițiu. Chiar în ziua numirii sale şi la 
îndemnul lui Ludendorff, care făcea presiuni pentru încheierea ostilităților 
„cât mai repede posibil“, cancelarul von Baden initiase dialogul cu 
administraţia lui Wilson, cerând o încheiere imediată a conflictului pe baza 
celor „14 puncte“.5 Însă schimbul de scrisori nu a fost atât de simplu cum 
speraseră von Baden şi noul guvern. Iniţial, răspunsul de pe 8 octombrie al lui 
Wilson le-a dat motive de optimism precaut, pentru că cerea să se clarifice 
dacă guvernul german era reprezentativ pentru voința populară si daca 
accepta cele 14 puncte. Totuşi, ca urmare a scufundării unui vapor comercial 
britanic, Leinster, de către un submarin german pe 10 octombrie, în largul 
coastei irlandeze, lângă Dublin, Wilson a emis un nou mesaj în care critica 
puternic Berlinul pentru continuarea „practicilor ilegale și inumane“ de 
război. În plus, Wilson a declarat că Germania încă era controlată de o 
„putere arbitrară“ — probabil de împărat și de Înaltul Comandament. Berlinul 
a suspendat războiul submarin pe 20 octombrie și a accelerat democratizarea 
Constituţiei, dar cea de-a treia scrisoare a președintelui american, trimisă pe 
23 octombrie, nu a lăsat nici un dubiu legat de faptul că acesta considera că 
reformele Berlinului erau insuficiente. Wilson a insistat asupra faptului că 
„Statele Unite nu puteau trata cu altcineva în afara reprezentanţilor adevăraţi 
ai poporului german [...]. Dacă trebuie să discutăm cu conducătorii militari şi 
cu autocratii monarhici ai Germaniei [...], atunci nu cerem negocieri de pace, 
ci capitulare.“5 


Înaltul Comandament german a dezaprobat imediat mesajul lui Wilson şi a 
ordonat trupelor să se pregătească de „luptă până la finalul sângeros“ pentru a 
evita o capitulare rusinoasá, însă Max von Baden era hotărât să pună capăt 
războiului cu orice pret. Confruntat cu cereri tot mai puternice de abdicare 
pentru a fi asigurate condiţii de pace mai bune pentru Germania, Wilhelm era 
acum pregătit să îşi sprijine noul cancelar împotriva Înaltului 
Comandament.” În dimineaţa zilei de 26 octombrie, Ludendorff si 
Hindenburg au fost chemaţi la Palatul Bellevue din Berlin pentru o audienţă 
cu Wilhelm al II-lea. În timpul întâlnirii, Ludendorff a fost destituit din 
funcţie. În privinţa eliminării lui Hindenburg, guvernul se temea că ar fi 
demoralizat si mai mult armata, aşa că acestuia i s-a dat ordinul de a rămâne 
în funcție, cu toate că avea să fie realmente marginalizat de noul şef al 
Înaltului Comandament, Wilhelm Groener.*! 


În orice caz, aceste schimbări efectuate la conducere au venit prea târziu. 
Când soarta războiului s-a întors în mod clar împotriva Germaniei, moralul 
militar și civil s-a prăbușit. La fel ca în Rusia, cu un an mai devreme, 
dezastrul militar si uzura de război au creat condiţiile pentru o revoluţie. Nu 
revoluţia a provocat înfrângerea — aşa cum aveau să pretindă cercurile 
naţionaliste în următorii ani. La fel ca în Rusia, evenimentele revoluţionare 
din Germania au fost stârnite de lipsurile materiale, de grevele muncitorilor 
din industrie şi de nemulțumirile soldaţilor. Tensiunea războiului a subminat 
legitimitatea regimului imperial și „discreta“ dictatură militară în care 
degenerase acesta pe parcursul ultimilor doi ani de conflict — un regim care 
nu era capabil nici să aline greutăţile populaţiei civile, nici să ducă războiul la 
mult promisul final triumfátor.?? Odată cu prăbuşirea militară din toamna 
anului 1918, întregul sprijin acordat statului imperial a dispărut. Deteriorarea 
disciplinei militare, dezintegrarea sistemului de guvernare autoritară, 
presiunea externa din partea Aliaților (in special cele 14 puncte exprimate de 
Wilson), alături de uzura de război de acasă și de exemplul dat de Rusia (care 
inspirase consiliile muncitorilor și ale soldaților, apărute la finalul anului 
1918 în Germania) — toate au contribuit la crearea unei copleșitoare crize de 
legitimitate.?3 


Revoluţia germană a început cu o revoltă a marinarilor si a soldaţilor aflaţi la 
datorie în Germania. Declanșatorul imediat a fost ordinul emis, pe 28 
octombrie 1918, de Înaltul Comandament Naval Imperial, aflat sub comanda 
amiralului Reinhard Scheer, care cerea trimiterea flotei într-o confruntare cu 
Marina Regală britanică, pentru o ultimă ciocnire. „Deși nu ne putem aştepta 
ca aceasta să aducă o răsturnare decisivă a evenimentelor, cu toate acestea, 
dintr-o perspectivă morală, tine de onoare si de existența marinei ca ea să dea 
tot ce are mai bun în bătălia finală“, sugera un document strategic din 16 
octombrie.*4 


Restabilirea onoarei părea deosebit de importantă pentru Înaltul 
Comandament Naval, deoarece flota germană, cu vasele sale scumpe, nu se 
bucurase de prea mult succes în timpul războiului, fiind prea mică pentru a 
învinge decisiv Marina Regală și nefiind capabilă să împiedice blocada 
navală britanică al cărei scop era să înfometeze Germania până îi determina 
capitularea. După neconcludenta Bătălie a Iutlandei (31 mai-1 iunie 1916), 
activităţile marinei germane s-au limitat la războiul submarin.® În situaţia 


actuală, în care războiul se apropia de final, iar înfrângerea părea inevitabilă, 
amiralii simțeau că era nevoie de o acţiune dramatică — un atac total 
împotriva inamicilor britanici —, chiar dacă aceasta ar fi însemnat distrugerea 
completă a întregii Hochseeflotte.* 


Marinarii aveau altă opinie. În loc să urmeze ordinele, ei au pornit revolte pe 
mai multe nave ancorate în portul Wilhelmshaven. Comandamentul naval a 
luat contramăsuri drastice, dar acestea nu au făcut decât să alimenteze 
protestele. Tulburările s-au răspândit la baza navală din Kiel, unde muncitorii 
de la șantierul naval s-au alăturat mișcării. Revolta împotriva unei „misiuni 
sinucigase“ căpătase acum un ton politic mult mai fățiș, revoluționarii 
începând să ceară pace cu orice pret si abdicarea imediată a împăratului — 
revendicări care păreau stânjenitor de asemănătoare cu cele făcute de 
protestatarii din Petrograd, la începutul anului 1917.°7 


Într-o tentativă de restabilire a ordinii, în timp ce negocierile cu Aliaţii erau în 
derulare, cancelarul von Baden i-a trimis pe prietenul său, Conrad 
Haussmann, deputat în Reichstag din partea Partidului Progresist, şi pe 
Gustav Noske, un fost fabricant de coșuri, acum deputat social-democrat de 
prim-plan, într-o misiune de informare. Totodată, el le-a cerut celor doi 
parlamentari să detensioneze situaţia. Ajungând in Kiel, deputaţii şi-au dat 
imediat seama că revolta marinarilor avea să fie greu de ținut sub control. Ei 
au fost întâmpinați la gară de o mare mulțime de protestatari care repetau 
revendicările. Noske a ţinut un discurs, promițând amnistie pentru toti cei 
implicaţi în revoltă. De asemenea, a anunţat că un armistițiu avea să fie 
semnat în următoarele zile. În acea seară, el a raportat cabinetului care era 
situaţia de la faţa locului, informând că protestatarii cereau un armistițiu 
imediat şi abdicarea împăratului — și că aceştia îl aleseseră pe el, Gustav 
Noske, guvernator al regiunii.‘® 


Orice speranţe privind detensionarea revoltei din Kiel s-au risipit imediat. În 
doar câteva zile, aceasta s-a transformat într-o adevărată revoluţie, 
răspândindu-se în oraşele portuare Bremen, Liibeck, Wismar, Cuxhaven, 
Hamburg si Tilsit." Pe 7 noiembrie, revoluţia s-a mutat spre interiorul țării. 
În Miinchen, mii de oameni s-au adunat la o demonstrație socialistă. În 
dimineața următoare, social-democratul independent Kurt Eisner a proclamat 
Republica Socialistă Bavaria. Marinarii si soldaţii revoluționari acționau ca 


misionari ai revoluţiei, iar consiliile muncitorilor și ale soldaților începeau să 
se formeze.” La Dresda, capitala Saxoniei, regele a abdicat după mai multe 
zile de demonstraţii în masă, astfel sfarsindu-se domnia dinastiei Wettin 
asupra Saxoniei. La Berlin, contele Harry Kessler, aristocrat republican și 
fost diplomat, nota: „Simpatizantii socialişti răsar din toate trenurile care vin 
din Hamburg la Berlin. Ne așteptăm la o răscoală diseară.“71 


Primele victime ale revoluţiei au fost casele regale care domniseră asupra 
statelor germane de foarte mult timp. Începând cu bătrânul rege Ludwig al 
III-lea, a cărui dinastie de Wittelsbach domnise în Bavaria timp de peste 1 
000 de ani, cei 22 de regi, prinți si duci ai Germaniei au fost rästurnati fara a 
opune rezistență. La miezul zilei de 9 noiembrie, doar regele Prusiei si 
împăratul Germaniei, Wilhelm al II-lea, se mai aflau pe tron.?? 


Între timp, guvernul a încercat să gestioneze revoluţia sau, cel puţin, să 
împiedice radicalizarea acesteia. Friedrich Ebert, copreşedinte al Partidului 
Social-Democrat (SPD), alături de Philipp Scheidemann, se temea de o 
revoluţie bolșevică în aceeași măsură precum cancelarul, dar a ajuns la 
concluzia că cererile importante ale revoluţionarilor trebuiau să fie 
îndeplinite. Pe 7 noiembrie, Ebert l-a avertizat pe Max von Baden că „dacă 
împăratul nu abdică, revoluţia socială va fi inevitabilă“. Această discuţie a 
fost urmată de un ultimatum trimis guvernului, mai târziu în aceeași zi, în 
care se afirma că împăratul si moștenitorul coroanei trebuiau să abdice pana 
în după-amiaza zilei următoare. Însă Wilhelm al II-lea a refuzat să accepte 
inevitabilul. În schimb, el l-a anunţat telefonic pe von Baden, în seara zilei de 
8 noiembrie, că intenţiona să se întoarcă la Berlin, în fruntea trupelor loiale, 
pentru a restabili ordinea.” 


În orice caz, la acel moment Wilhelm nu mai era stăpân pe propriul destin 
politic. Întrunirea a 39 de comandanţi de front, convocată de generalul 
Groener, pe 9 noiembrie, a indicat că era foarte putin probabil ca armata să 
urmeze ordinele împăratului dacă acesta ar fi decis să mărșăluiască până la 
Berlin.74 Între timp, în capitală, Partidul Socialist Independent (USPD) 
convocase o mare demonstraţie, programată pentru dimineaţa următoare. 
Partidul Social-Democrat Majoritar (MSPD) a pus mai multă presiune pe 
cancelarul von Baden, care a anunţat că abdicarea împăratului avea să aibă 
loc la prânz, neasteptand permisiunea lui Wilhelm. Apoi, acesta l-a invitat pe 


Ebert să preia funcția de cancelar, în timp ce zeci de mii de oameni se aflau 
pe străzile Berlinului, demonstrând împotriva împăratului şi cerând 
proclamarea unei republici.” 


Colegul lui Ebert de la conducerea MSPD, Philipp Scheidemann, a răspuns 
acestor cereri în aceeași după-amiază, proclamând republica de la un balcon 
al clădirii Reichstagului. Desi principala intenţie a declaraţiei lui 
Scheidemann a fost de a preîntâmpina un anunţ similar al unor socialiști mai 
radicali, el a dat asigurări mulțimii extaziate că noul guvern avea să fie format 
din ambele partide socialiste ale Germaniei. Discursul său a culminat cu o 
încercare de a interpreta nașterea republicii ca pe o victorie a înfrângerii: 
„Poporul german a ieșit pretutindeni triumfător. Vechiul regim putred s-a 
prăbușit. Militarismul s-a încheiat!“7 


Până în seara zilei de 9 noiembrie, vechiul regim a fost copleșit. Împăratul a 
fugit în exil în dimineaţa următoare, în Olanda, în timp ce, la Berlin, 
consiliile au ales guvernul provizoriu al Republicii Germane. Având 
denumirea revoluţionară de Consiliu al Comisarilor Poporului, el era compus 
din şase membri: trei social-democrati majoritari (Ebert, Scheidemann si Otto 
Landsberg) și trei socialiști independenţi (Hugo Haase, Wilhelm Dittmann și 
Emil Barth). Ebert urma să conducă guvernul.” 


Scopul său principal era de a pune capăt războiului cât mai repede cu putință 
şi de a aduce trupele acasă, dar căutând, în același timp, să evite un război 
civil. La primele ore ale zilei de 11 noiembrie 1918, delegaţia germană 
condusă de parlamentarul Matthias Erzberger (din Partidul de Centru) a 
semnat acordul de armistițiu într-un vagon de tren, în pădurea Compiegne.”® 
Condiţiile erau greu de acceptat pentru o ţară care credea, în urmă cu doar 
câteva luni, că victoria urma să răzbune în curând sacrificiile celor patru ani 
de lipsuri: armata germană a fost obligată să evacueze imediat toate teritoriile 
invadate de pe frontul de vest și, în același timp, să predea mari cantităţi de 
armament și să renunţe la flotă. Alsacia și Lorena urmau să fie înapoiate 
Franţei, care ocupa, de asemenea, malul stâng al Rinului. Pentru a se asigura 
de buna purtare a Germaniei, blocada navală britanică urma să continue, 
amenințând astfel o mare parte a populației germane cu foametea. Delegaţia 
de la Berlin a avertizat că termenii armistițiului aveau să conducă la o stare de 
haos în Germania. În ciuda protestelor, Erzberger a semnat armistițiul care a 


intrat în vigoare șase ore mai târziu, la ora 11 noaptea. In cele din urmă, 
tunurile de pe frontul de vest amuţiseră.” 


Partea a Il-a 


Revoluţie şi contrarevolutie 


Când ne-au spus că războiul se terminase, am izbucnit în râs, deoarece noi 
eram războiul. Flacăra lui continua să ardă în noi, trăia prin faptele noastre, 
înconjurată de aura strălucitoare şi înspăimântătoare a distrugerii. Ne-am 
urmat chemarea interioară şi am mărșăluit pe câmpurile de luptă ale epocii 
postbelice... 


Friedrich Wilhelm Heinz, Sprengstoff (1930) 


Peste tot în jur domnesc nebunia și pericolul... nori groși și negri se adună 
deasupra noastră, iar în faţă se deschide o imensă prăpastie întunecată. 


Solomon Grigorevici Gurevici, Smolensk (1917) 


Revoluţia burgheză din 1789 — care a fost revoluţie si război, în același timp 
— a deschis burgheziei porţile lumii... Revoluţia actuală, care este, totodată, 
un război, pare să deschidă porţile viitorului maselor... 


Benito Mussolini într-un discurs ţinut la Bologna, 19 mai 1918 


Capitolul 6 


Războiul fără sfârşit 


La două zile după ce ostilitățile din Occident s-au încheiat, Armata Roşie, 
beneficiind de sprijinul bolşevicilor letoni, a început o ofensivă majoră în 
regiunile vestice de graniţă ale fostului Imperiu Rus. Scopul lor era de a 
profita de ocazia apărută după înfrângerea Germaniei și de a recuceri 
teritoriile pierdute ca urmare a Tratatului de la Brest-Litovsk. În același timp, 
revoluțiile din Berlin, München, Viena si Budapesta l-au făcut pe Lenin sa 
creadă că bolsevismul putea fi, la urma urmelor, exportat în Occident. 
Sansele erau în favoarea sa: soldaţii germani revoltați si demoralizati 
mergeau înapoi în ţară, părăsind garnizoanele din Europa de Est, iar noile 
armate naţionale din Europa Centrală și de Est încă se aflau în stadiul 
incipient de formare. Confruntându-se cu o slabă rezistență, Armata Rosie a 
ocupat Estonia si Letonia, ambele de puţin timp independente, recucerind 
Riga pe 3 ianuarie 1919, apoi a intrat în Lituania și a cucerit orașul Vilnius 
cinci zile mai tärziu.! 


Lenin nu a irosit nici un moment pentru a aduce revoluţia în teritoriile 
proaspăt cucerite. Decizia de a semna Tratatul de la Brest-Litovsk și de a se 
concentra asupra menţinerii în viata a socialismului in Rusia fusese forțată de 
înaintarea militară a Puterilor Centrale. Acum, cá Germania si aliaţii săi fuse- 
seră învinși, Lenin se putea întoarce la obiectivul fundamental de provocare a 
unei revoluţii bolşevice mondiale. Republicile Sovietice Letonă, respectiv 
Lituaniană, susținute de bolşevici, precum şi echivalenta estonă mai redusă ca 
dimensiune — Comuna Muncitorilor, cu sediul în orașul Narva —, au început 
imediat să introducă reforme radicale, incluzând exproprierea si 
naționalizarea proprietăţilor și a pământurilor aflate în posesia clasei de 
mijloc, în vreme ce rezistența populaţiei înfometate era suprimată cu 
brutalitate.? 


Cu toate acestea, nici una dintre republicile sovietice baltice improvizate nu 
avea să dureze prea mult timp. În vreme ce Comuna din Narva a fost distrusă, 
după doar câteva săptămâni, de contrarevolutionara Fortä Populară Estonă, 
sovietele din Letonia si din Lituania puteau fi răsturnate doar cu ajutor extern 


semnificativ. Confruntati cu aceste evoluţii rapide, Aliaţii occidentali au cerut 
noului guvern german al lui Friedrich Ebert să oprească retragerea trupelor 
sale din regiunea baltică, deoarece nici Londra, nici Parisul nu dispuneau de 
forte importante în regiune. Cu puţin timp înainte de căderea Rigăi, pe 29 
decembrie 1918, guvernul leton a cerut, tot cu acceptul britanicilor, crearea 
unei forțe de apărare baltice germane împotriva bolșevicilor, Baltische 
Landeswehr, compusă din voluntari proveniţi din minoritatea etnică germană 
si din întăriri trimise de Reich. Împreună cu rămăşiţele Armatei a 8-a 
Germane, încă aflată în regiunea baltică, voluntarii din Germania au format 
„Divizia de Fier“, o forță de luptă considerabilă, care a crescut până la un 
total de 16 000 de oameni. Divizia de Fier era condusă de charismaticul şi 
distinsul maior Josef Bischoff, a cărui lungă și fluctuantă carieră fusese 
marcată de implicarea directă în genocidul triburilor Herero şi Nama din 
Namibia, în 1904-1906, precum si de participarea la bătălii pe aproape toate 
fronturile Marelui Räzboi.? 


Pentru a convinge mai multi voluntari din Germania să se alăture noii 
republici, guvernul leton a anunţat că germanii care luptaseră timp de măcar 
patru săptămâni împotriva bolşevicilor urmau să primească permisiunea de a 
se stabili în ţară ca fermieri. Sedentarizarea și promisiunea de a primi pământ 
erau două propuneri atractive pentru foştii soldaţi care se confruntau cu 
viitorul sumbru al șomajului și al nesigurantei în Germania postbelică, 
imaginea rezonând, totodată, cu vechile fantasme germane de expansiune 
teritorială prin colonizare. După ce oferta guvernului leton a fost publicată in 
Germania, pe 9 ianuarie 1919, mii de voluntari s-au prezentat la birourile de 
recrutare din Berlin si din alte oraşe ale Reichului.’ 


Însă promisiunea spaţiului vital şi a pământurilor agricole era doar unul dintre 
motivele pentru care multi germani se oferiseră voluntari pentru activităţile 
militare din statele estice. Unii erau atrași de dispariţia legii și a ordinii din 
regiunea baltică. Läsändu-si bărbile să crească și trăind din roadele naturii, ei 
se imaginau drept corsari sau pirati de la începuturile epocii moderne, 
prosperänd în cultura fărădelegii, care domina regiunea. Alții râvneau la 
continuarea vieții militäresti, în special prin lupta împotriva bolsevismului, și 
credeau că misiunea din Letonia putea oferi o bază pentru un ultim efort de 
răzbunare a înfrângerii si a umilintei generate de acordurile postbelice. Nu era 
nici o coincidenţă faptul că multe dintre grupurile de voluntari își spuneau 


Freikorps — o denumire apărută în timpul „Războaielor de eliberare“ 
antinapoleoniene (1813-1815), când voluntarii germani, stimulati de umilinţa 
militară a Prusiei în fata francezilor, avuseseră o contribuţie semnificativă la 
înfrângerea ulterioară a lui Napoleon. 


În februarie 1919, în vreme ce un mare număr de soldaţi ai Freikorps soseau 
în regiunea baltică, cu misiunea aparentă de a proteja zona şi întreaga Europă 
de bolşevism, Baltische Landeswehr si Divizia de Fier au fost plasate sub 
comanda centrală a lui Riidiger von der Goltz, un fost general de infanterie 
care îi ajutase pe „Albii“ finlandezi, în primăvara anului 1918, să îşi asigure 
victoria în faţa adversarilor de stânga, în timpul războiului civil finlandez. 
Forţele germane — numărând între 30 000 şi 40 000 de mii de oameni, 
conform lui Goltz — au început să se implice pe deplin în conflictul împotriva 
bolșevicilor, la mijlocul lunii februarie.” Ofensiva lui Goltz în Letonia s-a 
concentrat inițial pe cucerirea oraşelor populate de germani, precum 
Goldingen (Kuldiga), Windau (Ventspils) si Mitau (Jelgava), respingându-i 
pe bolşevici de pe coasta letonă. Însă principalul său obiectiv era cucerirea 
capitalei Letoniei, Riga, oraşul cu cea mai mare populaţie.” 


De-a lungul acestor săptămâni, campania militară a fost, în mod evident, 
diferită de luptele care avuseseră loc pe parcursul precedentilor patru ani, nu 
în ultimul rând pentru cá era, în esenţă, un conflict fără linii clar demarcate 
sau cu combatanți ușor de identificat. Rust, letoni si chiar foști prizonieri de 
război germani luptau de partea bolșevicilor, adesea îmbrăcaţi în uniforme 
improvizate sau deghizați în civili, consolidând astfel impresia întipărită în 
rândurile trupelor germane, conform căreia acesta era un război de gherilă, în 
care adversarul trebuia vânat fara milă și ucis fără remușcări. După cum isi 
amintea un voluntar german baltic, Alfred von Samson-Himmelstjerna, 


Sec 9 


„nimeni nu putea fi lăsat să trăiască“. 


Descrierile violenţei absolute abundă în numeroase relatări autobiografice 
despre campania din regiunea baltică, inclusiv în cea a lui Rudolf Höss, 
viitorul comandant al lagărului de la Auschwitz, care a luptat în Letonia ca 
voluntar, după 1918: „Bătăliile din statele baltice au fost mai brutale si mai 
sălbatice decât orice văzusem vreodată înainte. Cu greu se putea spune că 
exista o linie de front; dușmanul era pretutindeni. Oriunde se ciocneau forțele 
adverse, avea loc un măcel care nu se încheia până nu erau cu toții ucisi. ^? 


Relatarea lui Höss, scrisă în 1947, cu puţin timp înainte de a fi executat 
pentru crimele de război comise în Polonia ocupată de nazisti, trebuie, 
desigur, citită cu precauţie, deoarece intenţia sa era să explice cum se 
produsese abrutizarea sa într-o epocă de război şi de barbarie. Însă nu ar 
trebui să existe dubii în privinţa faptului că intervenţia germană din regiunea 
baltică a fost caracterizată de violență extremă și de vizarea intenționată a 
civililor suspectaţi de simpatii bolşevice. Numai în Mitau (Jelgava), soldaţii 
din Freikorps au executat circa 500 de civili letoni acuzaţi de tăinuire si de 
complicitate cu bolşevicii; alti 325 au fost uciși în oraşele Tuckum (Tukums) 
şi Dünamunde (Daugavriva).!! Cu toate că violenţa împotriva civililor nu 
fusese, fără îndoială, ieşită din comun pe parcursul precedentilor patru ani, în 
special pe frontul de est, ea a rămas un fapt exceptional, cel putin în contextul 
general al unui mare război între combatanți profesionişti. După 1918, 
vizarea civililor „suspecți“ de către trupe nu a mai fost limitată de legile si de 
reglementările militare oficiale şi a devenit ceva normal. 


Trupele germane spoliatoare isi legitimau adesea violența nemärginitä 
împotriva soldaţilor inamici si a civililor accentuând propriile experienţe în 
fata violenţei fără limite a dușmanilor. Un voluntar german, Erich Balla, a 
oferit o descriere grăitoare a experienţei sale imediat după ocuparea unui sat 
leton de către soldaţii Freikorps, la începutul anului 1919. În timp ce 
perchezitionau casa locuită de două femei letone, Balla și colegii săi au 
descoperit „cadavrele a cinci soldaţi mutilati în mod sălbatic. Ochii, nasurile, 
limbile și organele genitale le fuseseră tăiate.“1? Groaza provocată de 
descoperirea soldaţilor mutilati s-a transformat rapid în furie, „doi sau trei 
bărbaţi, obsedati de același gând, au urcat în viteză la etaj. S-a auzit sunetul 
înăbuşit al paturilor de pușcă lovindu-le si am văzut cele două femei întinse 
pe jos, moarte.“13 


Coaliția improbabilă dintre forțele germane de voluntari si guvernul leton a 
fost puternic tensionată din cauza violenţei exercitate de Freikorps împotriva 
civililor letoni, iar ea s-a rupt complet după ce obiectivul campaniei — 
expulzarea Armatei Roșii — a fost in bună parte atins, la sfârşitul lui martie 
1919. Consiliul Popular al Letoniei declarase deja independenţa ţării fata de 
Rusia în noiembrie 1918. Însă, în vreme ce Karlis Ulmanis, puternicul lider al 
Consiliului, beneficiar al unei educatii americane, crezuse că soldații germani 
ar fi urmat să devină agricultori letoni după expulzarea Armatei Roșii, Goltz 


şi oamenii săi aveau alte planuri. Când guvernul lui Ulmanis a cerut 
retragerea trupelor germane, acestea au răspuns printr-o lovitură de stat. La 
16 aprilie 1919, soldaţii din Freikorps au înlocuit guvernul cu un regim- 
marionetă condus de pastorul Andreas Needra, despre care Goltz credea că 
manifesta o deschidere pentru interesele germane.!^ Lovitura i-a determinat 
pe Aliaţii occidentali să solicite rechemarea celor din Freikorps în Germania. 
Guvernul lui Ebert a reacționat declarând că o retragere germană ar fi condus 
inevitabil la o victorie a bolșevicilor în regiunea baltică, cu excepția cazului 
în care guvernele de la Londra şi Paris erau pregătite să trimită acolo propriile 
trupe.!5 


La finele lunii mai 1919, campania germană din regiunea baltică a culminat 
cu bătălia pentru Riga, un oraş care suferise deja numeroase pierderi în anii 
precedenti. Înainte de război, Riga fusese al patrulea cel mai mare oras din 
Imperiul Rus, o metropolă baltică multiculturală, cu mai bine de 500 000 de 
locuitori, printre care o minoritate germană semnificativă.1* În 1915, în 
timpul „marii retrageri“ a forțelor rusești din regiunile occidentale de graniță, 
Riga pierduse o mare parte a populaţiei ca rezultat al evacuárilor forțate ale 
muncitorilor din industriile de război si ale familiilor acestora.!” În 
septembrie 1917, germanii au pătruns, în sfârşit, în oras, dar l-au abandonat 
după înfrângerea suferită în toamna lui 1918. Riga a fost ocupată apoi de 
forţele letone si ruso-bolsevice, la începutul lui ianuarie 1919. De-a lungul 
acestor ani de frământări, Riga a pierdut o jumătate din populatie.!? 


Asaltul german de la sfârșitul lui mai 1919 nu a îmbunătăţit prea mult 
situația. Imediat după victoria germanilor împotriva bolșevicilor în urma 
bătăliei pentru Riga, au început represaliile violente împotriva simpatizantilor 
comuniști, bărbaţi și femei deopotrivă, despre care se presupunea că ar fi 
acționat ca lunetiști în lupta cu trupele germane. O ură aparte a fost îndreptată 
împotriva simpatizantelor comuniste înarmate cu puști (Flintenweiber). 
Acestea au fost prezentate, în detaliu, în memoriile foştilor soldaţi din 
Freikorps, precum Erich Balla, care a luat parte la bătălie: 


Furia [germanilor baltici] se manifesta violent pe străzile din Riga. Este oribil 
să recunosc acest lucru, dar ea era îndreptată, în cea mai mare parte, 
împotriva femeilor tinere, cu vârste cuprinse între 16 şi 20 de ani. Acestea 


erau așa-numitele Fleitenweber, în mare parte femei frumoase [...] care isi 
ocupau nopţile cu orgii sexuale, iar zilele cu orgii de violenţă [...]. Germanii 
baltici nu le-au arătat nici un fel de milă. Nu le vedeau frumuseţea sau 
sarmul, ci doar chipul diavolului, snopindu-le în bătaie, impuscandu-le si 
înjunghiindu-le ori de câte ori le întâlneau. Pe 22 mai 1919, 400 de astfel de 
femei zăceau întinse pe străzile din Riga, în propriul sânge. Fără milă, 
bocancii cu tinte ai voluntarilor germani aflați în mars le cálcau trupurile.!° 


Violenţa îndreptată împotriva femeilor, incluzând crimele și violurile, a fost o 
caracteristică obişnuită a acestui conflict — de fapt, atât de obișnuită încât a 
devenit o temă importantă într-unul dintre cele mai cunoscute romane 
interbelice, Lovitura de gratie (1939), scris de Marguerite Yourcenar. 
Partizana comunistă germano-letonă Sophie von Reval își trădează fostul 
iubit, naratorul romanului, ofițerul Erich von Lhomond, înainte de a fi 
capturată și predată acestuia pentru a fi judecată: 


Am scos pistolul și, instinctiv, am facut un pas în fata [...]. Buzele ei nu se 
mișcau: inconștientă de ceea ce făcea, începuse să își desfacă nasturii din 
partea de sus a hainei, ca şi cum aș fi fost pe punctul de a-i înfige pistolul în 
inimă. Trebuie să recunosc că puţinele gânduri din acel moment s-au 
îndreptat către trupul acela, atât de plin de viata si de căldură [...], si am 
simţit un spasm de regret, destul de absurd, pentru copiii pe care această 
femeie i-ar fi putut naşte, care ar fi moștenit curajul si ochii ei. Întorcându-mi 
capul ca un copil speriat care aprinde pocnitori în Ajunul Crăciunului, am 
tras. Prima impuscatura nu a făcut decât să îi sfäsie chipul [...]. La a doua 
impuscatura, totul se terminase.2 


Fictiunea scriitoarei Marguerite Yourcenar a fost întrecută de realitate, cu 
toate că victimele violenţei au inclus atât bărbaţi, cât şi femei. Aproximativ 3 
000 de persoane au fost ucise în cadrul terorii antibolșevice care a urmat după 
cucerirea oraşului Riga.?! În urma înfrângerii, bolşevicii s-au retras din 
regiunea baltică. Îmbătate de succes, trupele germane plănuiau să invadeze 


Estonia şi să sfideze cererile britanice de retragere a soldaților care făceau 
parte din Freikorps. Totuşi, acesta a fost momentul în care triumful s-a 
transformat în tragedie pentru invadatorii germani. Sprijinite de trupele 
estone, forțele letone au administrat o înfrângere severă celor din Freikorps, 
în bătălia de la Wenden, pe 23 iunie, şi le-au respins pe parcursul unei serii de 
confruntări armate care a durat până pe 3 iulie. Von der Goltz a fost obligat să 
semneze Tratatul de la StrazdumuiZa si să se retragă din Riga împreună cu 
restul forțelor sale, în vreme ce Ulmanis, care fusese răsturnat de la putere de 
germani după lovitura de stat din aprilie 1919, a fost reinstalat în funcţia de 
prim-ministru.?? 


Ín timpul retragerii, infuriati de schimbarea situatiei militare si de decizia 
guvernului de a semna Tratatul de la Versailles cu Aliatii occidentali, la 
finele lui iunie 1919, cei din Freikorps s-au rázvrátit si au refuzat sá se mai 
întoarcă în Germania.23 Așadar, circa 14 000 de bărbaţi bine înarmaţi au 
rămas în Letonia si s-au alăturat grupării vestice a Armatei Albe a Rusiei, 
condusă de excentricul colonel Pavel Bermondt-Avalov.2 Timp de câteva 
luni, voluntarii germani au continuat să lupte împotriva letonilor alături de 
armata lui Bermondt-Avalov. Lipsiti de sprijinul material al Berlinului, 
soldaţii din Freikorps au ajuns să trăiască tot mai mult din jafuri, 
rechizitionänd hrana unei populaţii rurale deja înfometate. Acest fapt a sporit 
hotărârea letonilor de a lupta si, în cele din urmă, aceştia au reușit să forțeze 
trupele germane să se retragă în Lituania, unde au suferit o noua înfrangere.?5 


Soldaţii germani aflaţi în retragere s-au simţit trádati de poporul baltic, pe 
care se presupunea că îl ajutase să se „elibereze“ de bolsevism, lăsând in 
urma lor un adevărat drum al lacrimilor. Au fost incendiate ferme si locuinţe, 
iar multi civili au fost uciși pe traseu. După cum își amintea mai târziu un 
voluntar german, „pumnii noştri loveau cu o poftă distrugătoare [...]. Într- 
adevăr, marea noastră realizare a fost prăpădul.“2 Un alt voluntar, Ernst von 
Salomon, îşi amintea cu mândrie de ritualurile de violență care marcaseră 
experienţa retragerii: 


Am tras focuri de armă în mulțimile luate prin surprindere si ne-am 
dezläntuit, am împușcat si am vânat. l-am urmărit pe letoni ca pe iepurii de pe 
câmpuri, am dat foc tuturor caselor si am distrus toate podurile si toti stâlpii 


de telegraf. Am azvärlit trupuri în fântâni si am aruncat grenade peste ele. I- 
am măcelărit pe toti cei care ne ieșeau în cale; am incendiat tot ceea ce putea 
să ardă [...]. În inimile noastre nu se mai găsea nici un sentiment uman [...]. 
O dâră de fum marca traseul nostru. Am dat foc rugului pe care am ars [...] 
legile şi valorile lumii civilizate [...].?7 


Ultimele rămășite ale Freikorps s-au întors, în cele din urmă, în siguranță în 
Germania, la sfârșitul anului 1919. Unii dintre membri şi-au continuat 
carierele specializate în violenţă, în organizaţiile subterane ale extremei- 
drepte, fiind implicaţi direct în uciderea din 1921 a lui Matthias Erzberger, 
cel care semnase Tratatul de la Versailles, sau în asasinarea ministrului de 
Externe evreu al Germaniei, Walther Rathenau.?? Alţii s-au întors la casele 
lor, căutând un răgaz după mai mulţi ani de război neîntrerupt. În schimb, 
pentru cei care trăiau în estul mai îndepărtat, violenţa a continuat fără oprire. 


Capitolul 7 


Războaiele civile ruse 


Până la momentul retragerii trupelor Freikorps germane din regiunea baltică, 
la finele anului 1919, teritoriile fostului Imperiu Rus se cufundaseră într-un 
haos total. Evenimentul cunoscut, în general, ca „Războiul Civil Rus“ a fost, 
în fapt, o întreagă serie de conflicte suprapuse şi accelerate într-un cerc 
vicios: o luptă care a escaladat rapid, purtată între forţele armate ale 
guvernului bolșevic al lui Lenin și opozantii săi „contrarevolutionari“; 
încercările mai multor regiuni de la graniţa de vest a fostului Imperiu Rus de 
a se rupe complet de dominaţia Petrogradului; si insurectiile țărănești 
declanșate de rechizitiile forţate efectuate de comuniști, pentru a intra în 
posesia hranei de care aceştia aveau o disperată nevoie. Aceste trei conflicte 
distincte, dar legate între ele, au fost si mai mult complicate de forțele 
externe: până la înfrângerea din noiembrie 1918, Puterile Centrale 
controlaseră mari suprafeţe teritoriale de la periferia fostului imperiu al 
Romanovilor, în vreme ce Aliaţii occidentali trimiseseră trupe — aproximativ 
180 000 de oameni, până la sfârşitul anului 1919 - în diverse puncte de 
intrare, precum Murmansk, Arhanghelsk, Vladivostok și Odessa, la scurt 
timp după decizia lui Lenin de a scoate Rusia din război, în octombrie 1917. 
Deși intenţia iniţială era de a împiedica Puterile Centrale să preia controlul 
asupra punctelor strategice vitale, scopul intervenţiei aliate a început, în 
curând, să includă acordarea de ajutoare militare marii confederaţii de forte 
anticomuniste, cunoscută ca Mișcarea Albă, în lupta lor împotriva 
bolșevicilor „Roşii“. 


In amalgamul complex de actori violenti din teritoriile postrevolutionare ale 
fostului Imperiu Rus, au ieşit în evidenţă, datorită dimensiunilor, două 
grupuri: Armata Roşie — iniţial alcătuită din grupuri disparate de soldaţi și de 
marinari ai vechii armate dizolvate, din miliții muncitorești si foști prizonieri 
de război austro-ungari care fuseseră recent eliberaţi — și mult mai eterogenii 
adversari „Albi“.2 În vreme ce forțele bolșevice luptau, cel putin în teorie, 
pentru a materializa utopia proletară expusă în scrierile lui Marx si Lenin, 
adversarii lor aveau o ideologie politică extrem de neclară. Ce îi unea era 
atitudinea înversunatà împotriva bolșevicilor si a forţelor Rosii.? Totuși, 


sentimentul antibolsevic era aplicabil unor grupuri esențialmente diferite, de 
la monarhiști până la naționaliști. În aceeaşi măsură se opuneau guvernării lui 
Lenin mensevicii si socialiștii revoluționari, ce se simțeau lezati de lovitura 
de stat care îi privase de putere. 


Neîncrederea reciprocă si rivalitätile dintre aceste grupuri le-au împiedicat să 
formeze o mişcare coerentă, sub o comandă militară națională. Drept rezultat, 
diversi lideri au acţionat, în mare parte, independent unii fata de ceilalți: 
amiralul Aleksandr Kolceak în est; generalul Nikolai Iudenici si colonelul 
Pavel Bermondt-Avalov în nord-vest; generalul Anton Denikin în Caucazul 
de nord si în regiunea Donului; generalul Piotr Wrangel în Crimeea; 
comandanţi militari sau „atamani“, precum Grigori Semionov sau Roman 
von Ungern-Sternberg, în Siberia si în sudul Rusiei.4 


Conflictul armat dintre Albi si Roșii a fost si mai mult complicat de 
implicarea altor actori locali, pe măsură ce haosul și fărădelegile din zonele 
rurale au condus la apariţia unei mari mișcări ţărăneşti „Verzi“ de 
autoapărare. În Ucraina, unul dintre teritoriile cele mai afectate de violenţa 
luptelor din timpul Războiului Civil, Nestor Mahno, un ţăran anarhist care 
abia fusese eliberat dintr-o închisoare ţaristă în 1917, a condus trupe de 
dimensiuni impresionante, care s-au confruntat, în mod repetat, atât cu 
Armata Albă, cât si cu cea Roşie.5 


Amploarea și intensitatea Războiului Civil din Rusia, care până la încheierea 
sa a dus la moartea a peste 3 000 000 de oameni, ar fi fost greu de prezis în 
primele săptămâni de la cucerirea puterii de către bolșevici în Petrograd, 
Moscova și în alte câteva orașe mari din Rusia, în toamna anului 1917. Fără 
îndoială, bolșevicii erau pe deplin conştienţi de existenţa unor potenţiale 
surse de rezistență de-a lungul fostului Imperiu Rus. Printre regiunile care s- 
au opus încă de la început conducerii lui Lenin s-au numărat Moghilev, în 
Belarus, spre sud-vest (unde se afla cartierul general al armatei imperiale), 
regiunile cazace din estul si sudul Rusiei si parti semnificative ale regiunilor 
de graniță occidentale, aflate sub ocupaţie germană — in special Ucraina si 
regiunea baltică —, unde forțele bolşevice s-au confruntat cu o puternică 
opoziţie din partea mişcărilor nationale de independentá.* Însă, în prima 
instanţă, când trupele lui Troțki s-au răspândit pentru a-şi impune controlul 
asupra capitalei ucrainene Kiev şi a regiunilor cazace, ele au întâlnit doar 


sporadic rezistenţă şi, în mare parte, aceasta era lipsită de coordonare, 
determinându-l pe Lenin să numească primele luni de după Revoluţie drept 
„marșul triumfal“ al bolsevismului.” 


În această perioadă, Lenin a beneficiat, în mod clar, de scoaterea Rusiei din 
război. Oricât de umilitor si costisitor se poate să fi fost Tratatul de la Brest- 
Litovsk pentru Rusia, el i-a permis partidului lui Lenin, intitulat Partidul 
Comunist, la sfârşitul anului 1917, să îşi concentreze energiile si resursele 
asupra luptei împotriva duşmanilor interni în loc să continue un război extrem 
de nepopular. În timp ce Lenin a mutat capitala de la Petrograd la Moscova, 
un oraş mult mai putin expus, la începutul lui 1918, Troțki, noul comisar de 
război, s-a concentrat pe organizarea Armatei Roşii ca forță militară eficientă 
de luptă, recrutând foşti ofițeri taristi pentru a instrui și a prelua comanda 
asupra unui număr tot mai mare de recruți proveniţi din mediul rural.® 


În orice caz, ambii erau conştienţi de faptul că adversarii lor erau numeroși si 
din ce în ce mai hotărâți să conteste conducerea bolșevică prin folosirea 
violenţei.” Lipsindu-le un sprijin popular larg și fiind înconjurați de numerosi 
duşmani reali sau imaginari, bolşevicii au apelat rapid la teroare pentru a 
suprima opozantii: membri ai Mișcării Albe (si susținători externi ai 
acestora), socialişti moderati sau anarhiști nedispusi să se supună conducerii 
bolșevice, burghezi, precum și categoriile mult mai vagi de culaci (ţărani 
înstăriți), banditi, speculanti, acaparatori, sabotori si comercianţi de pe piaţa 


neagră, cu toţii fiind, de acum încolo, declarați „dușmani ai poporului“. 


Principalul instrument al terorii bolșevice a fost „Comisia extraordinară pe 
întreaga Rusie pentru combaterea contrarevolutiei si a sabotajului“ — mult 
mai cunoscută după acronimul său rusesc, CEKA. Ea a fost înfiinţată de 
Lenin pe 20 decembrie 1917 şi îl avea la conducere pe revolutionarul de 
origine poloneză Feliks Dzerjinski. Ca multi alţii care lucrau în cadrul 
CEKA, Dzerjinski isi petrecuse peste jumătate din viata în închisori și lagăre 
de muncă ce fuseseră conduse cu mână de fier de Ohrana, poliţia secretă 
ţaristă. În timpul detenţiei, Dzerjinski a fost bătut atât de grav de temnicerii 
săi, încât s-a ales cu gura și falca definitiv desfigurate. La aproximativ zece 
luni de la eliberarea sa, produsă după Revoluţia din Februarie 1917, 
Dzerjinski si camarazii săi cekisti, mänati de ideologie, aveau să înceapă să îi 
copieze pe vechii lor temniceri, cerând răzbunare pentru maltratările la care 


fuseseră supusi.!! 


Deoarece Lenin a emis un mare număr de decrete pentru naționalizarea 
economiei, pentru rechizitii forţate ale resurselor si de interzicere a oricăror 
forme de opoziţie organizată, noul stat avea nevoie de un instrument precum 
CEKA pentru a controla şi a supraveghea populaţia. Teama bolşevicilor că 
revoluţia ar fi putut să fie oprită de dușmanii interni — nu pentru că ar fi 
aplicat teroarea, ci pentru că nu o folosiseră destul — a devenit aproape un 
laitmotiv obsedant. Încă din ianuarie 1918, la două luni după preluarea 
puterii, Lenin se plângea că bolșevicii erau prea blânzi cu duşmanii de clasă. 
„Dacă ne facem vinovaţi de ceva, acel ceva este faptul că suntem prea 
binevoitori, prea decenti în privinţa reprezentanţilor lumii burghezo- 
imperialiste, monstruoasă prin trădarea ei“, susţinea el.!? 


Aceste senzații au fost şi mai mult întărite când, în vara anului 1918, noul 
regim a fost ameninţat de revolta organizată de socialiștii revoluționari în 
Moscova si în Rusia Centrală, în cele din urmă lipsită de succes, si de o serie 
de tentative de asasinat care au vizat bolșevici de prim rang. Într-un prim caz, 
un tânăr cadet militar, Leonid Kannegisser, mâniat de tratamentul violent 
aplicat de bolșevici unor ofiţeri taristi, l-a împuşcat mortal pe Moisei Uritki, 
liderul CEKA din Petrograd, pe 17 august; ucigașul a fost apoi executat. La 
30 august, Fania Kaplan, un fost anarhist care acum îi susținea pe socialiștii 
revoluționari, a tras focuri de armă în direcţia lui Lenin când acesta părăsea o 
reuniune a muncitorilor din Moscova. Două gloanţe l-au lovit pe Lenin, 
aproape omorându-l. Kaplan, care petrecuse 11 ani într-un lagăr de muncă 
din Siberia, în vremea regimului țarist, deoarece participase la comiterea unui 
act terorist în 1906, la Kiev, a fost executat pe 3 septembrie.!4 


Tentativele de asasinat i-au determinat pe bolşevici să ia măsuri si au marcat 
începutul unui val intensificat de „teroare roșie“. Pe parcursul a doar câteva 
săptămâni de la atentatul lui Kaplan împotriva lui Lenin, divizia CEKA din 
Petrograd a ucis 512 ostatici, multi dintre ei fiind foști oficiali taristi. La 
Kronstadt, bolșevicii au ucis 400 de ostatici într-o singură noapte.!5 Cu toate 
acestea, ar fi greșit să sugerăm că folosirea terorii a fost doar reactivă sau 
iraţională. Mai degrabă, bolșevicii au folosit teroarea într-un mod strategic. 
Ea servea atingerii unui dublu scop în drumul către crearea unei utopii 
comuniste: teroarea permitea efectuarea unor „operaţii chirurgicale“ 


împotriva celor consideraţi dușmani de clasă, fiind, în același timp, un mijloc 
de intimidare a potenţialilor adversari.'? 


Pe măsură ce teroarea roşie s-a intensificat, tot mai multi oameni au fost 
recrutați în CEKA. Pe parcursul următorilor ani, numărul membrilor a crescut 
într-un ritm semnificativ, de la 2 000 de oameni, la mijlocul anului 1918, 
până la aproximativ 140 000, la sfârşitul Războiului Civil. Alti 100 000 de 
oameni din trupele de la graniță au sprijinit CEKA în procesul de suprimare a 
activităţilor „contrarevolutionare“. Deşi nu a fost la fel de eficientă si de bine 
organizată ca structura care avea să o succeadă, NKVD (Comisariatul 
Poporului pentru Afaceri Interne), CEKA a instituit rapid o largă reţea de 
birouri locale în întreaga tara, vizându-i aproape pe toti cei care erau 
suspectaţi de sabotarea economică sau politică a regimului bolsevic.!7 


Violenţa a escaladat si mai mult când, în primăvara si la începutul verii anului 
1918, bolşevicii au extins intenţionat lupta de clasă în mediul rural. După ani 
întregi de crize alimentare provocate de război, responsabile şi de declanşarea 
Revoluţiei Ruse, în mai 1918, guvernul bolșevic a făcut pasul decisiv în 
direcţia instituirii unui amplu monopol asupra distribuirii hranei. Comitete 
formate din ţărani săraci au primit sarcina de a rechizitiona surplusurile 
agricole de la ţăranii „mai înstăriți“. Lenin a făcut un apel public pentru o 
„cruciadă“ a pâinii, declanșând „o luptă si un război fără milă, cu metode 
teroriste“, împotriva celor care „ascundeau surplusurile de cereale“.18 
Brigăzile înarmate speciale și echipele de rechizitii, alcătuite din militanti 
bolșevici, muncitori si soldaţi lăsaţi la vatră — aproape 300 000 de oameni în 
1920 —, au încercat să pună în aplicare noul ordin, dar succesele au fost 
limitate.!? 


Rechizitiile fortate ale lui Lenin, efectuate sub amenintarea pistolului, au 
condus la o escaladare imediată a violenţei extreme. Sătenii care îndrăzneau 
să se opună rechizitiilor erau pedepsiţi sever. Brigăzile speciale îi amenințau 
cu moartea, le răpeau familiile, aplicau amenzi usturătoare, efectuau 
perchezitii la domiciliu si nu ezitau să incendieze satele celor care ascundeau 
parti din recoltà.?° 


Refuzul de a coopera era urmat de represiuni brutale. De pildă, după 
rezistenţa ţărănească împotriva rechizitiilor din regiunea Penza, în august 
1918, Lenin le-a ordonat bolșevicilor locali „să îi suprime fără milă“ pe cei 


responsabili: 


Interesele întregii revoluţii cer acest lucru, deoarece „ultima luptă decisivă“ 
împotriva culacilor se desfășoară acum peste tot. Trebuie dat un exemplu. 1. 
Spänzurati (negresit, pentru ca oamenii să vadă) nu mai puţin de 100 de 
culaci cunoscuţi, oameni bogaţi, lipitori. 2. Publicati-le numele. 3. Luaţi de la 
aceştia tot grâul. 4. Alegeţi ostaticii [...]. Faceţi în asa fel încât [...] oamenii 
să vadă, să tremure, să ştie, să strige: îi sugrumă şi îi vor sugruma până la 
moarte pe toti culacii care sug sângele poporului.?! 


Inevitabil, cei care trăiau în mediul rural s-au mobilizat pentru a rezista 
împotriva rechizitiilor. Rezistenţa a luat diferite forme, de la ascunderea 
intenționată a unor parti din recoltă până la revoltă armată fatisa.”? Reacţia 
bolşevicilor a garantat intensificarea opoziţiei violente a sătenilor care se 
confruntau cu ameninţarea foametei. Disperati să nu piardă puţinele cereale 
necesare pentru a-și hrăni familiile și revoltați de tentativele bolşevicilor de a- 
i deposeda de mijloacele de trai, ţăranii insurgenți au folosit adesea forme de 
violenţă foarte expresive — sau cu încărcătură simbolică —, transmițând 
mesaje clare adversarilor. Comisarii bolşevici care încercau să rechizitioneze 
cerealele țăranilor furiosi erau eviscerati în văzul lumii, iar stomacurile le 
erau umplute cu grâne pentru a-i însemna vizibil pe aceştia drept hoţi de 
mâncare. Vechi forme de execuţie sau de pedepsire, precum sfârtecarea 
trupului în patru sau tăierea membrelor, au fost reînviate. Deoarece ţăranii nu 
aveau destulă muniţie, ei foloseau adesea cuțite si unelte agricole în mod 
normal utilizate la muncile câmpului — pentru a-și ucide ostaticii. În alte 
cazuri, membrilor echipelor de rechizitii le erau aplicate pe frunte tăieturi în 
forma simbolurilor bolșevice, precum secera si ciocanul. Alţii erau însemnați 
cu cruci sau erau crucificati pentru a impune o identitate creştină bolșevicilor 
atei.23 Maksim Gorki (pe atunci susţinător al lui Lenin) nota următoarele: „In 
provincia Tambov, comuniștii au fost rästigniti pe copaci, la un metru 
deasupra pământului, cu piroane de cale ferată înfipte în mâna și piciorul 
stâng, iar [ţăranii] au privit chinurile acestor oameni crucificati intenționat în 
acest mod straniu“.?* 


Bolșevicii au răspuns cu aceeași monedă, neexistând nici o limită a metodelor 
creative de tortură, mutilare si ucidere a celor care se opuneau decretelor lui 
Lenin. Conform estimărilor, aproximativ 250 000 de oameni au fost uciși în 
aceste „războaie ale pâinii“, Armata Roşie și CEKA apelând tot mai mult la 
practici de război — inclusiv la bombardarea aeriană a satelor si folosirea 
gazelor toxice — împotriva propriei populatii.? 


Chiar în momentul în care Lenin începea să exporte teroarea în mediul rural, 
controlul bolșevicilor asupra puterii a fost pus sub ameninţare de încă un 
actor al Războiului Civil: în mai 1918, Legiunea Cehoslovacă a început 
revolta. Legiunea fusese initial formată din cehi si slovaci care munciseră în 
Rusia de dinainte de 1914, bărbaţi care ţineau să lupte împotriva monarhiei 
habsburgice. Legiunea a crescut substanţial, în rândurile sale intrând dezertori 
şi prizonieri de război din Armata Austro-Ungară, până a ajuns la forţa a două 
divizii combinate, cu un total de 40 000 de bărbaţi bine instruiți si puternic 
înarmaţi.2* După semnarea Tratatului de la Brest-Litovsk, majoritatea 
unităților au încercat să părăsească Rusia prin portul siberian Vladivostok. 
Scopul lor era să se îmbarce si să se alăture forțelor aliate în Franţa, ca să 
continue lupta pentru independenţa Cehoslovaciei. Iniţial, guvernul sovietic a 
aprobat decizia acestora de a părăsi tara, dar legionarii, care trebuiau să 
traverseze toată tara, de-a lungul căii ferate transsiberiene, pentru a ajunge la 
Vladivostok, au început să aibă tot mai multe suspiciuni că bolşevicii urmau 
să îi predea germanilor și austriecilor dacă refuzau să lupte alături de Armata 
Rosie. Totodată, ei au fost implicaţi în confruntări violente cu proaspăt 
eliberatii prizonieri de război maghiari, circa 30 000 din aceștia alăturându-se 
Armatei Roşii. În mai, împinși de teama că aveau să fie dezarmati de 
autoritățile sovietice și, probabil, încurajați de Aliaţii occidentali, legionarii 
au declanșat o revoltă de-a lungul reţelei feroviare care lega fluviul Volga de 
Extremul Orient. Strategia lor era simplă si eficientă în același timp. 
Constienti de faptul că, într-o ţară de dimensiunea Rusiei, căile ferate erau 
esențiale, din punct de vedere militar, pentru a transporta oameni și materiale, 
ei au pus stăpânire pe trenuri, preluând controlul asupra gărilor, una după 
alta.?7 


Liderii bolşevici din Moscova s-au alarmat și le-au transmis susținătorilor 
locali să îi scoată pe toti cehii din trenuri si să îi detaseze în Armata Rosie sau 
în batalioanele de muncă. Soldaţii cehi care controlau gara din Celiabinsk au 


interceptat această telegramă, precum și un alt mesaj, trimis două zile mai 
târziu, în care Trotki cerea dezarmarea imediată a cehilor și a slovacilor. Cei 
care opuneau rezistență urmau să fie „împușcați pe loc“.28 


În loc să se predea bolşevicilor, legionarii au decis să reziste. Într-un climat 
de violenţă generală intensificată, ei s-au adaptat rapid. lată cum isi amintea 
un veteran ceh perioada petrecută în legiune: „I-am gonit pe ruși din posturi. 
Ordinul era următorul: fără iertare, fără prizonieri [...]. Si ne-am năpustit 
asupra lor ca nişte bestii. Foloseam baionete si cuțite. Le täiam gâturile de 
parcă ar fi fost boboci de gâscă.“2 Cu toate că exagerarea tratamentelor 
violente aplicate bolșevicilor a devenit un fenomen larg răspândit printre 
foștii legionari ai anilor 1920 și 1930, nu prea există îndoieli în privinţa 
producerii unor astfel de atrocități în timpul revoltei. Sunt cunoscute câteva 
cazuri bine documentate de execuţii publice efectuate de legionari, în special 
vizându-i pe voluntarii bolşevici, germani sau maghiari din Armata Rosie. De 
pildă, jefuirea orașului Samara, în sud-vestul Rusiei, în iunie 1918, a fost 
însoţită de spânzurări publice în masă si de arderea de vii a soldaţilor 
capturați din rândurile Armatei Rosii.3° 


Revolta Legiunii Cehoslovace a acţionat ca stimul pentru alte mișcări 
antibolșevice, a căror rezistență fusese până atunci limitată la încăierări locale 
sporadice. De această dată, ele s-au intensificat şi au preluat rapid controlul 
asupra regiunii centrale a Volgăi și asupra Siberiei, instituind un guvern 
propriu în Samara, pe malul estic al Volgai.*! Comitetul Membrilor Adunării 
Constituante, sau Komuci, asa cum era el numit, era dominat de socialiștii 
revoluționari. Deoarece ei câștigaseră alegerile pentru Adunarea Constituantă 
a Rusiei înainte ca aceasta să fie dizolvată de Lenin, se considerau singurul 
guvern legitim al Rusiei.?? 


În vara anului 1918, s-au răspândit zvonuri că forţele antibolsevice înaintau 
spre bastionul „roșu“ Ekaterinburg, în Munţii Urali, acolo unde ţarul si 
familia acestuia erau ţinuţi în captivitate de mai multe luni. Desi Lenin nu 
luase încă o decizie fermă în privinţa viitorului familiei regale, posibilitatea 
ca ţarul să fie eliberat si predat forțelor monarhiste făcea ca existenţa lui 
Nicolae al II-lea să fie o bătaie de cap pentru cauza bolșevică.% 


După primirea aprobării de la Moscova, pe 16 iulie 1918, un grup de 
bolșevici aflat sub conducerea șefului adjunct al diviziei CEKA din 


Ekaterinburg, Iakov Iurovski, a dat desteptarea familiei regale si servitorilor 
apropiaţi ai acesteia, la primele ore ale zilei de 17 iulie. Nicolae, Alexandra, 
cei cinci copii ai lor şi patru membri ai anturajului au fost apoi conduși pe 
scări, într-o încăpere goală de la subsol, unde Iurovski, înconjurat de un grup 
de bărbaţi înarmați, i-a anunţat că fuseseră condamnaţi la moarte. Iurovski si- 
a îndreptat apoi revolverul spre tar si a apăsat pe trăgaci. Ceilalți membri ai 
familiei şi servitorii lor au fost împușcați si injunghiati cu baionetele până la 
ultimul om. După terminarea execuțiilor, călăii au folosit explozibili pentru a 
distruge orice posibilitate de identificare a trupurilor, după care au scufundat 
corpurile în acid si au dat foc ramasitelor.*4 


Uciderea familiei regale a fost primită cu groază în Occident și în rândul 
Albilor, neavând un efect prea bun nici asupra poziţiei bolşevicilor. De fapt, 
existau indicii clare că puterea bolșevicilor era în scădere în vara anului 1918. 
În august, forţele Komuci, sprijinite de Legiunea Cehoslovacă, au preluat 
controlul asupra oraşului Kazan, situat la 800 de kilometri de Moscova. Cu 
regiunile occidentale de graniță aflate sub control german, teritoriile 
caucaziene revendicate de otomani, trupele aliate de intervenţie debarcate la 
Murmansk si Arhanghelsk și cu parti mari din sudul și estul țării aflate sub 
comanda diverselor forte anticomuniste si a unor comandanţi militari, viitorul 
bolșevicilor părea extrem de nesigur.35 


Însă bolşevicii au triumfat. Troțki a fost capabil să regrupeze Armata Rosie, 
aflată încă în formare, printr-o combinaţie de inventivitate logistică, retorică 
revoluţionară şi pedepse draconice aplicate tuturor celor care refuzau să se 
confrunte cu inamicul. Conform unui raport al generalului Gordon-Finlayson, 
comandant britanic în Arhanghelsk, între 1918 şi 1919, trimis al Statului 
Major britanic de la Londra, Troțki reuşise să transforme Armata Roșie într-o 
adevărată forță de luptă: „Se pare că impresia existentă în Marea Britanie este 
aceea că forțele bolșevice sunt o mare gloată de oameni înarmaţi cu bete, 
pietre si revolvere, agitându-se si făcând spume la gură în căutare de sânge, 
care pot fi uşor întorși din drum si destabilizati cu câteva focuri de puşcă bine 
trase“. De fapt, Finlayson a descoperit că Armata Rosie era „bine echipată, 
organizată şi destul de bine instruită [...]“ — pe scurt, o forță perfect capabilă 
să se confrunte cu inamicii.* Evaluarea lui s-a dovedit corectă. Un contraatac 
bolşevic a pus capăt înaintării adversarilor spre Volga. Orașul Kazan a fost 
recucerit in septembrie 1918, determinând o retragere a Legiunii si a forțelor 


Komuci dincolo de Munţii Urali.” 


Cu toate acestea, rezistenţa a continuat în alte parti ale ţării, în special în 
Caucazul de Nord. În câmpiile Donului, una dintre regiunile istorice populate 
de cazaci, germanii sprijiniseră consolidarea unui guvern antibolsevic în 
1918.38 Mai la sud, pe teritoriile cazacilor din Kuban, începea să prindă formă 
o forță naționalistă chiar mai periculoasă: Armata Rusilor Voluntari, puternic 
dominată de fosti ofiţeri taristi. Generalul Mihail Alekseev, liderul lor politic, 
fusese şeful Statului Major în vremea domniei lui Nicolae al II-lea, între 1915 
şi 1917, iar generalul Kornilov, fostul comandant suprem al armatei, devenise 
primul lider al Armatei Rușilor Voluntari, rămânând în această funcţie până 
la moartea survenită în timpul tentativei de preluare a capitalei regiunii 
Kuban, Ekaterinodar, de sub controlul forţelor Roșii, la începutul anului 
1918. Kornilov a fost urmat de un alt fost ofiţer țarist, generalul Anton 
Denikin. Pe parcursul verii anului 1918, fiind protejaţi de atacurile sovietice 
din sud de prezenţa forțelor germane în Ucraina, Voluntarii au reuşit să isi 
consolideze poziţia în Kuban.8° 


La sfârşitul verii şi începutul toamnei anului 1918 — la finele primului an de 
război civil —, situaţia era, așadar, de o complexitate uluitoare. Forţele lui 
Lenin controlau partea central-nordică a Rusiei europene până în est, la 
Munţii Urali. Însă în regiunile de graniță vestice şi sudice, în Finlanda, în 
fostele provincii baltice, în Polonia, Belarus, Ucraina si în Caucaz, Armata 
Roşie se confrunta cu o opoziţie acerbă din partea mișcărilor naţionale de 
independenţă, a comandanților militari locali şi a altor forte antibolșevice. La 
est, un guvern antibolsevic, condus de amiralul Kolceak, fost comandant al 
Flotei Imperiale din Marea Neagră, acum susținut de Aliați, i-a răsturnat pe 
socialiștii revoluționari care dominau Komuci, în noiembrie 1918. Cu 
sustinere din partea Aliaților, care sperau să confere mai multă unitate 
Mişcării Albe, Kolceak a fost înscăunat în poziţia de „lider suprem“. Din 
baza sa principală de la Omsk, oraș situat în sud-vestul Siberiei, el comanda 
toate forțele antibolșevice cuprinse între fluviul Volga și lacul Baikal.^ 


Înfrângerea din noiembrie a Puterilor Centrale a schimbat radical situaţia, mai 
ales în regiunile vestice de graniţă ale Rusiei, unde retragerea grăbită a 
trupelor germane și austro-ungare a lăsat în urmă un imens vid de putere, pe 
care toti cei implicaţi în războiul civil căutau să îl umple. În cea mai mare 


parte a anilor 1919 si 1920, regiunile occidentale de graniță au fost teatrul de 
război al unei lupte în trei, între bolşevici, Albi şi o întreagă suită de mişcări 
naţionaliste ale căror revendicări de independenţă fuseseră respinse atât de 
Albi, cât şi de Roşii. Situaţia a fost şi mai mult complicată de prezenţa 
trupelor aliate de interventie.^! 


Cu toate acestea, impactul acestor trupe asupra rezultatului războiului civil a 
fost unul limitat. Ele nu s-au implicat activ în nici o bătălie importantă, iar o 
mare parte a ajutoarelor materiale oferite Albilor a fost risipită din cauza 
incompetentei și a corupţiei. Oficialii mărunți din spatele liniilor de front au 
luat uniformele destinate soldaților; soțiile si fiicele lor puteau fi văzute 
purtând fuste de asistente medicale britanice. În timp ce camioanele și 
tancurile lui Denikin cedau din cauza frigului, antigelul se vindea în baruri ca 
substitut pentru băuturile alcoolice.? 


Ce a reușit totuşi intervenţia a fost să îi convingă pe Lenin si pe bolşevici de 
faptul că erau ameninţaţi de o conspirație internaţională care urmărea să le 
pună capăt dominaţiei, întărind percepţia conform căreia acesta era un război 
existențial împotriva unui grup de dușmani interni și externi, în care era 
permisă folosirea tuturor mijloacelor pentru obţinerea victoriei. Intervenţia 
Aliată a consolidat, de asemenea, tendința, prezentă începând cu Revoluţia 
din Februarie, de a vedea desfăşurarea evenimentelor prin prisma Revoluţiei 
Franceze din 1789. În vreme ce Kerenski, liderul Guvernului Provizoriu 
deposedat de putere, fusese încurajat de francezi să se considere un fel de 
Danton al Rusiei, care putea canaliza energiile revoluţiei în efortul de război 
împotriva Germaniei, bolșevicii se considerau urmașii mult mai radicalilor 
iacobini, în timp ce teritoriile cazace erau echivalentele regiunii Vendee, 
centrul opoziției monarhiste împotriva Revoluţiei Franceze.# 


Chiar si înainte de octombrie 1917, Lenin a făcut, în repetate rânduri, referiri 
la iacobinism ca sursă de inspiraţie istorică. Răspunzând criticilor care îi 
acuzau pe bolşevici de iacobinism modern, el a scris, în iulie 1917, 
următoarele: 


Istoricii burghezi văd iacobinismul ca pe o prăbușire. Istoricii proletari văd 
iacobinismul drept unul dintre cele mai înalte vârfuri din lupta pentru 


emancipare a unei clase asuprite [...]. Este natural ca burghezia să deteste 
iacobinismul. Este natural ca mica burghezie să se teamă de el. Muncitorii cu 
conștiință de clasă și oamenii muncitori, în general, își pun încrederea în 
transferul de putere către clasa revoluţionară asuprită, căci aceasta este esenţa 
iacobinismului, singura cale de ieşire din criza actuală şi singurul remediu 
pentru dislocarea economică si pentru război.“ 


Invätänd din lecţiile trecutului, Lenin si bolşevicii nu puteau permite un nou 
Termidor — lovitura de stat din 27 iulie 1794, în timpul căreia Maximilien 
Robespierre si al său Comitet al Salvării Publice au fost îndepărtați de la 
putere, conducând la executarea întregii conduceri iacobine si la înlocuirea 
acesteia cu un Directorat conservator, apoi cu domnia lui Napoleon. Pentru a 
împiedica repetarea unui astfel de scenariu în Rusia era nevoie de mai multă 
teroare, nicidecum de mai putina.® 


Ca rezultat al acestui raționament și al intensificării crizei alimentare, 
războiul civil a devenit mult mai violent pe măsură ce s-a prelungit. 
Schimbarea constantă a echilibrelor războiului, ce făcea ca regiuni întregi să 
treacă prin regimuri care se succedau cu rapiditate, a declanșat un ciclu 
nesfârșit de represalii violente în care nici Albii, nici adversarii lor Roşii nu 
acționau în vreun fel pentru a-și potoli trupele.^ Dimpotrivă: comandanții 
militari locali și generalii încurajau deseori escaladarea violenţelor, după cum 
demonstrează exemplul notabil al baronului Roman von Ungern-Sternberg, 
un general Alb care a dobândit o notorietate semnificativă în acel context. 
Născut în 1882, într-o veche familie germano-baltică din Reval (Tallinn), 
Ungern-Sternberg isi câştigase initial faima dubioasă în timpul Marelui 
Război, când, ca membru al unui regiment cazac implicat în invazia rusă a 
Prusiei Orientale, dobândise reputația de ofițer curajos, dar necugetat si 
instabil psihic. 


Antibolsevic si antisemit fanatic, Ungern-Sternberg s-a alăturat forțelor Albe 
din Siberia în timpul războiului civil si şi-a dobândit notorietatea în urma 
brutalitätii paroxistice a acţiunilor sale, el ordonându-le soldaţilor să îi 
măcelărească pe comisarii bolşevici capturați şi pe civilii „suspecți“ prin 
diverse metode barbare, inclusiv jupuindu-i de vii.^ După înfrângerea si 
execuţia amiralului Kolceak de către bolşevici, în februarie 1920, Ungern- 


Sternberg a intrat oficial sub comanda atamanului Grigori Semionov, însă, în 
realitate, el a acţionat independent în cea mai mare parte a timpului. 
Comandând o divizie multietnică de cavalerie, compusă în mare parte din 
soldati nonrusi şi incluzând tătari, mongoli, chinezi și japonezi, Ungern- 
Sternberg a trecut granita in Mongolia, în vara anului 1920, cucerind orașul 
Urga (Ulan Bator), aflat sub ocupaţie chineză, în februarie 1921. Deși initial a 
fost bine primit de populaţia locală, deoarece reinstituise autonomia mongolă, 
Ungern-Sternberg si oamenii săi au acţionat într-un mod atât de primitiv, 
încât atmosfera generală a luat rapid o turnură negativa.”” 


După cum isi amintea un fost ofițer din cadrul diviziei lui Ungern-Sternberg, 
cucerirea oraşului Urga fusese însoțită de atrocități fără precedent, soldaţii 
vizandu-i în special pe „evreii care au fost torturati până la moarte. Umilinta 
femeilor a fost groaznică: am văzut un ofiţer intrând într-o casă cu o lamă de 
ras și sugerându-i unei fete să se sinucidă înainte ca oamenii săi să se arunce 
asupra ei. Cu lacrimi în ochi, ea i-a mulțumit si apoi și-a tăiat gâtul [...]. 
Coşmarul a continuat vreme de trei zile si trei nopti.‘5° 


Regimul de teroare al lui Ungern-Sternberg în Urga a fost brutal, dar de 
scurtă durată. În august 1921, când a ordonat o retragere strategică în 
Mongolia de vest, confruntându-se cu înaintarea trupelor bolșevice, ofițerii 
săi, care isi pierduseră încredea in el, s-au revoltat. Fiind arestat de propriii 
oameni, „baronul alb“ a fost predat Armatei Roșii, apoi judecat de bolșevici 
în Novonikolaievsk si imediat împușcat de un pluton de executie.>! 


Deși barbaria sa era extremă, Ungern-Sternberg nu a fost singurul care 
împărtășea astfel de viziuni si se antrena în astfel de acţiuni. În multe dintre 
teritoriile afectate de războiul civil au fost organizate pogromuri antisemite, 
cu precădere în oraşele și târgurile evreiești din regiunile occidentale de 
granitá.? Ca urmare a suprareprezentării evreilor în conducerea comunistă, 
mișcările antibolșevice au început rapid să stigmatizeze Revoluţia din 
Octombrie, considerând-o rezultatul unei conspirații evreiești." De pildă, 
amiralul Kolceak le-a oferit soldaţilor săi câte o broşură cu titlul programatic 
Evreii l-au ucis pe tar, o sugestie care stârnea ecouri mai vechi si legitima o 
narațiune bine împământenită în ethosul antisemitismului tradițional creștin: 
cea conform căreia evreii fuseseră vinovaţi de moartea lui lisus, instituind 
astfel o tradiţie a trădării criminale, care putea fi urmărită, de-a lungul 


secolelor, până în prezent.™ 


Ideea unei conspirații evreieşti în sânul revoluţiei a devenit centrală pentru 
propaganda Albilor, pe măsură ce aceştia încercau să organizeze rezistenţa 
împotriva bolşevicilor, care aveau, de altfel, promisiuni mult mai atractive 
(„pământ, pâine, emancipare“) de oferit noilor recruți. Cartea antiiudeo- 
bolșevică le-a oferit Albilor măcar o idee populară cu care să se identifice și a 
condus rapid la erupții de violenţă antisemită de-a lungul și de-a latul fostului 
Imperiu Rus. În Kaunas și în alte oraşe lituaniene, precum și în Letonia, 
evreii au fost härtuiti de forțele contrarevolutionare care îi asociau cu efemera 
dictatură bolşevică din Riga.5 În Rusia de vest si în Ucraina, situaţia era chiar 
mai rea, evreii devenind unul dintre grupurile cele mai afectate de 
antibolsevism. Numai între lunile iunie si decembrie 1918, circa 100 000 de 
evrei au fost ucişi, cu predilecție, dar în nici un caz exclusiv, de membrii 
Armatei Rusilor Voluntari a generalului Denikin. Forte naţionaliste ucrainene 
şi poloneze, precum şi diferite armate țărănești, toate agitate de zvonurile 
despre evreii care îi ajutau pe inamici sau ascundeau hrana, au participat, de 
asemenea, la masacrarea evreilor, de obicei, în pogromuri alimentate de 
consumul de alcool, de la finele anului 1918 până în 1920 înregistrându-se 
peste 1 000 de astfel de evenimente în regiune.5” În capitala Galiției, Lemberg 
(Lvov), cândva al patrulea cel mai mare oraș din Imperiul Austro-Ungar, iar 
acum revendicat de naționaliștii polonezi și ucraineni pentru a fi integrat în 
statele lor aflate în curs de formare, a avut loc un pogrom înspăimântător, la 
sfârşitul lui noiembrie 1918, după respingerea ucrainenilor de către trupele 
poloneze. Sub pretextul descoperirii lunetistilor care ajutau la retragerea 
trupelor ucrainene, soldaţii polonezi au încercuit cartierul evreiesc al orașului, 
apoi au pătruns cu unităţi de mici dimensiuni, înarmate cu pistoale si cuțite. 
Violenţa a escaladat imediat, pe măsură ce soldaţii au înaintat în cartier, 
omorând bărbaţi mobilizabili în armată. În pogromul care a durat trei zile, au 
fost uciși 73 de locuitori ai cartierului, iar alte câteva sute au fost răniți, în 
vreme ce magazinele au fost prädate si clădirile incendiate.58 


Desigur, nici ucrainenii nu i-au tratat mai bine pe evrei — chiar dimpotrivă. În 
februarie 1919, de pildă, cazacii care luptau de partea Republicii Naţionale 
Ucrainene au organizat un pogrom despre care există numeroase dovezi, la 
Proskurov, în timpul căruia au fost uciși 2 000 de evrei. Conform spuselor 
unuia dintre ofiţerii săi, după o bătălie câștigătoare împotriva trupelor 


bolșevice, comandantul cazac, Ataman Semosenko, ar fi declarat că „cei mai 
mari duşmani ai poporului ucrainean şi ai cazacilor sunt evreii, care trebuie 
exterminați pentru a salva Ucraina si viata poporului ei“.5 

A doua zi, oamenii lui Semosenko au descins în rândul populaţiei locale 
evreieşti: 


Nu au folosit doar palose, ci si baionete. Armele de foc au fost folosite doar 
în puţinele cazuri când victimele au încercat să scape [...]. Casa lui Krotceak 
a fost vizitată de opt bărbaţi care au început să spargă toate geamurile. Cinci 
bărbaţi au intrat în casă, în timp ce trei au rămas afară. Cei din casă l-au 
apucat pe bătrânul Krotceak de barbă, l-au târât până la fereastra din 
bucătărie, apoi l-au aruncat prin ea către ceilalți trei bărbaţi, care l-au ucis. 
Apoi le-au omorât pe bătrâna soţie si pe cele două fiice. O fată tânără care se 
afla în vizită a fost târâtă de părul ei lung până în altă cameră, apoi a fost 
aruncată pe geam, căzând în stradă, unde a fost ucisă. Imediat după aceea, 
cazacii au intrat din nou în casă şi l-au lovit de repetate ori pe un băiat de 13 
ani, care şi-a pierdut auzul din această cauză. Fratele său mai mare a avut 
nouă răni în abdomen și în zona coastelor, după ce mai întâi fusese pus să 
stea pe cadavrul mamei sale.“ 


Masacrul a fost oprit abia după intervenţia unui oficial local al guvernului de 
la Kiev, dar el a fost reluat, câteva zile mai târziu, într-un oraș din apropiere, 
Felstin, unde martorii susțineau că fuseseră ucise 100 de persoane. Joseph 
Aptman, un patron de restaurant, povestea evenimentele în felul următor: 
„Aproape toate fetele au fost violate până la epuizare — tăiate cu palosele. 
Sângele curgea pe străzi [...]. În casa lui Monich Brenman se aflau un evreu 
din Galiţia si soția acestuia. Aceștia au fost scoși în afara casei, iar femeia a 
fost dezbrăcată si obligată să danseze goală, după care patru banditi au violat- 
o în prezenţa soțului silit să privească; în cele din urmă, ambii au fost tăiați în 
bucăţi [...].“°! 


Cu timpul, presupusa inseparabilitate dintre bolsevism şi evrei a devenit o 
profeție autoîmplinită. Limbajul emancipator al lui Lenin si condamnarile 


publice ale antisemitismului și ale pogromurilor sugerau că ideologia 
bolșevicilor nu ţinea cont de etnie şi de religie, lucru care i-a atras pe multi 
evrei, dar și pe reprezentanții altor minorităţi etnice din imperiu: georgieni, 
armeni, letoni şi polonezi.’ Cu toate acestea, dintre toate aceste grupuri, 
evreii au răspuns apelului bolșevic de susținere într-o proporţie mult mai 
impresionantă, intrând în Armata Roşie, în CEKA si în partid în număr 
mare.*? Însă acest fapt nu a oprit Armata Rosie sà ia parte ocazional la 
pogromuri antisemite."4 


În pofida preponderentei evreilor printre victimele războiului civil, conflictul 
a afectat oameni de toate vârstele, din toate categoriile sociale şi de ambele 
sexe, determinând o luptă crâncenă pentru supravieţuire și cicluri 
interminabile de represalii violente. Nici Albii şi nici Roșii nu au reușit să își 
asigure victoria până în primăvara anului 1919.* Impasul s-a sfârşit abia 
cand, în primăvara si vara aceluiași an, forțele Albe au lansat ofensive majore 
împotriva Armatei Roşii, cu scopul de a-și uni trupele împrăștiate pe spaţii 
largi. În nord, la începutul lunii martie, armatele lui Kolceak au început să 
înainteze din Siberia spre Arhanghelsk, cu o a doua ofensivă spre Munţii 
Urali. În sud, în aceeași vară, „Forţele Armate ale Rusiei de Sud“, conduse de 
Denikin, au lansat o ofensivă spre Moscova. Până la jumătatea lui aprilie, 
Kolceak a reuşit să facă joncţiunea cu o mică avangardă aflată sub asediu, în 
Arhanghelsk, în timp ce celelalte armate ale sale i-au alungat pe bolşevici de 
pe un teritoriu de 300 000 de kilometri pătraţi. Însă, în cele din urmă, 
Kolceak nu a reuşit să obţină o victorie decisivă si să pună capăt rezistenţei 
înverşunate a Armatei Roşii. Până la jumătatea verii, armatele sale au fost 
împinse de cealaltă parte a Munţilor Urali. În timpul lungii lor retrageri spre 
est, de-a lungul căii ferate transsiberiene, trupele lui Kolceak au suferit 
pierderi enorme provocate de frig, tifos şi atacuri constante din partea 
partizanilor.“ Oamenii săi au răspuns eșecului militar si condițiilor potrivnice 
ale retragerii prin si mai multă violenţă. În timpul înaintării spre est, Kolceak 
a ordonat ca prizonierii să fie împuşcaţi, spânzurați sau îngropaţi de vii. 
Numai în regiunea Ekaterinburg, oamenii lui Kolceak au executat circa 25 
000 de persoane.“ Această ultimă erupție a violenţei antibolșevice în nordul 
țării nu putea, în orice caz, să ascundă faptul că amiralul Kolceak si armatele 
sale erau pe punctul de a pierde războiul. Capitala lui Kolceak, Omsk, a fost 
cucerită în noiembrie 1919. Kolceak însuși s-a retras spre est, la Irkutk, unde, 
în cele din urmă, a fost arestat, judecat si împușcat." 


Lucrurile nu mergeau mai bine nici pentru Albii din sud. În vara şi în toamna 
lui 1919, Forţele Armate ale Rusiei de Sud, conduse de Denikin și compuse 
din Armata Voluntarilor şi din câteva trupe puternice de cazaci, fuseseră 
capabile să avanseze pe distanţe lungi în nord, ajungând în orașul Oriol, la 
circa 400 de kilometri de Moscova, doar pentru a fi apoi respinse de Armata 
Roșie. Eșecul ofensivei Oriolului a fost urmat de colapsul forțelor lui 
Denikin, între noiembrie 1919 şi ianuarie 1920, în contextul conflictului 
politic dintre Armata Voluntarilor și trupele de cazaci.“ 


La începutul anului 1920, devenise tot mai clar că Armata Rosie se afla pe 
punctul de a câştiga războiul civil. După ce resturile Armatei Voluntarilor au 
găsit un refugiu temporar în Peninsula Crimeea, Denikin a fost înlocuit de 
generalul Piotr Vranghel, un ofiţer țarist de carieră, cu rădăcini genealogice 
germano-baltice, care se aflase la comanda unor diferite unități de cavalerie 
în timpul Marelui Război.” Refugiul Albilor din Crimeea era ușor de apărat, 
singura cale terestră de acces fiind îngustul istm Perekop, însă Albii erau din 
ce în ce mai släbiti din punct de vedere numeric si nu aveau suficiente resurse 
militare. Sprijinul internaţional era, la rândul său, aproape epuizat. Britanicii, 
care ajunseseră să vadă înfrângerea Albilor ca fiind inevitabilă, au refuzat să 
le mai acorde asistență. Francezii, care, în decembrie 1918, isi debarcaserä 
trupele, alături de contingente grecești si poloneze, în două porturi de la 
Marea Neagră, Odessa şi Sevastopol, doar pentru a le retrage mai apoi, în 
aprilie 1919, în contextul unor amenințări de rebeliune, nu mai aveau nici o 
dorință de a se implica din nou în acest conflict. La polul opus, Armata Rosie 
a reuşit să îşi extindă trupele de pe frontul de sud după încheierea Războiului 
ruso-polonez din 1919-1921. Finalmente, la sfârșitul anului 1921, Armata 
Rosie a înăbuşit ultima fărâmă de rezistenţă din Crimeea.” 


Înfrângerea lui Vranghel a pus efectiv capăt Războiului Civil Rus, cu toate că 
rezistentele ţărăneşti locale au acţionat până în 1922. Motivele victoriei 
Armatei Roşii au fost multiple, dar probabil cel mai important a fost faptul că 
bolșevicii au ajuns să fie văzuţi drept răul cel mai mic, oferind o viziune 
despre viitor ceva mai convingătoare și mai coerentă decât cea a adversarilor 
Albi, care cu greu puteau cădea de acord asupra unor scopuri politice, altele 
în afară de eliminarea conducerii bolșevice. Desigur, şi Armata Roșie s-a 
confruntat cu probleme uriașe privind menţinerea disciplinei şi a suferit din 
cauza dezertărilor în masă. Totuşi, ea și-a menţinut tot timpul controlul 


asupra nucleului economiei de război a Rusiei, grupat în jurul Petrogradului 
şi al Moscovei, în vreme ce adversarii săi eterogeni erau larg împrăștiați în 
teritoriile periferice si adesea divizați atât geografic, cât si politic.” 


Indiferent de motivul decisiv din spatele victoriei bolșevicilor, triumful 
ulterior al lui Lenin a venit cu un pret enorm pentru tara. După două revoluţii 
şi şapte ani de conflicte armate neîntrerupte, Rusia anului 1921 era ruinată. Pe 
lângă cei 1,7 milioane de oameni uciși în Marele Război, peste 3 milioane de 
oameni pieriseră în Războiul Civil, în timp ce Marea Foamete din 1921— 
1922, declanșată de anii de luptă si de secetele consecutive din perioada 
precedentă, a ucis aproximativ 2 milioane de oameni prin infometare.?? Per 
total, ca rezultat al Războiului Civil, al expulzărilor, emigrației și foametei, 
populaţia din teritoriile care au format Uniunea Sovietică în 1922, în mod 
oficial, scăzuse cu aproximativ 10 milioane, de la circa 142 de milioane în 
1917 la 132 de milioane în 1922.74 


Pentru cei care supravietuisera, viitorul părea sumbru, economia Rusiei 
realmente prăbuşindu-se în timpul anilor de război şi de conflict civil. Încă 
din 1920, producţia industrială scăzuse cu circa 80% fata de anul 1914, în 
timp ce numai 60% din pământul arabil antebelic mai era cultivat. Noua 
Politică Economică (NEP) a lui Lenin, introdusă în 1921, cu scopul de a pune 
capăt rebeliunilor țărănești si de a pune pe picioare o tara sfasiata de război, a 
venit prea târziu pentru cei mai multi oameni.” În orașe, crizele alimentare 
severe au provocat o foamete generalizată. Foamea era omniprezentă, 
afectând, în special, copiii şi bătrânii. Erau, de asemenea, vulnerabili 
intelectualii, ale căror venituri reduse fuseseră si mai mult devalorizate de 
inflația galopantă. Un raport din 1923 al Administraţiei Americane pentru 
Ajutorare sugera faptul că întreaga intelectualitate rusă era ameninţată cu 
dispariţia prin înfometare: 


Moartea domina acum viata. Dinaintea ochilor mei a murit Fiodor Batiuskov, 
celebrul profesor de filologie, otrăvit din cauză că mâncase varză 
contaminată, necomestibilă. Altul care a murit de foame a fost S. Bengherov, 
profesor de istorie şi literatură, cel care a oferit poporului rus ediţii întregi din 
Shakespeare, Schiller şi Pușkin [...]. În aceeași perioadă, filosoful V.V. 
Rosanov a decedat din cauza foametei, în Moscova. Înainte să moară, 


cutreierase străzile în căutare de mucuri de ţigară cu care să își astâmpere 
foamea [...].”° 


La finalul războiului civil, Rusia era complet devastată. Milioane de bărbaţi si 
femei muriseră ca urmare a războiului si a foametei, iar conform estimărilor, 
7 milioane de copii orfani rămăseseră fără adăpost, cersind pe străzi si 
vanzandu-si trupurile pentru a supraviețui.” Un bun indicator al disperării 
larg răspândite din Rusia acelor vremuri era numărul uriaş de refugiaţi, 2,5 
milioane de oameni care părăsiseră fostele teritorii imperiale rusești până în 
1922.78 În timp ce Marele Război generase deja strămutarea unui număr total 
de 7,7 milioane de oameni, în special în Europa de Est (dar nu numai), 
războiul civil a declanșat un nou val de refugiaţi care cutreierau peisajele 
devastate ale Europei de Est în căutarea siguranţei si a unei vieţi mai bune.” 
Până în iulie 1921, 550 000 de foști supuși imperiali au fugit în Polonia.% Alti 
55 000 — printre care se număra și familia lui Isaiah Berlin, cel care avea să 
devină unul dintre marii gânditori politici ai secolului XX — au ajuns în țările 
baltice până in 1922, dar apoi au plecat spre vest.8! 


Printre destinațiile europene atractive pentru refugiații ruşi se numărau 
Londra, Praga si Nisa.®? Însă cea mai mare parte a refugiaților, printre ei 
numărându-se liderii politici ai comunităţilor de emigranţi, au luat calea 
Germaniei, care, în pofida faptului că pierduse recentul război, oferea 
perspective economice mai bune decât majoritatea țărilor central-europene. 
Numărul acestor refugiaţi se situa la 560 000 în toamna lui 1920. Berlinul — 
în special districtele Schönberg, Wilmersdorf si Charlottenburg (care în acea 
perioadă şi-a căpătat porecla de Charlottengrad) — a devenit un important 
centru pentru comunitatea de exilați din Rusia, care, până în 1922, a creat 
aproximativ 72 de edituri rusești în capitala germana.83 


În timp ce majoritatea refugiaților din zonele vestice de graniţă au încercat să 
ajungă în Europa Occidentală, orașul Harbin, în Manciuria, a devenit o 
importantă destinație pentru exilatii ruşi din Siberia, care au înfiinţat teatre si 
o școală de muzică ce avea să îl educe, printre alţii, pe Yul Brynner, viitoarea 
vedetă de la Hollywood.“ În plus, existau între 120 000 si 150 000 de ruşi 
Albi, alături de familiile acestora, care supravietuiserä după ultimele bătălii 
din Crimeea şi care au fost conduși cu toţii spre taberele din Constantinopol 


si Gallipoli.85 Pe măsură ce taberele de refugiaţi au devenit rapid 
supraaglomerate, Aliaților nu le-a rămas altă alegere decât să îi ţină pe miile 
de refugiați ruși costelivi consemnați pe navele din Marea Marmara. „Vasul 
Vladimir, care trebuia să transporte 600 de pasageri, are, în prezent, mai mult 
de 7 000 de oameni la bord!“, raporta la Constantinopol un membru al Crucii 
Roşii. „Majoritatea trăiesc pe puntea deschisă, iar alţii în cală, unde se 
sufocă.“8 


Sesizând amploarea acestei tragedii umane, Liga Naţiunilor a creat, în cele 
din urmă, în 1921, un Înalt Comisariat pentru Refugiati, avându-l ca prim 
director pe legendarul explorator norvegian Fridtjof Nansen. El nu dobândise 
calificările necesare acestei funcţii atât de mult prin faimoasele sale expediţii 
polare de la mijlocul anilor 1890, cât prin experienţa sa în repatrierea 
prizonierilor de război după 1918. Însă realizarea sa cea mai semnificativă 
din punct de vedere istoric a fost un document legal creat în 1922, ca răspuns 
la criza refugiaților ruși: pașaportul Nansen, care a făcut posibilă circulaţia si 
stabilirea persoanelor apatride în străinătate, sub patronajul Ligii Naţiunilor și 
al Înaltului Comisariat pentru Refugiati.87 


Dacă destinele ulterioare ale celor peste două milioane de refugiaţi ruși ai 
Războiului Civil au fost extrem de diferite, depinzând de context și de noroc, 
totuși multi dintre ei au rămas — deloc surprinzător — uniţi de viziunile 
profund antibolșevice. Berlinul, in mod special, a devenit un focar de 
propagandă antibolsevica din exil. Perspectiva lor fiind sprijinită de etnicii 
germani care se refugiaseră din regiunea baltică, ruşii exilați nu au stat prea 
mult pe gânduri înainte de a răspândi poveștile de groază despre mișcarea 
bolşevică a lui Lenin, oferind astfel un nou suflu extremei-drepte care își 
făcea apariţia în Germania si în alte locuri.88 


În consecință, revoluţia bolşevică si ulteriorul Război Civil purtat în fostele 
teritorii imperiale au interactionat cu mișcările revoluționare si contra- 
revoluţionare din alte parti, atât ca raze de speranţă ale celor care tänjeau 
după schimbări socio-economice si politice violente, cât si ca viziuni de 
coşmar despre iminenta preluare a puterii de către masele politizate.8° „Stafia 
comunismului“, pe care Marx și Engels o identificaseră în Europa anului 
1848, în al lor Manifest al Partidului Comunist, era, în realitate, ceva simţit 
mult mai puternic de toti locuitorii Europei, după 1917. Înainte de 1914, 


violenţa revoluționară de inspirație marxistă fusese limitată la mișcările 
subterane ale stângii radicale, care comisese asasinate asupra capetelor 
încoronate ale Europei. Revoluţia bolșevică a schimbat totul. Pentru prima 
dată după 1789, o mișcare revoluţionară preluase puterea într-un stat. 


Politicienii conservatori si liberali din Occident, chiar si social-democratii, au 
reacționat cu groază la evenimentele din Rusia, deși, fapt grăitor, reportajele 
din presă tindeau să se concentreze asupra terorii roșii, în mare parte ignorând 
atrocitățile comise de adversarii albi. Desigur, multe dintre relatări au venit 
de la rușii emigranţi care pierduseră totul și erau, așadar, înclinați să prezinte 
guvernarea bolşevică în cea mai neagră lumină posibilă. Ei au găsit o 
audienţă receptiva în Europa Centrală si de Vest, unde — dupa un scurt 
moment de soc si apatie din partea formațiunilor conservatoare, în toamna lui 
1918 — mișcările anticomuniste luau amploare, politicienii și capitaliștii 
temându-se că evenimente similare Revoluţiei Ruse s-ar fi putut repeta şi în 
țările lor.” 


Aproape de finele anului 1918, ministrul britanic al Munitiilor, Winston 
Churchill, le-a declarat alegătorilor săi, într-un discurs electoral ținut în 
Dundee, că proaspăt învinsii germani malefici fuseseră înlocuiţi de o noua 
forţă a decăderii morale în Est, o stafie care ameninţa valorile lumii libere. 
„Rusia“, declara el, „este redusă cu repeziciune de bolşevici la o formă 
animalica de barbarism [...]. Civilizaţia este complet distrusă pe uriașe 
întinderi, în timp ce bolșevicii topäie si zburdă ca niște turme de babuini 
feroce printre ruinele orașelor si printre cadavrele victimelor.“*! 


La sfârşitul anului 1918, existau puţini diplomaţi occidentali sau 
corespondenţi străini de presă rămaşi în Rusia pentru a verifica zvonurile sau 
pentru a separa adevărul de minciună. Cu toate că realitatea războiului civil 
era atât de îngrozitoare încât nu avea nevoie de exagerări, poveştile fantastice 
despre regimul lui Lenin au înflorit şi au luat calea Occidentului: ele vorbeau 
despre o ordine socială întoarsă pe dos, un ciclu neîntrerupt de atrocități si 
represalii produse în contextul unui colaps moral petrecut într-una dintre 
țările care se număraseră printre marile puteri ale Europei. Mai multe ziare 
americane au relatat faptul că bolșevicii instalaseră ghilotine electrice în 
Petrograd, menite a decapita 500 de prizonieri pe oră, în timp ce, în Marea 
Britanie, diverse publicaţii prezentau relatări apocaliptice ale martorilor, 


subliniind răutatea fără limite de care bolșevicii erau, după cum se părea, 
capabili. Se sugera că bolşevicii „nationalizaserä“ femeile din rândul elitei si 
clasei de mijloc, care acum puteau fi violate de orice membru al 
proletariatului. Bisericile ortodoxe fuseseră transformate în bordeluri în care 
femeile aristocrate erau obligate să isi ofere serviciile sexuale muncitorilor 
obişnuiţi. Călăi chinezi fuseseră recrutaţi de bolșevici, datorită faptului că 
aceştia stăpâneau vechile tehnici orientale de tortură, în timp ce prizonierii 
din famatele penitenciare CEKA erau ţinuţi cu capetele prinse în custi 
umplute cu şobolani înfometați, pentru se putea extrage informaţii de la ei.?? 


Mai mult, ştirea despre asasinarea ţarului si a familiei sale, în vara lui 1918, 
răspândită la nivel internaţional, a readus în prim-plan amintirile incomode 
despre escaladarea Revoluţiei Franceze după execuţia regelui Ludovic al 
XVI-lea si a soției acestuia, Maria Antoaneta, în 1793. Deloc surprinzător, 
dată fiind natura reportajelor făcute în Rusia, mass-media occidentale 
concurau în a prezenta cea mai neagră imagine posibilă a conducerii 
bolșevice si a susținătorilor acesteia. New York Times îi numea pe Lenin si 
pe adepţii săi „gunoaie umane“, în timp ce, la Londra, ziarul conservator 
Morning Post descria regimul bolșevic drept unul în care „criminalii 
emancipati, idealistii sălbatici, internationalistii evrei, toti nebunii si 
majoritatea escrocilor s-au unit într-o orgie de pasiuni si absurdităţi“."3 Un 
ziar german a publicat un lung articol despre „terorismul fără limite“ al 
bolșevicilor împotriva tuturor lucrurilor considerate „burgheze“, iar 
reportajele au devenit chiar și mai critice în privinţa situației din Rusia după 
ce ambasadorul german, contele Wilhelm von Mirbach, fusese împușcat 
mortal de către socialistul revoluţionar Iakov Blumkin, în locuinţa sa din 
Moscova, în iulie 1918.°* Deodată, apocalipsa avea un nou nume: „condiţiile 
din Rusia“, un termen des utilizat pentru a descrie inversarea tuturor valorilor 
morale ale „Occidentului“. Afisele politice ale dreptei au început să prezinte 
bolsevismul sub forma unei figuri fantomatice sau scheletice, strângând un 
pumnal însângerat între dinţi. Variante ale acestui afiș au apărut nu doar în 
Franţa și Germania, ci si în Polonia si Ungaria.” 


Fără să existe prea mari diferenţe în comparaţie cu situația de la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea, când elitele conducătoare speriate ale Europei se 
temeau de războiul „apocaliptic“ al iacobinilor, mulţi europeni presupuneau, 
după 1917, că bolsevismul urma să se răspândească, „infectând“ restul Lumii 


Vechi, fapt care a determinat mobilizări violente și acţiuni împotriva 
presupusei primejdii. Ce caracteriza această ameninţare, așa cum era ea 
percepută aproape pretutindeni în Europa, era natura greu de definit a acestui 
pericol la adresa ordinii consacrate: de la mulțimi anonime care puneau la 
îndoială noţiunile burgheze de proprietate la conspirații mondiale iudeo- 
bolşevice. Astfel de temeri abstracte erau alimentate de știrile legate de 
atrocitățile comise de bolșevici, multe dintre ele reale, altele exagerate, care 
circulau pe scară largă în Europa Occidentală. Celor îngrijoraţi de răspândirea 
bolşevismului în Occident le erau confirmate temerile de fiecare dată când 
citeau discursurile lui Lenin sau ale lui Troțki, în care aceştia făceau apel la o 
revoluție mondială, atunci când primeau știri legate de înființarea partidelor 
comuniste în întreaga Europa, sau când aflau vesti despre producerea unor 
puciuri ori războaie civile de inspiraţie bolșevică.” 


Primul si cel mai apropiat caz de „contagiune“ — cel putin asa a fost privit — a 
fost Finlanda, în 1918. Datorită statutului ei de ducat în cadrul Imperiului 
Rus, Finlanda fusese neutră în Marele Război, cu toate că aproximativ 1 500 
de finlandezi se oferiseră voluntari pentru a lupta între 1914 si 1918, atât de 
partea ruşilor, cât si de cea a germanilor.” În pofida absenței „abrutizării“ 
prin război, Finlanda a trecut, din punctul de vedere al proporţiilor, prin unul 
dintre cele mai sângeroase războaie civile ale secolului XX: peste 36 000 de 
oameni (1% din populaţie) au murit pe parcursul celor puţin peste trei luni de 
conflict si în urma efectelor sale imediate. Preludiul războiului civil s-a 
consumat la mijlocul lui noiembrie 1917, când, în umbra evenimentelor 
revoluţionare din Rusia, sindicatele finlandeze şi-au unit forțele cu social- 
democraţii și bolșevicii finlandezi conduşi de Otto Kuusinen, făcând apel la o 
grevă generală, pe parcursul căreia Gărzile Roșii au fost asmutite împotriva 
susținătorilor independenţei Finlandei." 


La numai șapte săptămâni după ce guvernul de centru-dreapta al lui Pehr 
Evind Svinhufvud declarase, la începutul lui decembrie 1917, desprinderea 
țării sale de Rusia revoluţionară, Gărzile Roşii, beneficiind de sprijin din 
partea Petrogradului, au răsturnat guvernul de la Helsinki, pe 27 ianuarie 
1918. După ce Svinhufvud a fugit, la bordul unui spărgător de gheaţă, pe 
malul opus al Mării Baltice, la putere a fost adus un nou guvern — Delegaţia 


Poporului. Scenariul puciului părea să urmeze traiectoria cunoscută a 
Revoluţiei bolşevice din Petrograd, produsă cu câteva luni mai devreme. Însă 
în ciuda autodesemnärii antagonistilor din ulteriorul război civil finlandez 
drept „Albi“ si „Roşii“, ar fi o greşeală să suprapunem cele două conflicte, 
asa cum au făcut-o frecvent contemporanii. În realitate, cele două războaie 
civile au fost destul de diferite, iar „implicarea rusă“ în revoluţia finlandeză, 
deseori sugerată, a fost mai curând marginalá, voluntarii ruși aflați de partea 
Rosiilor neconstituind mai mult de 5-10% din numărul de luptători. Mai 
important, Roşii finlandezi nu erau bolşevici, cel puţin nu majoritatea. Cu 
toate că Gărzile Roşii de inspiraţie bolşevică executaseră lovitura de stat din 
Helsinki, declanșând astfel războiul civil, mult mai moderatii social- 
democrați finlandezi au fost cei care au preluat controlul mișcării 
revoluţionare care a pus temporar mâna pe putere în orașele și centrele 
industriale din sudul Finlandei.” 


Între timp, adversarii lor, sprijiniți de Senatul dominat de conservatori, 
controlau zonele centrale şi nordice ale ţării, predominant rurale. Cu sprijin 
activ din partea trupelor germane, liderul militar al Albilor si, totodată, fost 
general al Armatei Imperiale Ruse, Carl Mannerheim, și-a învins adversarii în 
bătăliile decisive de la Tampere, Viipuri, Helsinki și Lahti, la începutul anului 
1918. Alte focare de rezistenţă au fost suprimate cu violenţa extremă 
specifică războaielor civile purtate între membrii aceleiaşi comunităţi locale. 
De pildă, în martie 1918, când trupele contrarevolutionare ale lui 
Mannerheim au cucerit „capitala roşie“ a Finlandei revoluţionare, orașul 
sudic 'Tampere, acestea au făcut prizonieri şi apoi au executat peste 10 000 de 
soldati „roșii“, în timp ce alţii au murit din cauza subnutritiei în lagărele de 
prizonieri improvizate.1”° 


Desi războiul civil finlandez se încheiase cu victoria Albilor, observatorii 
occidentali au rămas îngrijoraţi. Bolsevismul nu era specific doar Rusiei, sau 
cel putin aceasta era impresia; în mod clar, el se răspândea spre vest — o 
impresie confirmată de revoluțiile din Europa Centrală, petrecute în 1918 si 
1919. Contemporanii percepeau si prezentau frecvent bolsevismul ca pe o 
rană purulenta sau ca pe o boală contagioasă — o noțiune care a devenit chiar 
mai răspândită după ce bolsevismul a început să lase impresia că venea spre 
vest, în inima Europei Centrale, în primăvara anului 1919. 


Capitolul 8 


Triumful iluzoriu al democraţiei 


Pe 10 noiembrie 1918, la o zi după nașterea primei democraţii germane, 
distinsul redactor-șef al cotidianului liberal Berliner Tageblatt, Theodor 
Wolff, a publicat un editorial entuziast, elogiind evenimentele din ziua 
precedentă, care duseseră la abdicarea împăratului Wilhelm al II-lea: 


Precum o furtună puternică neașteptată, cea mai mare dintre revoluţii a 
răsturnat regimul imperial si tot ceea ce a însemnat el, de sus până jos. Ar 
putea fi numită cea mai mare dintre revoluţii, deoarece niciodată până în 
acest moment nu a mai fost cucerită dintr-o singură încercare o Bastilie atât 
de bine construită si de fortificată [...]. Ieri dimineaţă, cel putin în Berlin, 
toate lucrurile erau în ordine. După-amiază, totul se schimbase.! 


Desigur, nu toti împărtășeau entuziasmul lui Wolff. De fapt, reacţiile fata de 
evenimentele din noiembrie 1918 au fost extrem de variate. Marea majoritate 
a soldaţilor germani, bucuroși de faptul că supravietuiserä războiului, pur si 
simplu, s-au dispersat şi au plecat spre casele lor imediat ce unităţile lor au 
revenit în tara. Alţii, în special marinarii şi soldaţii care luptaseră în 
ariergardă, au participat activ la revoluţia care avea să răstoarne monarhia 
germană. Mulţi dintre veteranii Marelui Război au devenit pacifisti si credeau 
cu tărie în ideea că nimeni altcineva nu mai trebuia să treacă prin experienţele 
la care fuseseră ei supuși în timpul celor patru ani care tocmai se încheiaseră.? 


Printre soldaţii care fuseseră pe front si ofițerii care mentinuserä disciplina pe 
parcursul extrem de dificilelor ultime săptămâni de război, atitudinile fata de 
revoluţie erau mai ostile. Răspunsul initial al celui care a fost probabil cel mai 
cunoscut soldat al Marelui Război, ostașul Adolf Hitler, pe atunci având 29 
de ani, era specific celor care se aflaseră în prima linie. După ce isi pierduse 
cunoștința si fusese orbit temporar în urma unui atac cu gaz toxic, în ultimele 
săptămâni de război, pe 12 noiembrie 1918, Hitler s-a trezit într-un pat din 


spitalul militar al orașului prusac Pasewalk, simțind că lumea din jurul său se 
transformase cu totul. Märeata Armată Imperială Germană, în cadrul căreia 
îşi făcuse datoria în calitate de curier, se präbusise. Confruntat cu tulburările 
revoluţionare, împăratul abdicase. Patria-mamă a lui Hitler, Austro-Ungaria, 
nu mai exista. La primirea veștilor despre înfrângerea militară a Puterilor 
Centrale, el a suferit o cădere nervoasă: „M-am aruncat în pat şi mi-am 
îngropat capul înfierbântat în pernă si în pilotă. Nu mai plânsesem din ziua în 
care vegheasem la mormântul mamei mele. Acum nu mai eram capabil să mă 
opresc.“ Umilinta simțită în 1918 a rămas o noţiune importantă, care l-a 
însoţit pe Hitler pentru tot restul vieţii, până la moartea sa violentă în 
buncărul din Berlin. Chiar și în ultimele sale ordine din aprilie 1945, el a 
accentuat faptul că momentul 1918 nu trebuia să se repete, că nu trebuia să 
aibă loc o nouă versiune a capitulării „miselesti“ de la sfârşitul Primului 
Război Mondial. Germania și poporul ei trebuiau să ardă înainte ca o 
retragere sau o capitulare să aibă loc, declara el.3 


Si pe frontul intern opiniile erau divizate, în mare parte de-a lungul liniilor 
politice de partid. Medievistul Karl Hampe, profesor la Universitatea din 
Heidelberg, a descris revoluţia din 9 noiembrie din perspectiva unui 
intelectual burghez, pentru care statul national din 1871, construit de 
Bismarck, reprezentase vârful absolut al istoriei naţionale a Germaniei. 
Pentru Hampe, 9 noiembrie a fost un moment apăsător: „Cea mai nefericită zi 
din viata mea! Ce s-a ales de împărat si de imperiu? Din exterior, ne 
confruntăm cu mutilări ([...] şi) cu un fel de înrobire prin îndatorare; pe plan 
intern, ne confruntăm cu [...] război civil, foamete, haos.“4 Politicianul 
ultraconservator Elard von Oldenburg-Januschau (care avea să joace un rol 
nefast în evenimentele politice din ianuarie 1933, când l-a sfătuit pe vechiul 
său prieten, preşedintele Paul von Hindenbrug, să îl numească pe Hitler în 
funcţia de cancelar) vorbea în numele multor aristocrați germani atunci cand 
scria că nu își putea „găsi cuvintele pentru a exprima durerea provocată de 
evenimentele din noiembrie 1918; să descriu cât de distrus am fost. Am simţit 
lumea präbusindu-se, îngropând sub molozul ei toate lucrurile pentru care 
trăisem si tot ceea ce părinții mă învăţaseră să apreciez încă de când eram 
copil“.5 


Fostul cancelar al Germaniei, prinţul Bernhard von Biilow, căuta, fără prea 
mult succes, în disperarea momentului, paralele din trecut pentru a-și exprima 


oroarea în fata evenimentelor aflate în desfășurare: 


În Berlin, pe 9 noiembrie, am asistat la începutul revoluţiei. Vai, ea n-a venit, 
asa cum isi imaginase Ferdinand Lassalle [...], sub forma unei zeițe radioase, 
cu pletele fluturändu-i în vant si incaltata cu sandale de fier, ci arăta ca o 
zgripturoaicá bătrână, fără dinţi si cheală, cu picioarele mari, scâlciate, si vai 
de capul ei [...]. Ea nu a scos la lumină nici un personaj asemănător cu 
Danton, a cărui statuie de bronz se află pe bulevardul din Paris: mândru, cu 
pumnul strâns, având la stânga un sans-culotte purtând o baionetă, iar la 
dreapta un toboșar, anunțând levée en masse. Revoluţia noastră nu a adus nici 
un Gambetta care să proclame lupta pe viaţă si pe moarte si să ne 
prelungească rezistenţa cu cinci luni [...]. Nu am văzut niciodată în viata mea 
vulgaritate mai barbară decât acele șiruri împrăştiate de tancuri și camioane 
conduse de marinari beti şi de dezertori din formaţiile de rezervă, care se 
târau pe străzile din Berlin, pe 9 noiembrie [...]. Rar am văzut ceva atât de 
dezgustător, atât de înnebunitor de revoltător si de josnic precum spectacolul 
oferit de mocofanii imbecili, dichisiti cu banderolele roșii ale social- 
democraţiei, care se furisau, în grupuri mari, pe la spatele oricărui ofiţer care 
purta Crucea de Fier sau ordinul pentru merit, ca să îl prindă de coate și să-i 
smulgă epoletii.° 


Alţii au mers chiar mai departe cu disperarea. Mâhnit de prăbuşirea 
Germaniei imperiale și confruntat cu un viitor material nesigur, Albert Ballin, 
magnatul evreu al transporturilor maritime si prieten apropiat al lui Wilhelm 
al II-lea, s-a sinucis pe 9 noiembrie 1918. Ballin, directorul general al 
HAPAG - cândva cea mai mare companie de transport maritim din lume —, a 
fost, pur și simplu, incapabil să accepte prefiguratul viitor sumbru al ţării 
sale.” 


În același timp, merită să ne reamintim cá — cel putin în toamna lui 1918 si pe 
parcursul primăverii anului 1919 — transformarea revoluționară a Germaniei 
dintr-o monarhie constituţională cu reprezentare parlamentară limitată într-o 
republică modernă s-a bucurat de susținerea unei majorităţi covârşitoare a 
populaţiei. Oamenii au sprijinit răsturnarea istorică de situație atât din 


convingere, cât și datorită faptului că simțeau că democratizarea internă a 
țării urma să fie recompensată cu niște condiţii de pace mai indulgente la 
viitoarea Conferinţă de Pace de la Paris.® 


După răsturnarea monarhiei în Germania, pe 9 noiembrie, puterile de decizie 
politică au fost preluate de Consiliul Comisarilor Poporului (Rat der 
Volksbeauftragten), care a reunit, pentru scurt timp, cele două partide social- 
democrate despărțite în 1917, ca urmare a atitudinilor divergente privind 
războiul: moderatul Partid Social-Democrat Majoritar (MSPD) și mult mai 
radicalul Partid Social-Democrat Independent (USPD). Consiliul era format 
din câte trei membri ai celor două partide si era condus de Friedrich Ebert, un 
oficial de carieră al Partidului Social-Democrat, cu un trecut muncitoresc 
impecabil. Ebert, primul „om al poporului“ care a condus Germania, după 
întemeierea din 1871 a imperiului, avea să devină o figură centrală a 
revoluţiei. Viitor preşedinte al Republicii de la Weimar (0 poziţie pe care a 
ocupat-o până la moartea sa prematură din 1925), Ebert provenea dintr-un 
mediu social modest. Născut în 1871, în orașul universitar Heidelberg, ca fiu 
al unui croitor, el şi-a făcut ucenicia în selärie, în același timp implicându-se 
în emergenta mișcare sindicalistă. A lucrat în echipa editorială a ziarului 
social-democrat din orașul Bremen, în nordul Germaniei, dar a si administrat 
o cârciumă în anii 1890, un loc care a devenit rapid un focar de activism 
politic local. Reputația lui Ebert de apărător neobosit al intereselor clasei 
muncitoare, dublată de competențele sale organizatorice, i-a asigurat alegerea 
în parlamentul naţional în 1912, când SPD a devenit cel mai puternic partid 
din Reichstag.” 


În multe privinţe, Ebert era un exemplu tipic al pragmatismului care 
caracteriza a doua generaţie de lideri social-democrati germani. Deși era 
marxist, principalul său obiectiv politic era îmbunătăţirea continuă a vieţii 
muncitorilor prin reforme. În 1913, Ebert a fost ales copreşedinte al 
Partidului Social-Democrat, alături de mult mai radicalul Hugo Haase, un 
foarte cunoscut avocat german de origine evreiască și politician socialist 
provenind din oraşul prusac K6nigsberg.!° 


Fiind pacifist, Haase se subordonase, cu tragere de inimă, disciplinei de 
partid în 1914, votând în favoarea împrumuturilor de război. In cele din urmă 
însă, el s-a îndepărtat de Ebert în 1917, devenind preşedintele nou- 


infiintatului Partid Social-Democrat Independent, care milita pentru pace 
imediată. Între timp, Ebert şi-a dat seama că avea, alături de restul social- 
democratilor majoritari, „obligaţia si datoria nenorocită“ de a coopera cu 
guvernul, precum si cu formațiunile burgheze, precum Partidul de Centru si 
Partidul Progresiv de orientare liberală de stânga, pentru a împiedica 
plonjarea în haosul care caracterizase evenimentele din Rusia. În pofida 
trecutului si a credințelor sale marxiste, obiectivul lui Ebert era transformarea 
Germaniei într-un regim parlamentar, nu declanșarea unei revoluţii în stil 
bolşevic. După cum sugerase într-o conversaţie purtată cu ultimul cancelar al 
împăratului, prinţul Max von Baden, o revoluţie comunistă era ultimul lucru 
pe care si l-ar fi dorit: „Nu îmi doresc asa ceva, ba chiar detest acest lucru ca 
şi cum ar fi un päcat“.!! 


Declaraţia lui Ebert oglindea faptul că MSPD nu mai era, în 1918, un partid 
revoluţionar, în sensul marxist-clasic al cuvântului. În schimb, politicile sale 
se concentrau pe dezvoltarea unei democraţii parlamentare, acordarea 
dreptului de vot femeilor, îmbunătățirea condiţiilor materiale de muncă și 
extinderea statului social. Toate acestea urmau să fie obținute mai degrabă 
prin reforme treptate decât prin intermediul unei revoluţii. Ebert era pe deplin 
conştient de faptul că Germania imperială, spre deosebire de Rusia ţaristă, nu 
era un stat autocratic. În ciuda constituţiei sale semiautoritare, care acorda 
împăratului, nu parlamentului, dreptul de a numi și de a demite guvernul, 
imperiul lui Wilhelm oferea claselor muncitoare posibilităţi semnificative de 
organizare şi un anumit grad de participare politică prin intermediul 
sufragiului universal masculin. Regimul oferea un sistem legislativ şi un nivel 
de securitate socială şi economică la care majoritatea rușilor nu puteau decât 
să viseze. Nu încape îndoială în privinţa faptului că inegalitätile socio- 
economice flagrante s-au păstrat în interiorul societății germane, însă, în 
1914, în rândul unei majorităţi din cadrul clasei muncitoare, era larg 
acceptată ideea că se puteau obține mai multe lucruri prin reforme decât prin 
revoluţie. Tocmai această concluzie a fost cea care a determinat „generația 
Ebert“ să respingă, în mod decisiv, preluarea puterii prin metode bolsevice.!? 


De îndată ce Consiliul Comisarilor Poporului a fost alcătuit sub conducerea 
lui Friedrich Ebert, s-a instalat o linişte temporară. Cu toate acestea, crearea 
Consiliului nu a făcut decât să amâne chestiunile arzătoare care priveau 
viitoarea direcţie a reformelor și a reînnoirii Germaniei. Spre deosebire de 


aripa de stânga din USPD, liderii MSPD nu doreau să se angajeze în nici un 
fel de experiment socialist radical care ar fi putut să declanșeze un război 
civil si o invazie a Aliaților. Partidul Social-Democrat militase vreme de 
mulți ani pentru reînnoirea democratică a Germaniei, iar o întoarcere la 
formula clasic-marxistă a „luptei de clasă“ ar fi fost percepută, pe bună 
dreptate, ca o trădare a poziţiei reformiste care il consacrase. Ebert si alti 
lideri social-democrati erau mult mai preocupaţi să abordeze problemele cele 
mai urgente ale zilei: pregătirea unui tratat de pace care să pună, în mod 
oficial, capăt războiului, asigurarea unor resurse de hrană adecvate pentru 
populaţia înfometatà și demobilizarea celor câteva milioane de soldati.'? 
Fiecare dintre aceste probleme reprezenta o provocare uriaşă pentru un 
guvern lipsit de experiență. Germania abia pierduse un război de o 
magnitudine si un caracter distrugător fără precedent — un război în care 
luptaseră peste 13 milioane de germani (aproximativ 20% din populaţia ţării, 
în 1914) şi în care muriseră două milioane. În plus, circa 2,7 milioane de 
soldați germani fuseseră răniţi fizic sau afectaţi din punct de vedere 
psihologic în timpul războiului. Spre deosebire de țările câștigătoare ale 
Marelui Război, dilema privind justificarea sacrificiilor fiilor, fraţilor si 
tatilor, după un război pierdut, a preocupat (si a divizat) opinia publică 
germană multi ani după aceea, cum, de altfel, s-a întâmplat si în societăţile 
din celelalte tari care fuseseră învinse în toamna lui 1918.14 


În contextul acestei dileme, pe 10 decembrie 1918, la Poarta Brandenburg din 
Berlin, Friedrich Ebert a întâmpinat trupele care se întorceau de pe front cu 
celebrele cuvinte: „Nici un dușman nu a reuşit să vă învingă“. Afirmația lui 
Ebert nu era o simplă amăgire, ci era, mai degrabă, născută dintr-o dorinţă de 
a coopta armata în sprijinirea noului regim în fata unor potenţiale provocări 
venite atât din partea opoziţiei de dreapta, cât si a celor care militau pentru o 
revoluţie mai radicală în Germania. Din același motiv, Ebert a ajuns la un 
acord pragmatic cu succesorul lui Ludendorff la cârma Înaltului 
Comandament al armatei, generalul Wilhelm Groener, un acord care a fost 
adesea criticat pe nedrept că ar fi reprezentat un soi de pact faustic cu vechea 
armată imperială. Pe 10 noiembrie, Groener l-a asigurat pe Ebert de 
loialitatea forţelor armate. În schimbul fidelității, Ebert i-a promis cá 
guvernul avea să ia măsuri prompte împotriva potentialelor revolte de stânga, 
că avea să organizeze alegeri pentru o Adunare Naţională si că ofiţerii 
profesioniști urmau să isi păstreze controlul asupra autorității militare.15 


Aşadar, schimbarea negociată, nu transformarea violentă, a fost marca fazei 
inițiale a revoluţiei germane din noiembrie 1918. Acest fapt s-a aplicat atât 
lumii politice, cât şi sferei sociale: pe 15 noiembrie, liderii industriilor și cei 
ai sindicatelor au încheiat un acord privind negocierea salariilor, introducerea 
zilei de muncă de opt ore si recunoaşterea dreptului de reprezentare a 
muncitorilor la nivelul companiilor cu peste 50 de angajaţi. Cunoscută ca 
Acordul Stinnes-Legien, după numele celor doi semnatari principali — marele 
industriaș Hugo Stinnes și președintele Uniunii Sindicatelor Libere, Carl 
Legien —, înţelegerea a împiedicat o posibilă naţionalizare de jos sau o 
redistribuire radicală a proprietăţii, care nu ar fi fost nici în interesul 
angajatorilor, nici în cel al Uniunii Sindicatelor Libere, dominată de SPD." 


Problema pe termen lung a viitorului politic al Germaniei urma să fie decisă, 
cu toate acestea, de o Adunare Naţională constituantă, aleasă în mod 
democratic — cel puţin aceasta era intenţia lui Friedrich Ebert, a MSPD şi a 
unor parti din USPD. Din acest motiv, alegerile pentru Adunarea 
Constituantă au avut loc cât de repede a fost posibil. În momentul alegerilor, 
pe 19 ianuarie 1919, electoratul a acordat o majoritate covârșitoare de 76% 
celor trei partide care se pronuntasera ferm pentru reînnoirea democratică a 
Germaniei: social-democratii majoritari, Partidul Democratic German (DDP) 
de orientare liberală si Partidul Catolic de Centru.!7 


Transformarea democratică a Germaniei a avut caracteristici foarte 
asemănătoare cu evenimentele derulate în Austro-Ungaria vecină. Însă ce a 
făcut ca revoluţia de aici să fie mai complexă a fost intersectarea revoluţiei 
sociale cu cea nationala.!8 Înainte de război, monarhia dualistă era al treilea 
cel mai populat stat al Europei (după Rusia imperială și imperiul german), 
precum si unul dintre imperiile cu cea mai mare diversitate etnică. Încă din 
1918, s-a tot afirmat că prăbușirea și dezintegrarea Imperiului Austro-Ungar 
au fost provocate, în principal, de forțele centrifuge ale naţionalismului — o 
ideologie care s-a dezvoltat exponential în secolul al XIX-lea. Conform 
acestei interpretări deja depășite, înfrângerea militară a Vienei nu a făcut 
decât să ofere diferitelor naţionalităţi din cadrul imperiului oportunitatea de a- 
si crea statele independente la care tânjiseră multă vreme.” 


In ultima perioadă, istoricii au prezentat un tablou diferit: deşi nationalismele 
slave, în mod special, reprezentaseră o provocare la adresa existenţei statului 


multietnic, motivele ulterioarei disparitii a imperiului se pot identifica mai 
degrabă în perioada războiului decât la nivelul micilor mișcări naţionaliste 
antebelice.2 Printre factorii imediati care au permis izbucnirea revoluţiei în 
Austro-Ungaria, un loc important îl ocupă lipsurile materiale cu care s-au 
confruntat segmente mari din populaţie în timpul războiului, în special în 
orașele austriece. La finele anului 1917, unele parti din populaţia urbană erau 
înfometate, crescând astfel semnificativ potenţialul de tulburări civile.?! 
Initial, grevele din Austria au luat forma unor proteste fata de preţurile mari și 
fata de distribuţia defectuoasă a hranei. La fel ca în Rusia anului 1917 sau in 
Germania anului 1918, cererile pentru „pâine si pace“ au deschis calea, în 
cele din urmă, grevelor generalizate, în special în ianuarie 1918. Pe parcursul 
a numai câteva zile, aproape un milion de muncitori, de-a lungul Austriei, 
Ungariei, Galiției și Moraviei, au oprit lucrul în semn de protest; cererile 
pentru „o cât mai rapidă încheiere a războiului“ si pentru autodeterminare 
naţională s-au inmultit.22 Aceste evenimente au fost urmate, la începutul lui 
februarie, de o scurtă revoltă a marinarilor de la bazele navale din Pula și 
Cattaro, motivate de plângerile privind lipsa hranei și de cererile pentru o 
încheiere imediată a razboiului.?? 


Ca si în cazul Germaniei, grevele si revoltele din Austro-Ungaria nu au 
cauzat prăbuşirea regimului sau a efortului de război. Ce a provocat mai mult 
a fost faptul că atmosfera generală din interiorul armatei era în continuă 
schimbare, aceasta suferind mai multe eşecuri serioase pe parcursul 
războiului. În special pe frontul de est, armata austro-ungară se afla sub 
presiune constantă și a pierdut un număr imens de soldaţi, cu toţii ajunși în 
prizonierat. Din ce în ce mai mult, Viena era dependentă de ajutorul militar 
german, atât în Galiţia, cât și pe frontul italian. Aceste presiuni acumulate s- 
au intensificat pe măsură ce războiul s-a prelungit; iar, în ultimele luni de 
conflict, armata austro-ungară, cândva pilonul de bază al imperiului 
multietnic, s-a prăbuşit. În toamna anului 1918, armata se confrunta cu lipsa 
resurselor, iar soldaţii erau înfometați. Înmulțirea dezertărilor a lăsat-o într-o 
postură care nu îi mai putea permite să lupte eficient.” De îndată ce a devenit 
clar că războiul fusese pierdut, odată cu eşecul ultimei ofensive austriece în 
Italia si cu înfrângerile germane din vest, armata imperială s-a destrămat, 
disciplina militară prabusindu-se.?° Nongermanii din armata austro-ungară au 
refuzat să mai continue să lupte pentru un imperiu care acum părea să fie pe 
punctul de a fi înlocuit de state naţionale independente. În octombrie 1918, 


soldaţii slavi şi maghiari refuzau să mai urmeze ordinele, nefiind dispuși sà 
continue un război pierdut.? Ruperea loialitätilor imperiale, produsă în 
ultimele săptămâni de război, avea să dea naștere unei versiuni austriece a 
legendei germane privind „pumnalul înfipt în spate“: înalţi ofițeri 
habsburgici, precum cei doi șefi de stat major din perioada războiului, Conrad 
von Hötzendorf si Arthur Arz von Straussenberg, aveau să pretindă, mai 
târziu, că imperiul fusese învins din cauza refuzului populaţiei slave de a mai 
lupta.?” 


Prăbușirea totală a disciplinei militare a devenit evidentă pe 30 octombrie 
1918, când chiar si soldaţii austrieci din capitală, vorbitori de limba germană, 
au ieşit pe străzi purtând cocarde roșii, în vreme ce alţii afișau cocarde 
colorate în negru, roșu si auriu — simbolizând revoluţia liberală pan-germană 
din 1848. În număr tot mai mare, soldaţii şi ofiţerii de rang inferior s-au 
alăturat mișcărilor revoluţionare din principalele orașe ale imperiului: Viena 
si Budapesta.?? 


Demonstratiile din 30 octombrie au reunit apeluri pentru proclamarea unei 
republici si pentru eliberarea din inchisoare a lui Friedrich Adler, fiul 
radicalizat al fondatorului Partidului Social-Democrat Austriac, Victor Adler. 
Ín primul deceniu al secolului XX, Friedrich Adler isi construise o reputatie 
de savant deosebit de talentat. Cu toate acestea, el refuzase postul de profesor 
la catedra de fizicá teoreticá din Zürich (un post oferit apoi prietenului de o 
viatá al lui Adler, Albert Einstein) pentru a se putea dedica integral politicii. 
Ín 1911, a devenit secretarul general al social-democratilor austrieci, dar 
relaţia cu tovarásii săi s-a rupt după ce partidul a aprobat împrumuturile de 
război în 1914. Tot mai radicalizat, Adler nu a ezitat să atace public 
conducerea partidului (inclusiv pe tatăl său) si regimul politic al Austro- 
Ungariei, într-o serie de articole de presă şi de broșuri. În octombrie 1916, a 
mers chiar mai departe şi l-a împușcat pe contele Karl von Stiirgkh, 
cancelarul Cisleithaniei (regiunea care cuprindea nordul și vestul zonelor 
„austriece“ ale monarhiei dualiste), într-un act premeditat de protest fata de 
război. Condamnat iniţial la moarte pentru asasinarea lui von Stiirgkh, Adler 
a fost grațiat de împăratul Carol, care i-a comutat sentinţa la 18 ani de 
închisoare. Printre ultimele decizii luate ca împărat, Carol l-a eliberat pe 
Adler din închisoare, în noiembrie 1918.? 


Reaparitia lui Adler pe scena politică din Viena a dinamizat si mai mult 
demonstrațiile, care acum includeau cereri de abdicare a împăratului. La 3 
noiembrie, un cotidian austriac a comparat, în mod plastic, atmosfera 
revoluţionară din Viena cu delirul gripei spaniole: 


O febră arzătoare i-a cuprins pe multi dintre locuitori, dezläntuindu-se prin 
trupurile lor, slăbindu-le simţurile. Membrele lor refuză să se supună; 
capetele sunt pline de „substanţa dureroasă“ care le inspiră coşmaruri 
delirante și viziuni agonizante. Si, precum individul, întregul „corp bolnav 
imens“ al oraşului este lovit de un atac de febră care îl stoarce de vigoarea ce 
îi permisese să isi poarte greaua povară atât de mult timp. Precum un „steag 
roşu“, vâlvătaia febrilă pâlpâie, găsindu-și expresia într-un urlet scos de sute 
de mii de oameni: „Revoluţie!“.3 


Aşa-numitele „Gärzi Roşii“, inspirate de evenimentele din Rusia, au 
mărşăluit prin oraş, atrăgând intelectuali de stânga, precum celebrul jurnalist 
Egon Erwin Kisch şi scriitorul expresionist Franz Werfel, dar şi soldaţi 
radicalizati și muncitori. Austro-marxistul Otto Bauer, care avea să devină 
primul ministru de Externe al Austriei, a comentat evoluţiile din oras cu o 
îngrijorare crescândă: 


Cei întorși acasă, extrem de agitati, bărbaţi si femei fără locuri de muncă si 
disperaţi, militanti care se bucură de idealurile romantice revoluţionare, cu 
toții şi-au dat mana cu cei mutilati de război, care doreau să se răzbune pentru 
destinele personale împotriva unei ordini sociale care își merită soarta. Ei s- 
au alăturat femeilor de o veselie morbidă, ai căror soți lánceziserá ani buni ca 
prizonieri de război, intelectualilor şi scriitorilor de toate soiurile, care 
deodată, confruntati cu socialismul, erau plini de radicalismul utopic al 
neofitului. Aceştia s-au alăturat agitatorilor bolșevici trimişi acasă din 
Rusia! 


În acel moment, statul imperial nu mai avea prea multe de oferit în privinţa 
rezistenţei. În fiecare zi, mii de foşti soldati se întorceau în Viena si în alte 
orașe austriece, iar multi dintre ei erau politizati si bine inarmati.?? Desigur, 
nu toti erau entuziasmați de înfrângerea imperiului si de revoluţie. In 
jurnalele si memoriile lor, multi foşti ofiţeri austrieci au invocat ororile 
întoarcerii de pe front, în 1918, într-o lume profund ostilă, caracterizată de 
prefaceri politice si sociale, declanşate de prăbuşirea temporară a ierarhiilor 
militare si a ordinii publice. Viitorul ofițer superior al SS si general al poliţiei 
în timpul ocupaţiei germane a Olandei, în al Doilea Război Mondial, Hanns 
Albin Rauter, care se întorsese în orașul Graz, în regiunea Styria, în 1918, a 
accentuat faptul că întâlnirea cu „gloata roşie“ fusese un „eveniment 
semnificativ“: „Când am ajuns, în cele din urmă, în Graz, am descoperit că 
străzile erau ocupate de comuniști“. Confruntat cu un grup de soldați 
comuniști, „am scos pistolul si am fost arestat. Acesta a fost modul în care m- 
a primit patria-mama.“* 


Faptul că fusese arestat de soldaţi de grad inferior i-a consolidat lui Rauter 
impresia că se întorsese într-o „lume întoarsă pe dos“, o lume revoluţionară în 
care normele si valorile indiscutabile până atunci deveniseră brusc învechite. 
Primită cu tulburări publice și insulte personale, „furia amară“ a contra- 
revoluţionarilor s-a transformat, la scurt timp, într-o „dorinţă arzătoare de a 
reveni la viaţa de soldat cât mai repede posibil, pentru a apăra patria-mamă 


umilită [...]“. Abia atunci „ruşinea unui prezent sumbru“ putea fi uitatà.34 


În prima fază a revoluţiei însă, astfel de voci au rămas minoritare, înfrângerea 
si revoluţia făcând ca dreapta politică din Europa Centrală să pară paralizată. 
Pe 11 noiembrie, de exemplu, Franz Brandl, inspectorul-sef al poliţiei din 
Viena, observa faptul că, în Austria, forțele dreptei păreau să fi dispărut, 
stânga dominând scena: „Nu se vede și nu se aude nimic despre activitatea 
liderilor de partid social-crestini sau nationalist-germani. E ca si cum i-ar fi 
înghițit pământul! Roşii controlează situatia.“*5 


În pofida uriasului potential de violență, revoluţia austriacă — precum cea din 
Germania — a rămas deosebit de pașnică, luând mai degrabă forma 
demonstrațiilor de masă decât a unor lovituri de stat violente. Chiar si 
Friedrich Adler, a cărui influență asupra extremei-stângi era crucială, s-a opus 
fatis unei revoluţii pe model bolșevic.3 Pe 11 noiembrie, în cele din urmă, 


împăratul Carol a acceptat inevitabilul, emițând o proclamaţie scrisă cu mare 
atenţie, prin care recunoștea dreptul poporului austriac de a-și determina 
viitoarea formă a statului si renunţa la propria „participare la administrarea 
statului“. În mod conștient, a omis cuvântul „abdicare“, în speranţa că 
„propriul popor“ avea să îl readucă în fruntea statului în viitor. Carol si soţia 
sa, Zita, au plecat în exil în Elveţia, în primăvara următoare. Era evident că 
împăratul avea regrete privind decizia din noiembrie 1918, deoarece, în 1921, 
el a avut două tentative serioase, dar finalmente lipsite de succes, de a 
revendica tronul Ungariei. După cea de-a doua tentativă de restauratie de la 
Budapesta, Aliaţii l-au deportat pe îndepărtata insulă portugheză Madeira, 
unde ultimul împărat habsburgic a murit, pe 1 aprilie 1922, la vârsta de 34 de 
ani, din cauza unei pneumonii. 


Adunarea Naţională provizorie care s-a întrunit la Viena, pe 12 noiembrie 
1918, la o zi după abdicarea împăratului, l-a ales în funcţia de cancelar pe 
social-democratul Karl Renner. Ca si în cazul Germaniei, viitorul guvern 
avea să fie decis în urma alegerilor generale, organizate la 16 februarie 1919, 
care au adus la putere un guvern de uniune naţională alcătuit din cele două 
mari partide democratice: Partidul Social-Democrat și conservatorii din 
cadrul Partidului Social-Crestin. În ciuda contextului dificil al nașterii 
Republicii Austriece şi a crizei alimentare, multi austrieci sperau că 
introducerea cu succes a unei democraţii avea să îi determine pe negociatorii 
păcii de la Paris să privească noua republică cu mai multă simpatie.38 


Aceleaşi speranţe existau si în Ungaria, unde, la sfârșitul lui octombrie 1918, 
puterea executivă fusese transferată unei coaliții democratice conduse de 
contele Mihâly Kärolyi, un liberal ale cărui idei politice erau înrădăcinate în 
tradiția paşoptistă. Kârolyi era un vechi promotor al unui program politic 
orientat spre dobândirea independenţei maghiare, respingând astfel „com- 
promisul“ din 1867, care instituise monarhia dualistă austro-ungară. De 
asemenea, el milita pentru sufragiul universal şi reforma agrară — o propunere 
interesantă, având în vedere faptul că Mihäly Kärolyi era unul dintre cei mai 
mari proprietari de pământ din ţară. Pentru a-şi atinge scopurile, Partidul Unit 
pentru Independenţă (în general cunoscut ca Partidul lui Kärolyi) a încheiat o 
alianţă cu radicalii burghezi si cu social-democratii maghiari, formând un 
Comitet National. Kärolyi s-a autoproclamat preşedinte provizoriu, un rol 
oficializat în ianuarie 1919, când Consiliul National l-a ales în funcţia de 


președinte. Convins de faptul că singura șansă a Ungariei de a-și păstra 
integritatea teritorială în lumea postbelică era anularea uniunii constituționale 
cu Austria, Kärolyi a rupt toate legăturile juridice cu Austria pe 16 noiembrie 
1918. După ce fusese condusă de habsburgi încă din 1526, Ungaria devenise 
o republică.% 


Dacă secesiunea maghiară și procesul de democratizare au fost evenimente 
partial pragmatice, motivate de dorinţa de a asigura condiţii de pace 
favorabile Budapestei, evenimentele revoluţionare din Bulgaria, prima dintre 
Puterile Centrale care își acceptase înfrângerea, au fost inițial mult mai 
haotice. Spre deosebire de Germania sau de Austro-Ungaria, Bulgaria se 
confruntase cu proteste fata de război, atât pe plan intern, cât si pe front, încă 
din momentul în care conducerea țării luase decizia de a lupta împotriva 
Antantei, în octombrie 1915. Probleme cronice privind resursele de hrană, 
uzura de război si opoziția populară fata de alianţa cu vechiul adversar 
regional al Germaniei si al Bulgariei, Imperiul Otoman, au provocat agitaţie 
pe front. Între 1915 şi primăvara lui 1918, circa 40 000 de soldaţi bulgari au 
fost judecaţi de curtea marţială, 1 500 dintre ei fiind condamnaţi la moarte si 
impuscati.^ 


Tulburările erau larg răspândite si pe frontul intern, gásindu-si expresia în 
proteste si revolte ale femeilor din întreaga tara, evenimente motivate de lipsa 
hranei, cele mai importante fiind cele din 1916 și 1918. Revoltele femeilor au 
avut un impact semnificativ asupra moralului soldaţilor de pe front, generând 
numeroase refuzuri de a mai lupta. Veştile legate de Revoluţia Rusă din 1917 
şi de cele 14 Puncte ale preşedintelui Woodrow Wilson, în ianuarie 1918, au 
stimulat noi valuri de propagandă antimilitaristă printre soldaţi și au sporit și 
mai mult dorinţa acestora de a pune capăt războiului.“ 


Începând din vara anului 1918, situaţia de pe front devenise tot mai greu de 
suportat. Epuizati de anii de luptă continuă, erodati de moralul în scădere pe 
frontul intern si influenţaţi de propaganda antimilitaristă a socialistilor si a 
täränistilor, soldaţii bulgari se aflau într-o stare de agitaţie revoluţionară. În 
Sofia soseau scrisori alarmante de la ofiţerii de pe front, avertizând asupra 
faptului că armata urma să clacheze în cazul în care nu era semnat un tratat de 
pace până la mijlocul lui septembrie. Într-o scrisoare trimisă de pe front, un 


soldat exprima situaţia în felul următor: „Nu am văzut niciodată în viata mea 
nemulțumiri atât de crunte din partea atâtor de multi oameni epuizați și 
suferinzi“. Chiar și comandantul suprem al armatei bulgare a trebuit să 
mărturisească, într-o scrisoare adresată guvernului, că „rolurile s-au schimbat, 
acum comanda nu depinde de comandanti, ci de cei subordonați; soldaţii 
dictează comandanților după voinţa si priceperea fiecăruia“. 


La scurt timp, criza socială şi economică a afectat guvernul. Pe 21 iunie 1918, 
prim-ministrul Vasil Radoslavov a demisionat. El a fost înlocuit de un guvern 
condus de mult mai împăciuitorul Aleksandr Malinov, care era dispus să 
negocieze o înţelegere cu Antanta. Însă timpul nu era de partea guvernului. 
Chiar înainte de semnarea armistițiului de la Salonic, la 29 septembrie, între 
Bulgaria şi Aliați, ca urmare a succesului celor din urmă pe frontul 
macedonean, mii de soldati deziluzionati începuseră să mărșăluiască spre 
Sofia. Aceştia erau hotărâți să răstoarne guvernul și să forțeze abdicarea 
țarului Ferdinand, pe care îl considerau responsabil pentru intrarea în război 
de partea Puterilor Centrale. Aproximativ 15 000 de soldaţi s-au adunat la 
Radomir, un oras mic, situat la sud-vest de capitală, unde au fost întâmpinați 
de Aleksandr Stamboliiski, charismaticul viitor prim-ministru al Bulgariei. 
Reprezentant de vârf al Uniunii Naţionale Agrare Bulgare și republican 
declarat, Stamboliiski isi petrecuse perioada războiului în închisoare, după ce 
îl atacase pe tar în cadrul unei audienţe private, atunci când Ferdinand se 
pozitionase de partea Puterilor Centrale, în 1915, dar şi pentru că publicase 
detaliile confruntării în propriul ziar. 


Apropiindu-se de periferia Sofiei, pe 30 septembrie, grupul tot mai mare de 
rebeli a fost întâmpinat de o forță extrem de motivată compusă din cadeți 
militari loiali si soldati germani. Furia lor împotriva „trădătorilor“ revoltați se 
revărsase deja cu două zile mai devreme, când cadetii blocaseră un tren care 
transporta soldaţi bulgari răniţi pe front. Acuzându-i de defetism şi de 
activităţi bolşevice subversive, trupele loialiste au executat 500 de răniţi. În 
următoarele zile, au demarat înăbuşirea rebeliunii de la Radomir cu artileria 
grea, urmând arestări în masă si masacre în care circa 3 000 de susţinători ai 
revoltei au fost uciși, iar alti 10 000 au fost răniți. 


Susţinătorii rămași în viaţă ai rebeliunii de la Radomir, printre care şi 
Stamboliiski, s-au ascuns. Din perspectiva bulgarilor rămași loiali vechiului 


regim, rebeliunea de la Radomir era o reflecţie a trădării interne, demonstrând 
cât de adânc se infiltrase propaganda comunistă la nivelul armatei, astfel 
determinându-i pe soldaţii obișnuiți să oprească lupta si să se razvrateasca 
împotriva monarhiei. În următoarele decenii, fracturile adânci din inima 
politicii bulgare s-au reflectat în interpretările extrem de diferite ale rebeliunii 
de la Radomir, atât ca insurecție a „nesupusilor“ trădători, cât si ca un 
eveniment care, din nefericire, esuase în a se transforma într-o revoluţie 
asemănătoare cu cea din Rusia.* 


În ciuda inäbusirii rebeliunii, unele dintre cererile sale esenţiale — obținerea 
cu orice pret a păcii si democratizarea țării — au fost, de fapt, îndeplinite odată 
cu semnarea armistițiului si abdicarea ţarului Ferdinand, pe 4 octombrie, una 
dintre condiţiile esenţiale pentru obținerea păcii. Cu toate că Ferdinand, care 
a părăsit ţara, retrăgându-se pe unul dintre marile sale domenii, a fost înlocuit 
de fiul său, Boris, plecarea sa a fost, pe bună dreptate, sărbătorită ca începutul 
unei noi epoci. Puterea adevărată se afla acum în mâinile guvernului, care, 
după demisia din noiembrie a administraţiei Malinov, a fost alcătuit de o 
coaliție compusă din Partidul Social-Democrat si Partidul Agrar. Aflat sub 
conducerea lui Teodor Teodorov, care studiase dreptul la Odessa si Paris, 
înainte de a-şi construi o reputaţie de reformator liberal al legislaţiei si a 
deveni ministru de Finanţe înainte de război, noul guvern avea sarcina, deloc 
de invidiat, de a aduce pacea într-o ţară care suferise enorm pe parcursul a 
aproape şase ani de război neîntrerupt. 


De la începutul Războaielor Balcanice, în 1912, Dobrogea de sud, Macedonia 
şi Tracia Orientală fuseseră câştigate şi apoi pierdute din nou, în circumstanţe 
marcate de suferințe fără precedent. Armata bulgară pierduse aproximativ 
250 000 de soldaţi, printre care se numărau 150 000 de persoane grav rănite. 
Ca peste tot în Europa, cei schiloditi, mutilati sau orbiti la datorie erau 
omniprezenti în viaţa cotidiană a Sofiei interbelice, precum si în oraşele mai 
mici sau la sate. Numai în anul 1918, circa 180 000 de oameni muriseră acasă 
din cauza foametei si a bolilor. Cu toate acestea, adevărata magnitudine a 
catastrofei naționale bulgare poate fi înţeleasă doar în momentul în care sunt 
contabilizate pierderile din timpul Războaielor Balcanice din 1912-1913. 
Dintr-o populaţie totală de cinci milioane de locuitori, 157 000 murit si alti 
154 000 fuseseră răniţi în cei şase ani de bătălii, între 1912 si 1918. Mai mult 
decât atât, mai bine de 100 000 de refugiaţi etnici bulgari luaseră tara cu asalt, 


venind din teritoriile pierdute ale Dobrogei, Macedoniei şi Traciei Orientale, 
punând o presiune aproape imposibilă asupra unui stat falimentat si învins. 


Cel putin din această perspectivă, între cazul bulgar și cel al Imperiului 
Otoman exista o asemănare. Deși Constantinopolul nu a trecut printr-o 
revoluţie socialistă de tipul celor care au avut loc in alte parti ale Europei 
între 1917 şi 1919, înfrângerea militară din Marele Război a condus la 
dispariția Comitetului Unităţii şi Progresului (CUP), care guvernase Imperiul 
Otoman în timpul războiului. După armistițiul necondiţionat de la Mudros, 
din octombrie 1918, și plecarea conducătorilor CUP la Odessa, fostul partid 
liberal de opoziţie, Libertate şi Coaliţie, a urcat pe scena politică si a condus 
tara în perioada armistiţiului (1918-1923). Cu sprijinul lui Mehmed al VI- 
lea, care fusese încoronat ca sultan cu doar patru luni mai devreme, liberalii 
nu au stat mult pe gânduri înainte de a anula politicile CUP din perioada 
războiului: kurzii deportaţi şi supraviețuitorii dezradacinati ai genocidului 
armean au fost îndemnați să se întoarcă acasă. În urma presiunilor publice si 
internaționale, noii conducători au determinat chiar începerea unei anchete 
penale, în ianuarie 1919, privind politicile de război ale CUP. Poliţia din 
Constantinopol a arestat un mare număr de membri ai CUP, în baza unor 
mandate oficiale emise pentru 300 de persoane acuzate de crime în masă şi de 
corupție. Arestările au continuat pe tot parcursul primăverii, după numirea lui 
Damad Ferid Pasa, cumnatul liberal al sultanului, în funcţia de mare vizir.” 


Fără a exista prea mari diferente fata de situaţia din Europa Centrală, noul 
guvern de la Constantinopol a moștenit responsabilitatea politică într-o tara 
care fusese devastată de război în numeroase feluri: armata otomană pierduse 
circa 800 000 de soldati (aproape 25% din numărul total). În rândul 
civililor, pierderile au fost chiar mai mari. Pe lângă cei peste un milion de 
armeni uciși în timpul deportărilor criminale declanşate de CUP, Primul 
Război Mondial a curmat vieţile a peste 2,5 milioane de cetăţeni otomani. 
Majoritatea erau civili care muriseră din cauza bolilor sau a foametei 
provocate de impactul combinat al blocadei navale anglo-franceze, a proastei 
gestionări a distribuţiei alimentelor si așa insuficiente si a efectelor unei 
invazii uriașe a lăcustelor, care dusese la moartea prin înfometare a unei 
septimi din populaţia Siriei.* 


În ciuda acestor mosteniri groaznice, noii conducători liberali ai Imperiului 
Otoman au beneficiat iniţial de sprijin public (cel puţin în capitală). La fel ca 
în statele învinse din Europa Centrală, acest sprijin se baza pe zadarnica 
speranţă că aceste guverne puteau negocia acorduri de pace mai favorabile. 
Privind retrospectiv, cu toate că optimismul iniţial din cadrul a ceea ce 
teologul și filosoful german Ernst Troeltsch numea „ţara de basm a perioadei 
de armistițiu“ pare naiv, acesta era un sentiment puternic în toate ţările 
europene învinse la acea vreme.5° La urma urmelor, din perspectiva oferită de 
finele anului 1918 si începutul lui 1919, părea că reformatorii moderati 
ieșiseră învingători în imperiile care formaserä Puterile Centrale, în vreme ce 
susținătorii unei revoluţii de tip bolșevic fuseseră marginalizati. Noii 
conducători le-au transmis decidentilor păcii de la Paris credinţa fermă în 
faptul că regimurile lor se despärtiserä de tradiţiile autocratice ale trecutului, 
bifând astfel criteriile-cheie „pentru o pace justă“ ale celor 14 puncte 
wilsoniene. 


Celor din zilele noastre le este ușor să dezavueze această retorică drept pur 
pragmatică sau chiar drept o mișcare oportunistă efectuată în umbra 
înfrângerii. Totuşi, multi factori de decizie din statele învinse, in special din 
Europa Centrală, credeau cu tărie că înfăptuiseră ceea ce revoluționarii 
liberali paşoptişti nu reușiseră. Nu este o coincidenţă faptul că Republica de 
la Weimar, purtând numele orașului din centrul Germaniei unde s-a reunit 
Adunarea Constituantă, în ianuarie 1919, urma să adopte drapelul Revoluţiei 
din 1848, în culorile negru, roșu si auriu, drept noul steag national. În 
Austria, între timp, democraţii sărbătoreau coincidenta istorică a faptului că 
Republica Austriei Germane (Deutsch-Osterreich) se născuse la fix 70 de ani 
de la victoria feldmareșalului Windisch-Graetz împotriva Revoluţiei vieneze 
din 1848.51 Semnificaţia tuturor acestor lucruri era evidentă pentru toti: 
revoluționarii moderati din 1918 erau cei care corectau evoluţiile politice 
greșite de după 1848. Democraţia liberală, care nu izbutise să se nască atunci, 
reuşise, în sfârşit, să iasă triumfătoare. 
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Radicalizarea 


Dacă la sfârşitul toamnei lui 1918 exista impresia că democraţia devenise 
forma de guvernare indiscutabilă în Europa Centrală, situaţia s-a schimbat în 
acea iarnă, când tensiunile nerezolvate dintre revoluționarii moderati şi cei 
radicali au erupt violent. In Germania, social-democratii majoritari (MSPD) 
erau fermi în privinţa faptului că doar o Adunare Constituantă aleasă 
democratic putea decide viitoarea constituţie a ţării. Însă nu toti erau dispuşi 
să accepte această poziţie. Reprezentanţii aripii de stânga a Partidului Social- 
Democrat Independent (USPD), aşa-numita Ligă Spartachistă (după numele 
conducătorului celei mai mari revolte a sclavilor din Roma antică), au respins 
ideea unei Adunări Naţionale, preferând un sistem politic în care întreaga 
putere se afla în mâinile comitetelor soldaţilor și muncitorilor. În cele din 
urmă, şi-au unit forţele cu alte grupări disidente de stânga pentru a forma 
Partidul Comunist German (KPD), la sfârşitul anului 1918.! 


Cele două figuri dominante ale stângii comuniste germane erau, la acel 
moment, Rosa Luxemburg si Karl Liebknecht. Cel din urmă, probabil cel mai 
important promotor din afara Rusiei al schimbărilor radicale, provenea din 
cea mai distinsă familie socialistă germană. Născut în 1871, el era fiul lui 
Wilhelm Liebknecht, un prieten apropiat si colaborator al lui Karl Marx si, 
alături de August Bebel (multă vreme președinte al SPD), unul dintre părinţii 
fondatori ai social-democratiei. Karl Liebknecht era mult mai radical decât 
tatăl său. După terminarea studiilor de drept şi economie politică la 
universitățile din Leipzig si Berlin, şi-a deschis un cabinet de avocatură în 
Berlin, în 1899, specializându-se în apărarea tovarășilor socialiști în 
tribunalele germane.? 


În 1907, scrierile antimilitariste ale lui Liebknecht i-au adus probleme cu 
legea, primind o sentinţă de 18 luni de închisoare. Detentia nu a făcut decât să 
îl ajute să isi îmbunătăţească reputaţia în rândul adepților săi. Liebknecht a 
fost ales în parlament în 1912, ca social-democrat. În 1914, a fost singurul 
parlamentar care a votat împotriva împrumuturilor de război. Liebknecht si 
alți importanţi critici de stânga ai războiului — printre care se aflau Rosa 


Luxemburg şi Clara Zetkin, o pionieră a mișcării feministe socialiste — au 
format, în scurt timp, propria organizaţie în cadrul SPD: „grupul 
Internationalei“, care a fost redenumit Liga Spartachistă în 1916. În brosurile 
lor, Spartakusbriefe (Scrisorile Spartacus), Liebknecht și adepţii săi cereau o 
revoluţie socialistă şi încheierea imediată a războiului. Deloc surprinzător, 
Scrisorile Spartacus au fost interzise, iar Liebknecht — în ciuda aparentei 
imunităţi parlamentare — a fost arestat şi trimis pe frontul de est. Lăsat la 
vatră în 1915, din cauza sănătăţii precare, a fost din nou arestat pe 1 mai 
1916, pentru că se aflase în fruntea unei demonstraţii ilegale împotriva 
războiului, în Piaţa Potsdam din Berlin. De această dată, a fost condamnat la 
patru ani de închisoare pentru înaltă trădare. A fost eliberat la finalul lui 
octombrie 1918, când prizonierii politici au beneficiat de amnistia oferită ca 
parte a procesului general de democratizare a Germaniei imperiale, 
întorcându-se la Berlin. Acolo, Liebknecht a condus o nouă demonstraţie 
împotriva războiului, care a culminat cu un marş cu o mare încărcătură 
simbolică, spre Ambasada Rusiei, unde atasatii bolșevici au găzduit o 
recepție în cinstea sa.3 


Cea mai importantă aliată a lui Liebknecht din săptămânile şi lunile de după 
încheierea războiului a fost Rosa Luxemburg, activistă marxistă şi 
intelectuală născută în Polonia, alături de care edita publicaţia emblematică a 
comuniștilor, Die Rote Fahne (Steagul roşu). Născută Róża Luksemburg, în 
oraşul Zamość, pe atunci aparţinând Rusiei, în 1871, ea era mezina unui 
evreu negustor de lemn, care şi-a permis să plătească pentru educaţia 
umanistă a tuturor fiicelor sale. Ca elevă, Rosa se implicase în activităţile 
revoluţionare din Varsovia şi a trebuit să părăsească oraşul pentru a scăpa de 
persecuția poliţiei ţariste. Din 1889, a locuit la Zürich, unul dintre centrele 
refugiaților socialişti din întreaga Europä. Aici, iubitul ei, Leo Jogiches, un 
socialist din Vilnius, a sprijinit-o material pe durata studiilor de la 
universitatea din oraş. De asemenea, el a sustinut-o în procesul de formare a 
Partidului Social-Democrat din Polonia și Lituania, printre ai cărui membri s- 
a numărat Feliks Dzerjinski, viitorul conducător al CEKA.^ 


În 1898, Rosa Luxemburg a obținut cetăţenia germană prin căsătoria cu 
unicul fiu al familiei care o găzduia în Ziirich, Gustav Liibeck, continuându- 
şi, totodată, relaţia cu Jogiches. După mutarea la Berlin, în același an, ea s-a 
înscris imediat în SPD și s-a implicat activ în controversele dintre social- 


democrații reformiști si cei revoluționari, aflate la ordinea zilei. Ca 
susținătoare radicală a revoluţiei, a fost trimisă la închisoare de trei ori între 
1904 şi 1906, apoi încă o dată în timpul războiului, în tot acest timp 
continuându-și acțiunile politice în slujba păcii si a revoluţiei printr-o serie de 
manifeste care au fost scoase pe furiș din celula ei din Breslau. După 
eliberarea de la începutul lui noiembrie 1918, a revenit la Berlin, unde i s-a 
alăturat lui Liebknecht printre liderii stângii radicale.5 

Sub sloganul „Toată puterea comitetelor!“, Luxemburg si Liebknecht au cerut 
în repetate rânduri o „a doua revoluţie“, în special prin articolele semnate 
pentru Die Rote Fahne. Pe 18 noiembrie, la zece zile de la eliberarea din 
închisoarea din Breslau si de la revenirea la Berlin, Luxemburg a cerut 
continuarea revoluţiei dincolo de răsturnarea statului imperial: 
„Scheidemann-Ebert sunt liderii numiţi ai revoluţiei germane din stadiul 
actual. Însă revoluţia nu este inertă. Legea existenţei sale este înaintarea 
rapidă [...].“° 


Nivelul de tensiune al relaţiei dintre diferitele facţiuni din cadrul mişcării 
muncitorești germane a devenit evident la Crăciunul din 1918, când, în 
sfârşit, un conflict care mocnea de mult timp, între Divizia de Marină a 
Poporului (Volksmarinedivision), de orientare socialistă, şi comandantul 
militar al Berlinului, social-democratul majoritar Otto Wels, a escaladat. 
Wels vedea Divizia de Marină a Poporului ca pe o ameninţare, un grup 
înarmat care părea să susțină o revoluţie în stil bolşevic. Wels a insistat 
asupra reducerii semnificative a numărului membrilor Diviziei şi a blocat 
salariile soldaţilor pentru a obţine un avantaj la negociere. Drept răspuns, la 
23 decembrie, marinarii răsculați l-au răpit pe Wels. Cancelarul Friedrich 
Ebert a reacționat prompt: fără a se sfătui cu partenerul de coaliţie, USPD, el 
a cerut armatei să acorde imediat asistenţă militară. Sângeroasele lupte 
rezultate în centrul orașului, în preajma castelului imperial al familiei 
Hohenzollern, s-au încheiat cu o rusinoasä înfrângere militară a trupelor 
guvernului.” 


„Bătălia din Ajunul Crăciunului“ a acutizat relativa slăbiciune a guvernului 
condus de Ebert și a avut două consecinţe imediate. Prima a fost ruperea 
scurtei aliante pragmatice dintre USPD si MSPD. Pe 29 decembrie, cei trei 
reprezentanţi ai USPD au părăsit Consiliul Comisarilor Poporului, protestând 


vehement fata de decizia unilaterală a lui Ebert de a trimite armata împotriva 
marinarilor. A doua urmare a fost decizia prim-ministrului prusac, Paul 
Hirsch (MSPD), de a-l demite pe șeful poliţiei din Berlin, Emil Eichhorn 
(USPD), care venise în ajutorul Diviziei de Marină a Poporului, trimițând 
Gărzile de Securitate ale Berlinului.® USPD si stânga mai radicală, inclusiv 
comuniștii, au reacţionat la ceea ce considerau a fi o provocare intenționată, 
organizând o demonstraţie de masă împotriva guvernului Ebert, pe 5 ianuarie 
1919. Situaţia a escaladat rapid. Un grup de demonstranți înarmaţi a ocupat 
clădirea în care funcționa ziarul social-democrat Vorwärts, alături de alte 
edituri din districtul berlinez al presei. În seara de 5 ianuarie, aceste acţiuni 
spontane au fost urmate de formarea unui Comitet Revoluționar, în vreme ce 
Liebknecht a pus şi mai multe paie pe foc, cerând din nou „răsturnarea 
guvernului Ebert-Scheidemann“. Dublul scop al „răscoalei spartachiste“ care 
a urmat era de a împiedica planificatele alegeri pentru Adunarea Naţională, 
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de la sfârşitul lui ianuarie, și de a instaura „dictatura proletariatului“. 


Cu toate că baza puterii Ligii Spartachiste era restrânsă, simpla sa existenţă a 
generat îngrijorare în rândul social-democratilor majoritari de la putere. Ebert 
a luat în serios amenințarea. Pentru el, Revoluţia bolşevică din Rusia oferea 
un exemplu grăitor despre cum o minoritate hotărâtă de radicali era capabilă 
să preia controlul din mâinile unui guvern mai moderat, cu toate că nu 
beneficia de sprijinul majorităţii populaţiei. În viziunea lui Ebert, răscoala 
comunistă din Berlin, de la începutul lui ianuarie 1919, era mai mult decât 
asemănătoare cu tentativa bolşevicilor de a prelua puterea, care fusese 
încununată de succes în toamna anului 1917. El era absolut hotărât să 
împiedice repetarea evenimentelor de la Petrograd la Berlin, chiar cu forța, 
dacă era necesar.!° 


Un personaj central în rezolvarea acestei situaţii a fost expertul militar al 
MSPD, Gustav Noske, care și-a asumat responsabilitatea conducerii armatei 
şi a marinei în cadrul Consiliului Comisarilor Poporului, după plecarea USPD 
de la guvernare. Condus de celebrele sale cuvinte: „Cineva trebuie să fie 
câinele de vânătoare, iar eu nu mă dau înapoi de la această responsabilitate“, 
Noske a preluat comanda trupelor guvernamentale din Berlin si din jurul 
orasului.!! Sarcina sa era de a reinstaura „legea şi ordinea“ prin orice 
mijloace. În acest scop, nu s-a bazat doar pe trupele permanente, ci şi pe 
voluntarii din Freikorps, ba chiar mai ales pe aceștia; unii dintre ei își 


satisfăcuseră serviciul militar in Germania, în iarna anilor 1918-1919, înainte 
de a se alătura campaniei militare din regiunea baltică, în următoarele luni. 


Apelând la voluntari pentru a pune capăt aparentei amenințări bolșevice care 
plana asupra capitalei germane, Noske îi coopta pe acei membri ai societății 
care detestaseră revoluţia si i se opuseserä de la bun început si care 
asteptaserá o șansă pentru a rezolva problemele adunate în ultimele două luni. 
Ei nu luptau pentru republică, ci împotriva „bolsevismului“. În cadrul 
Freikorps, foştii soldati din linia întâi, infuriati de înfrângere si de ulterioara 
revoluţie, şi-au unit forţele cu cadeți lipsiţi de experienţă si studenti cu 
orientări de dreapta, care compensau lipsa de experienţă în luptă depășindu-i 
adesea pe veteranii de război în privinţa radicalismului, a activismului si a 
violenţei. 


Pentru multi dintre acești voluntari mai tineri, care se maturizaserà într-o 
atmosferă belicoasă, caracterizată de poveşti despre vărsări eroice de sânge, 
dar care pierduseră sansa de a trece ei înşişi prin „furtunile de oţel“, milițiile 
au oferit ocazia binevenită de a trăi experiența romantatä a războinicilor. Asa 
cum observa un lider al unei miliții, multi voluntari mai tineri încercau să își 
impresioneze superiorii printr-un „comportament militarist brutal“, care era 
„încurajat ca o virtute în segmente importante ale tineretului postbelic“ si 
care a afectat profund tonul general și atmosfera din cadrul organizaţiilor 
paramilitare după 1918.5? De îndată ce se aláturau unităţilor paramilitare 
dominate de fosti ofițeri din trupele de soc, voluntarii mai tineri erau dornici 
să își demonstreze valoarea în interiorul comunităţii de luptători medaliati si 
„eroi de război“.14 


Veteranii caliti în luptele Marelui Război si voluntarii tineri „romantici“ au 
format împreună o subcultură exclusiv masculină, volatilă, în care violenţa 
cruntă era o formă acceptabilă, dacă nu chiar atractivă, de exprimare politică. 
Caracteristica definitorie a acestor grupuri era acţiunea, nu ideologia. Ele nu 
erau mânate de o viziune revoluţionară despre o nouă utopie politică, ci de o 
retorică comună a refacerii ordinii şi de o serie de antipatii sociale.15 În 
contrast izbitor cu prefacerile din jurul lor, milițiile ofereau ierarhii clar 
definite și un sentiment familiar de apartenenţă, de motivaţie. Grupurile 
paramilitare erau bastioane ale camaraderiei ostasesti si ale „ordinii“ care 
trebuia impusă unei lumi pe care activiștii o percepeau ca fiind dominată de 


egalitarism democratic si internationalism comunist. Acest spirit al sfidării, 
cuplat cu dorinţa de a fi parte dintr-un proiect postbelic care urma să dea un 
înţeles lucrurilor ce acum păreau să fie doar experienţa zadarnică a uciderii în 
masă si a înfrângerii din război, era lucrul care tinea aceste grupuri împreună. 
Ele se vedeau drept nucleele unei „noi societăți“ de războinici, reprezentând 
atât valorile eterne ale națiunii, cât şi noile concepte autoritare ale unui stat în 
care națiunea putea inflori.!° 


Unul dintre aceşti oameni, Ernst von Salomon, care a trecut prin revoluţia 
postbelică din 1918 din postura unui cadet în vârstă de 16 ani, a descris 
modul în care percepuse revoluţia în romanul autobiografic Proscrişii (Die 
Geăchteten), apărut în 1923: 


Din spatele steagurilor (roșii), mulțimile alergau într-o manieră dezordonată. 
Femeile marsaluiau în fata. Ele se imbranceau înainte, îmbrăcate în fustele lor 
largi, cu pielea cenușie a chipurilor atâmându-le, încretità, pe oasele ascuţite 
[...]. Bărbaţii, bătrâni și tineri, soldaţi si muncitori, dar si multi mic-burghezi 
printre ei, umblau cu fete anoste, ramolite [...]. Asa märsäluiau campionii 
revoluţiei. Din această mulțime neagră trebuia să izvorască flacăra 
strălucitoare a revoluţiei, să fie înfăptuit visul de sânge și baricade? Nu 
puteam capitula în fata lor [...]. Am rânjit dispretuitor fata de cererile lor 
lipsite de mândrie, de încredere în victorie [...]. Am stat în poziţie de drepţi si 
prin minte mi-au trecut cuvinte ca „gloată“, „haită“, „gunoaie“, uitându-mă 
crucis la aceste figuri cavernoase, sărăcăcioase; erau ca sobolanii, mă 
gândeam, purtând praful canalelor pe spate [...].!” 


La fel ca Salomon, multi fosti soldati de pe front detestau cu înverșunare 
izbucnirea revolutiei din 1918 si simteau cá sacrificiile lor fuseserá trádate de 
frontul intern. În orașele pe care le traversau, unităţile revenite de pe front 
erau uneori dezarmate, insultate, iar epoletii le erau rupti de susținătorii 
comitetelor muncitorilor si ale soldaţilor. Alții nu se simțeau bine primiţi de 
familiile lor, deoarece lunga absenţă și pierderea ulterioară a unui venit în 
familie nu fuseseră răzbunate prin victorie — un subiect explorat în romanul 
celebru și remarcabil de profund al lui Joseph Roth Pânza de păianjen (Das 


Spinnennetz), publicat în 1923. Romanul lui Joseph Roth are în prim-plan 
transformările postbelice din Berlin: protagonistul cărţii, locotenentul 
Theodor Lohse, este unul dintre numeroșii ofițeri ai Puterilor Centrale lăsaţi 
la vatră, pentru care înfrângerea din Marele Război constituie o sursă 
importantă a mobilizării politice împotriva ordinii postbelice. Obligat să isi 
câştige venitul modest ca meditator în casa unui bogat om de afaceri evreu, 
Lohse isi pierde speranţa din cauza umilintei nationale și a ostilitätii cu care 
propria familie îl primeşte la întoarcerea de pe câmpurile de luptă din 
Flandra: 


Nu îl puteau ierta pe Theodor — cel care fusese menţionat de două ori în 
telegrame — pentru că nu izbutise să aibă o moarte eroică de locotenent. Un 
fiu mort ar fi fost mândria familiei. Un locotenent lăsat la vatră, o victimă a 
revoluţiei, era o povară pentru femeile din familie [...]. Le-ar fi putut spune 
surorilor sale că nu era responsabil de propriul ghinion; că blestemase 
revoluţia si era ros pe dinăuntru de ura pe care le-o purta socialiștilor si 
evreilor; că purta zilnic greutatea unui jug în jurul gâtului său aplecat şi că se 
simţea prizonier al epocii sale, ca într-o închisoare întunecată.18 


me 


Singura şansă de evadare a lui Lohse din „închisoarea întunecată“ a unei 
existente negate era posibilitatea continuării războiului prin alte mijloace. 
Drept urmare, el se alătură imediat uneia dintre numeroasele organizaţii 
paramilitare care înfloriseră în Europa postbelică şi care întruchipau o mare 
problemă cu care vechiul continent se confrunta în perioada scursă imediat 
după 1918: incapacitatea multora de a lăsa războiul în trecut și de a accepta 
pacea. Conform memoriilor unuia dintre membrii mai importanti ai 
Freikorps, Friedrich Wilhelm Heinz, „când ne-au spus că războiul se 
terminase, am izbucnit în râs, deoarece noi eram rázboiul*.?? 


Absența soldaţilor aliaţi din teritoriile germane, înainte de încheierea oficială 
a războiului, pe 11 noiembrie, a dat naştere unor puternice teorii ale 
conspirației, care afirmau că Puterile Centrale nu fuseseră, de fapt, învinse 
din exterior, ci se präbusiserä ca urmare a „pumnalului înfipt în spate“ de 
elementele subversive din „Coloana a cincea“ de pe frontul intern. În 


Germania, acolo unde acest sentiment era cel mai larg răspândit, oameni 
precum fostul şef al Înaltului Comandament al armatei germane (si viitorul 
președinte), Paul von Hindenburg, care promova ideea conform căreia armata 
„nu fusese învinsă pe câmpul de luptă“, puteau opera pe baza naratiunilor mai 
vechi si bine împământenite ale trădării; printre ele, demnă de atenţie era 
legenda medievală a Nibelungilor, în care eroul germanic Siegfried este ucis 
miseleste de personajul negativ al poveștii, Hagen, cu o săgeată care îi 
străpunge spatele. Versiunea modernă, postbelică, accentua conspiratiile 
internationaliste si trădarea de pe frontul intern ca principale cauze ale 
înfrângerii Germaniei, o idee care avea să devină una dintre bazele 
convingerilor de dreapta din Germania interbelicá.?? 


Un element central al mitului „pumnalului înfipt în spate“ era noţiunea uneori 
implicită, dar cel mai adesea explicită, că trădarea trebuia să fie răzbunată 
într-o „zi a judecății“, când „dușmanul din interior“ avea să fie înfrânt fara 
milă si îndurare. „Mi-am făcut o promisiune, tată. Fără luptă, mi-am predat 
vasul torpilor inamicilor și am urmărit scufundarea drapelului. Am jurat să 
mă răzbun împotriva celor care sunt responsabili pentru aceste lucruri“?!, 
scria faimosul conducător al Freikorps, Manfred von Killinger, fost ofițer de 
marină și viitorul ambasador al Germaniei la Bucureşti. 


Decizia lui Noske de a recruta oameni precum Killinger, într-o încercare de a 
suprima aparenta ameninţare bolșevică, a oferit acestor oameni ocazia de a-și 
împlini fanteziile de răzbunare violentă în mod legal. În Berlin, în ianuarie 
1919, în timpul înăbușirii „răscoalei spartachiste“, ura acumulată împotriva 
Revoluţiei din Noiembrie şi a susținătorilor acesteia a explodat. Pe 11 
ianuarie, grupările Freikorps au mărşăluit în Berlin, luând cu asalt districtul 
presei în aceeași zi. Cinci comuniști care se aflau în clădirea în care funcţiona 
ziarul Vorwärts au fost capturați când încercau să negocieze condiţiile 
predării, fiind împuşcaţi împreună cu doi curieri prinşi la mijloc. În total, 
aproximativ 200 de oameni au fost uciși în inversunatele lupte de stradă, iar 
alti 400 au fost arestaţi. În acea după-amiază, Noske a condus o paradă 
militară prin centrul Berlinului pentru a sărbători victoria forțelor sale de 
ordine împotriva adversarilor comunisti.?? 


Rosa Luxemburg si Karl Liebknecht, cei mai importanţi membri ai 
Comitetului Central al Partidului Comunist, au încercat să scape de represalii 


ascunzându-se și schimbând constant sediile folosite în Berlin. Ultima lor 
ascunzătoare a fost într-un apartament din prospera suburbie Wilmersdorf. 
Aici, şi-au scris ultimele articole pentru Die Rote Fahne. Liebknecht şi-a 
publicat înflăcăratul text „Trotz alledem!“ („În ciuda tuturor lucrurilor!“), în 
care a recunoscut înfrângerea de moment, dar le-a cerut adepților să 
persevereze. Nu fusese timpul potrivit pentru o revoluţie comunistă, scria el: 
„Cumplita reacţie contrarevolutionara a elementelor înapoiate din rândul 
poporului si al claselor exploatatoare au înăbușit-o“. Cu toate acestea, 
,invinsii de astăzi vor fi învingătorii de maine". Rosa Luxemburg 
împărtășea sentimente similare într-un eseu profund, intitulat sarcastic 
„Ordinea restabilită in Berlin“: „Călăi proşti ce sunteţi! «Ordinea» voastră 
este construită pe nisipuri mișcătoare. Mâine, revoluţia «se va ridica din nou 
zgomotoasă» şi va striga, cu fanfară, în faţa terorii voastre: «Am fost, sunt Si 
voi fi». ^4 


La orele serii din 15 ianuarie 1919, grupuri paramilitare de dreapta au descins 
în apartament. Liebknecht si Luxemburg au fost arestați si predati celor de la 
Garde-Kavallerie-Schützen-Divison, o unitate de elită a vechii armate 
imperiale, aflată acum sub comanda unui antibolsevic notoriu, căpitanul 
Waldemar Pabst.» La sediul diviziei, în hotelul de lux Eden, Liebknecht a 
fost atacat, scuipat si lovit cu patul puștilor. La 22.45, în aceeași noapte, 
liderul comunist, aflat în stare de inconstienta, a fost transportat în Tiergarten, 
cel mai mare parc din centrul Berlinului, unde a fost împuşcat, de la mică 
distanță, de trei ori.?° 


Rosa Luxemburg se afla în biroul provizoriu al lui Pabst, citind piesa Faust a 
lui Goethe, când soldaţii s-au întors la hotel. Şi ea a fost lovită de două ori în 

fata cu patul puștii. Sângerând puternic, a fost aruncată într-o mașină. După o 
scurtă călătorie, un locotenent s-a mutat în partea stângă a mașinii $i a ucis-o 

pe Luxemburg cu o singură impuscatura în cap. Cadavrul ei a fost aruncat în 

canalul Landwehr, fiind găsit abia câteva săptămâni mai tárziu.? 


Chiar şi după suprimarea „răscoalei spartachiste“, situaţia din capitala 
germană a rămas explozivă — într-o măsură atât de mare, încât Adunarea 
Constituantă Naţională s-a întrunit în orașul de provincie Weimar, nu în 
Berlin. Pe parcursul primăverii anului 1919, unele parti ale Germaniei au 
continuat să fie afectate de prefacerile revoluţionare. În centrele industriale 


din Valea Ruhrului si din Germania centrală, o serie de greve au izbucnit 
având ca principală revendicare naţionalizarea industriei miniere. La Dresda, 
ministrul de Război al Saxoniei, Gustav Neuring, a fost aruncat în râul Elba, 
apoi împuşcat mortal când încerca să înoate spre mal. Pe 9 martie 1919, când 
Noske a ordonat trupelor guvernamentale să împuște pe loc pe oricine era 
văzut purtând o armă, ca răspuns la grevele si tulburările din Berlin, oamenii 
săi au provocat haos în capitală. Folosind mitraliere, tancuri si chiar si 
avioane care au aruncat câteva bombe, forțele guvernamentale au descins 
asupra adversarilor, lăsând în urmă 1 000 de morţi. Revolta din martie a 
oferit, de asemenea, o scuză binevenită pentru răzbunarea mult așteptată: 
soldații guvernului l-au ucis pe Leo Jogiches, fostul iubit al Rosei Luxemburg 
şi succesorul ei la cârma editorială a publicației Die Rote Fahne, dar si pe alti 
29 de membri ai Diviziei de Marină a Poporului, care le provocaseră 
umilitoarea înfrângere din Bătălia din Ajunul Crăciunului, in 1918.28 


Tulburările s-au răspândit și la Miinchen, unde revoluţia, iniţial lipsită de 
vărsare de sânge, s-a radicalizat în primăvara lui 1919. La începutul lui 
noiembrie 1918, demonstrațiile de stradă îl fortasera pe regele bavarez, 
Ludovic al III-lea, să abdice si să fugă în Austria. Un Comitet Socialist al 
Muncitorilor, Soldatilor şi Țăranilor a proclamat Republica Bavareză 
independentă, sub conducerea lui Kurt Eisner, un critic evreu de teatru care 
lucra la publicaţia Münchener Post. Eisner era un berlinez ce părea turnat în 
tiparul intelectualilor de stânga care frecventau cafenelele din cartierul boem 
Schwabing. El fusese editor al ziarului Vorwärts începând cu 1899, dar 
fusese concediat in 1905. Eisner s-a mutat apoi în Bavaria, unde a continuat 
să lucreze ca jurnalist. În această perioadă, viziunile sale au migrat şi mai 
mult către stânga. În primăvara anului 1917, Eisner a fondat filiala bavareză a 
USPD, apoi a sprijinit greva naţională din ianuarie 1918.% Implicarea 
grevistă i-a adus lui Eisner o condamnare, el petrecându-și următoarele opt 
luni si jumătate în închisoarea Stadelheim. Pe 15 octombrie, a fost brusc 
eliberat si a devenit rapid liderul revoluţiei din Bavaria.% 


Eisner era excentric şi devotat amplificării schimbărilor revoluţionare. Ca 
prim-ministru al Bavariei, a făcut publice documente de stat despre care 
credea că dovedeau faptul că războiul din 1914 fusese provocat de „o mică 
hoardă de militari prusaci nebuni“, precum și de industriaşii, capitaliștii, 
politicienii și prinții „aliati“.! La o conferinţă internaţională a socialiștilor, 


organizată în orașul elveţian Berna, în februarie 1919, Eisner a atacat 
guvernul lui Ebert din cauza faptului că refuza să recunoască 
responsabilitatea Germaniei în declanșarea războiului din 1914. Atât mesajul 
în sine, cât şi momentul ales (la începutul Conferinţei de Pace de la Paris) au 
făcut cercurile conservatoare să nu privească guvernarea lui Eisner cu ochi 
bunt 3 


Deşi era un mare adept al reformelor radicale, Eisner nu se opunea 
principiilor democratice și a cerut organizarea de alegeri generale pentru 
parlamentul Bavariei pe 12 ianuarie 1919, în cadrul cărora social-democratii 
independenţi au suferit o înfrângere zdrobitoare, obținând doar trei mandate 
dintr-un total de 156. În timp ce Eisner se îndrepta spre parlament pentru a-și 
prezenta demisia, a fost împuşcat în spate şi ucis de contele naționalist Anton 
Arco-Valley, un student la drept, în vârstă de 22 de ani.% Ca răspuns la acest 
atac asupra liderului USPD bavarez, Alois Lindner, un socialist radical, a 
intrat în parlamentul Bavariei și a deschis focul, rănindu-l grav pe liderul 
MSPD bavarez, Erhard Auer, si ucigând alte două persoane. 


După asasinarea lui Eisner si tentativa de asasinat comisă asupra lui Auer, 
parlamentul Bavariei l-a ales în funcţia de cancelar pe Johannes Hoffmann, 
un fost profesor şi membru al social-democratilor majoritari. Însă stânga 
radicală nu era dispusă să accepte un nou guvern. Pe 3 aprilie, socialiștii din 
Augsburg au cerut crearea unei Republici Sovietice Bavareze, o mișcare 
inspirată de evenimentele recente din Ungaria, unde, pe 22 martie, liderul 
comunist Bela Kun proclamase o republică sovietică, în același timp cerându- 
le radicalilor bavarezi si austrieci să îi urmeze exemplul.35 


„Veştile din Ungaria au lovit orașul Miinchen ca o bombă“, scria eseistul şi 
poetul anarhist Erich Mühsam în capitala bavareză.5 Bavaria a intrat din nou 
într-o stare de tensiune revoluţionară. Sub conducerea lui Ernst Niekisch, un 
fost profesor, Comitetul Central al Republicii Bavariei a anunţat că 
guvernarea lui Johannes Hoffmann se sfârșise, statul fiind transformat într-o 
republică sovietică. De la bun început însă, Republica Sovietică Bavareză a 
beneficiat de un sprijin limitat într-un stat majoritar agrar, conservator si 
catolic. Conducerea noului regim era dominată de oameni de litere, orășeni 
(adesea evrei) din Schwabing, precum poetul boem Ernst Toller, în vârstă de 
25 de ani, sau Gustav Landauer, scriitor anarhist si traducător al lui 


Shakespeare. Programul lor revoluţionar era, în egală măsură, ambițios și 
nerealist: el putea fi impus doar într-un stat mult mai dezorganizat și scindat 
decât Bavaria. Băncile și marile concerne industriale trebuiau să fie 
naţionalizate; urmau să fie emiși „bani gratuiti“ pentru a aboli capitalismul; 
universitățile aveau să fie conduse de studenţi. Presa urma să fie supusă 
cenzurii Biroului de Culturalizare și Instrucție Publică al lui Landauer, 27 


Vestile despre evenimentele de la München au fost primite de bolşevicii ruși 
ca un semn al faptului că revoluţia era iminentă în întreaga Germanie. De la 
Moscova, Grigori Zinoviev, membru al Biroului Politic si preşedinte al nou- 
infiintatului Comintern, a trimis un mesaj entuziast: „Suntem pe deplin 
convinşi că momentul în care întreaga Germanie va fi o republică sovietică 
nu este prea departe. Internaționala Comunistă este conștientă că voi, în 
Germania, luptati din poziţia cu cea mai mare responsabilitate, de unde va fi 
decisă soarta imediată a revoluţiei proletare din întreaga Europă.“% Si alti 
contemporani impartaseau această convingere. Viitorul laureat al Premiului 
Nobel Thomas Mann, conservator din punct de vedere politic, care locuia la 
Miinchen în acea perioadă, era convins că revoluţia bolșevică urma să se 
răspândească: „Se poate presupune că va urma restul Germaniei“, nota 
Thomas Mann în jurnalul său, pe 7 aprilie 1919.% 


De la Paris și din alte capitale occidentale, Aliaţii monitorizau evenimentele 
aflate în derulare în Europa de Est si Centrală cu multă îngrijorare. Robert 
Lansing, secretarul de stat american, a declarat, pe 4 aprilie 1919, că „Europa 
Centrală este cuprinsă de flăcările anarhiei; oamenii nu au nici o speranţă; 
Armatele Roșii ale Rusiei märsäluiesc spre vest. Ungaria este în ghearele 
revoluţionarilor; Berlin, Viena si München se îndreaptă spre bolşevici [...]. A 
venit vremea să ne oprim din a ne ocupa cu nimicuri în timp ce întreaga lume 
este în flăcări [...].“* 


Între timp, guvernul Hoffmann părăsise Miinchenul pentru siguranţa din 
Bamberg, în nordul Franconiei, tot așa cum Adunarea Naţională a Germaniei 
plecase din Berlin la Weimar. Cu toate acestea, Hoffmann nu avea de gând să 
accepte puciul din Miinchen fără luptă. În Duminica Floriilor, pe 13 aprilie 
1919, o militie republicană bavareză, loială guvernului Hoffmann, a încercat 
să răstoarne Republica Sovietică de la München cu forţa, dar a eşuat în fata 
rezistenței puternice venite din partea soldaţilor comunisti bine înarmati.4! 


Tentativa lui Hoffmann de a reinstaura în mod violent guvernul legitim al 
Bavariei a avut un efect imediat de radicalizare. În Miinchen, Republica 
Sovietică Bavareză şi-a amplificat poziţiile de stânga după ce Max Levien și 
Eugen Leviné, doi activişti revoluționari născuţi în Rusia, care cereau de mai 
mult timp schimbări politice mult mai radicale, au preluat conducerea în ceea 
ce avea să se numească A Doua Republică Sovietică de la München.* 


Înfrângerea din Duminica Floriilor, combinată cu o altă intervenție militară 
eșuată la Dachau, la periferia Miinchenului, trei zile mai târziu, a determinat, 
de asemenea, radicalizarea forțelor antibolsevice.* Hoffmann, care ezitase la 
început să înroleze voluntari antirepublicani sau să ceară sprijin din partea 
guvernului national de la Berlin, își schimbase acum opinia. A emis un apel 
public adresat tuturor forțelor antibolșevice din Bavaria pentru a zdrobi 
Republica Sovietică: 


Bavarezi! Concetäteni! In München se dezläntuie o teroare rusă, declanșată 
de elemente străine. Această insultă adusă Bavariei nu poate fi lăsată să mai 
continue încă o zi, nici măcar încă o oră. Toţi bavarezii trebuie să ofere 
imediat ajutor, indiferent de afilierea politică [...]. Miinchenul vă cere 
ajutorul. Haideţi! Faceţi un pas în fata! Acum! Rusinea din München trebuie 
să fie eradicata.“ 


Apelul lui Hoffmann a impulsionat mobilizarea celor care apreciau ocazia de 
a se lupta cu forțele bolşevice. Multi dintre ei isi făcuseră datoria militară cu 
credință în regimul imperial si tânjeau după reinstaurarea acestuia, aşa cum 
era cazul maiorului-general Franz Ritter von Epp, un fost comandant al 
diviziei de elită a infanteriei bavareze, care s-a aflat la conducerea Freikorps 
Oberland, sau cazul adjunctului său, căpitanul Ernst Röhm, multimedaliatul 
erou de război, în vârstă de 31 de ani, si viitorul conducător al Batalioanelor 
de asalt naziste (Sturmabteilung). În total, circa 15 000 de bărbaţi din Bavaria 
au răspuns apelului de luptă al lui Hoffmann. 


Pe lângă forţele recrutate la nivel local, guvernul de la Berlin a trimis circa 15 
000 de soldaţi permanenţi, sub comanda generalului-maior prusac von Oven, 


pentru a pune capăt guvernării comuniste din München.“ În timp ce trupele 
pătrundeau în Bavaria, la mijlocul lui aprilie, s-a răspândit un zvon conform 
căruia Republica Sovietică eliberase condamnatii din închisori si îi înarmase, 
totodată înrolând foști prizonieri de război ruși, ca să sporească numărul 
forțelor armate.” Înainte ca soldaţii guvernului să ajungă la München, a fost 
publicat un comunicat semnat atât de comandamentul militar, cât si de 
guvernul bavarez al lui Hoffman, anunțând următoarele: „Toţi cei care vor 
ridica armele împotriva trupelor guvernamentale vor fi pedepsiți cu moartea 
[...]. Toţi membrii Armatei Roșii vor fi consideraţi inamici ai poporului 
bavarez si ai Imperiului German "29 


Bătălia de la München, începută la 1 mai, le-a permis antibolsevicilor să pună 
în practică aceste ordine. Cu o zi mai devreme, în timp ce trupele 
guvernamentale si Freikorps încercuiau orașul, rebelii Armatei Roșii au luat 
decizia neinteleapta de a impusca zece ostatici, printre care si o femeie, în 
incinta şcolii Luitpold din Miinchen. Faptul că respectiva femeie era ruda 
aristocrată a unuia dintre comandanții Freikorps si zvonul că fusese supusă 
violenţei sexuale înainte de execuţie nu au făcut decât să inráutáteascá 
situaţia. Execuţia a fost o greşeală gravă, deoarece le-a oferit 
contrarevolutionarilor pretextul ideal pentru o răzbunare violentă.” 


Victor Klemperer, profesor evreu de literatură, care avea să devină celebru în 
întreaga lume prin jurnalul ce a oferit detaliile propriei persecuții sub regimul 
nazist, după 1933, a fost unul dintre martorii sfârşitului Republicii Sovietice 
de la Miinchen, în 1919: 


[...] astăzi, în timp ce scriu aceste rânduri, se dezlantuie o luptă 
veritabilă. O întreagă escadrilă de avioane zboară deasupra orașului 
München, trăgând focuri si fiind, la rândul lor, impuscate, imprastiind 
semnale luminoase [...]. Focul de infanterie răpăie. Din ce în ce mai 
multe trupe mărşăluiesc, merg cu mașinile sau pe cai de-a lungul străzii 
Ludwig, cu mortiere si piese de artilerie [...], iar din colţurile de stradă 
sigure, unde pericolul lipseşte şi perspectiva este bună, mulțimi de 
spectatori se uită, adesea cu câte un binoclu de operă în mâini.” 


După ce armata si cei din Freikorps s-au instalat în oraș, peste 600 de oameni 
au fost uciși în timpul luptelor, multi dintre ei fiind trecători nevinovaţi. 
Executiile sumare ale prizonierilor, printre care s-au aflat Gustav Landauer si 
Rudolf Egelhofer, comisarul de război al Republicii Sovietice, au continuat în 
zilele de 2 si 3 mai. 53 de ruşi care luptaseră în Armata Rosie au fost torturati 
si împușcați in Pasing, o suburbie a oraşului München. În următoarele 
săptămâni, aproximativ 2 200 de susținători ai Republicii Sovietice au fost 
condamnaţi la moarte sau au primit sentinţe grele de închisoare, în timp ce 5 
000 de cazuri penale au fost deschise pentru fărădelegile comise în timpul 
scurtei existente a republicii.5! 


Evenimentele dezastruoase din Miinchen si din apropierea orasului au avut 
efecte de lungă durată asupra unei aşezări care înainte se mandrise cu faptul 
că era o metropolă profund burgheză si in mare parte pașnică. Neatins de 
Marele Război — fără a pune la socoteală lipsurile economice si numeroasele 
decese ale fiilor oraşului pe fronturile îndepărtate —, Miinchenul trecuse 
deodată prin tulburări revoluţionare, lupte de stradă si chiar si focuri de 
artilerie și bombardamente aeriene. Conform însemnărilor din data de 1 mai 
din jurnalul lui Thomas Mann, cetăţenii celui de-al doilea oras al Germaniei 
ca mărime erau ingroziti, cu toate că martorii din clasa de mijloc tindeau să 
atribuie vina pentru escaladarea violenţei și tulburărilor exclusiv 
comuniștilor. Locuind în prosperul district rezidenţial Bogenhausen, Thomas 
Mann a fost ţinut la curent despre evenimentele din centrul orașului de mama 
soţiei sale, Katia, care locuia mai aproape de districtul guvernamental: 


Mama Katiei a sunat în această dimineață; din câte se pare, un drapel alb 
flutura deasupra Palatului Wittelsbach, comuniștii se predaseră la ora 4 
dimineaţa. Se pare că nu era adevărat. Capitularea încă nu este o posibilitate, 
iar schimburile de focuri continuă cu intermitențe. În oraș [...] este un 
vacarm puternic: ostatici burghezi si aristocrați ţinuţi în școala Luitpold [...] 
au fost mutilati și executaţi [...]. Furia cetăţenilor din clasa de mijloc este 
incredibilă. Toate banderolele roşii au dispărut subit.52 


Sentimentul profund al traiului într-o lume în care ordinea socială și ierarhiile 
consacrate fuseseră răsturnate violent a determinat o reacţie de dreapta în 
Bavaria. Miinchenul, în mod special, avea să devină cel mai naţionalist si mai 
antibolsevic oraş din Republica de la Weimar — si nu era o coincidenţă faptul 
că orașul bavarez avea să devină locul de naştere al nazismului. 


După prăbuşirea Republicii Sovietice a Bavariei, speranţele lui Lenin pentru 
o revoluţie mondială s-au destrămat. În acel moment, singura tara europeană 
comunistă în afara Rusiei era Ungaria, care era condusă de Béla Kun, un 
jurnalist și fost avocat în vârstă de 32 de ani. Fiul unui notar evreu renegat 
din Transilvania rurală, el însuși avocat prin formaţie, Béla Kun isi construise 
reputaţia înainte de război ca jurnalist radical. După 1914, a luptat în armata 
habsburgică, pe frontul de est, unde a fost capturat de ruși si trimis într-o 
tabără de prizonieri de război. Convertit la bolsevism în perioada petrecută în 
Rusia, a fost eliberat în urma Revoluţiei din Octombrie și s-a întors la 
Budapesta pe 17 noiembrie 1918.53 


Momentul revenirii lui Kun la Budapesta nu putea fi mai prielnic. Lipsiti de 
hrana necesară si umiliti de amputările teritoriale în curs de desfăşurare, multi 
maghiari se radicalizaseră tot mai mult. În toamna lui 1918, când Ungaria s- 
a separat de Austria, mulți maghiari crezuseră, cu naivitate, că viitorul stat 
independent avea să includă între graniţele sale teritoriile istorice ale coroanei 
regelui Stefan I. După cum confirmaseră „compromisul“ din 1867 şi acordul 
croato-maghiar din anul următor, aceste teritorii includeau Ungaria, Slovacia, 
Transilvania, Rutenia ucraineană, Voivodina si Croatia. Până la finele anului 
1918 însă, aproape toate aceste teritorii fuseseră revendicate, de asemenea, de 
alte tari rivale emergente. Guvernul liberal maghiar al contelui Mihaly 
Karolyi, sprijinit de social-democrati, își concentrase energia asupra 
menţinerii integrităţii teritoriale a ţării, în paralel impunând o serie de reforme 
de care era urgentă nevoie, menite a transforma ţara dintr-o oligarhie 
semifeudală într-un stat modern, democratic. Ambele proiecte au eşuat 
lamentabil.” Până la începutul lui 1919, aproape jumătate din teritoriul istoric 
al țării, populat de sute de mii de etnici maghiari, a fost pierdut din cauza 
unor mișcări de secesiune încurajate de Aliaţii occidentali si sponsorizate de 
vecinii Ungariei. Pe plan intern, Kârolyi şi-a concentrat energia pe o reformă 


agrară mult întârziată şi chiar a anunţat cedarea întregii sale proprietăţi agrare 
țăranilor, în linia noii legi pe care o initiase în Adunarea Naţională. Timp de 
cinci luni, Kârolyi a reușit să navigheze prin ape tulburi, între forțele de 
stânga si cele de dreapta, fiecare acuzându-l că era prea delicat fata de 
adversarii lor. Oricum, ambele tabere erau de acord că el era prea delicat în 
relaţia cu decidentii Păcii de la Paris. 


În ianuarie 1919, rapoarte tot mai alarmante ajungeau la publicul din lumea 
occidentală. „Epidemia rusă de bolşevism a ajuns la stadiul virulent. 
Foametea si frigul sunt aliaţii ei activi. Anul Nou a fost sărbătorit cu rebeliuni 
şi crime pe străzile orașului“, relata New York Times.5° Rebeliunile fuseseră 
provocate de decizia guvernului de a închide unul dintre ziarele lui Bela Kun. 
După o serie de confruntări sângeroase între susținătorii sai si forțele loiale 
guvernului, Kun a fost arestat, în cele din urmă, pe 21 februarie, împreună cu 
alti lideri comuniști. Oarecum straniu, guvernul pe care Kun încercase să îl 
răstoame l-a lăsat să înființeze un secretariat comunist în propria celulă de 
închisoare. Atmosfera generală de nemulțumire a fost si mai mult exacerbată 
de resentimentele tot mai acute fata de atitudinea internaţională în privinţa 
Ungariei si a teritoriilor sale. Aliaţii occidentali au tolerat si, uneori, chiar au 
încurajat anexările teritoriale în dauna Budapestei. Când negociatorii Păcii de 
la Paris au decis să ofere României o bucată importantă din teritoriul maghiar 
şi le-au ordonat maghiarilor să își retragă toate trupele din „zona 
demilitarizată“ din regiunea de frontieră, Kârolyi a demisionat în semn de 
protest, pe 21 martie.” 


Chiar în aceeaşi zi, social-democratii — temându-se de un război civil — au 
fost de acord să formeze un guvern de coaliție cu Bela Kun, eliberându-l din 
închisoare. A doua zi, el a declarat Ungaria republică sovietică. În scurt timp, 
Kun a început să isi puna în practică ideile revoluţionare. Pe parcursul celor 
133 de zile cât s-a aflat la putere, republica lui Bela Kun a anunţat reforme 
dramatice și, în mare parte, imposibil de pus în practică; întreprinderile 
industriale cu mai mult de 25 de angajaţi urmau să fie naţionalizate; 
proprietăţile Bisericii urmau să fie confiscate; şcolile trebuiau reorganizate cu 
scopul de a accentua predarea ştiinţei si a principiilor socialismului. 
Consumul de alcool a devenit ilegal. Titlurile nobiliare au fost abolite. 
Depozitele rurale de hrană au fost rechizitionate pentru a alimenta capitala 
înfometată. A fost impusă structura politică a comitetelor de soldaţi, marinari 


şi muncitori, iar întreaga putere judiciară a statului a fost acordată acestora, 
fiind create tribunale revoluţionare speciale pentru a judeca dosarele 
politice.58 


Imitând cruciada lui Lenin împotriva dușmanilor de clasă, Bela Kun si Tibor 
Szamuely, comisarul pe probleme militare, au dezläntuit un val de „teroare 
revoluționară“. Precum Béla Kun, un fost prizonier de război în taberele din 
Rusia, ghidat de ideologie, Szamuely scria în paginile ziarului Vörös Ujsâg 
(Știrile roșii) următoarele: „Pretutindeni, contrarevolutionarii fug de colo- 
colo si se laudă; invingeti-i! Loviti-i în cap când îi găsiţi! Dacă aceşti 
contrarevolutionari ar lua puterea chiar şi pentru o oră, ei nu ar arăta nici un 
fel de milă pentru proletariat. Înainte ca ei să înăbușe revoluţia, sufocati-i în 
propriul sânge!“5 Împreună cu J6zsef Cserny, Szamuely a organizat un 
detaşament de circa 500 de bărbaţi, cunoscut sub numele de „Băieţii lui 
Lenin“. Imbräcati în jachete şi pantaloni negri din piele, Băieţii lui Lenin au 
cutreierat zonele rurale maghiare, într-un tren blindat, în căutarea 
„contrarevolutionarilor“. În Budapesta si în zonele rurale, astfel de grupuri 
paramilitare ale stângii au arestat dușmani presupusi sau reali, ucigând un 
număr estimativ de 600 de persoane pe tot parcursul acestui proces.“ 


Regimul lui Bela Kun se bucura de sprijinul muncitorilor industriali și al 
intelectualitätii din Budapesta, dar a avut mai puţin succes în a obţine sprijin 
în regiunile rurale. Intelectualii urbani de stânga considerau că era de la sine 
înţeles că ţăranii — care adesea erau analfabeti, afectați de condiţii de trai 
mizerabile şi erau nepăsători din punct de vedere politic — urmau să aprobe 
politicile decretate de capitală si să accepte conducerea proletariatului." Când 
resursele agricole ale Budapestei s-au diminuat, regimul a pornit o campanie 
de rechizitii forțate în mediul rural, astfel iritändu-i si mai mult pe adversarii 
bolsevismului.°2 Nu a fost de ajutor nici faptul cá unii dintre membrii 
guvernului Kun, precum Jözsef Pogäny, propovăduiau valorile comunismului 
unei populaţii înfometate, dar, în același timp, organizau petreceri decadente 
în stațiunea Siöfok.°? 


Mentinänd relaţii strânse cu Moscova, Kun a apelat, de asemenea, la 
revoluționarii radicali din Austria pentru a-i urma exemplul.“ Sprijinul 
austriac era crucial pentru regimul comunist de la Budapesta. Sansele sale de 
supravieţuire depindeau de soarta războiului, iar Austria deţinea cantități 


semnificative de armament aparținând armatei austro-ungare. Așadar, pe 22 
martie 1919, maghiarii au făcut un apel către comitetul executiv al 
Consiliului Muncitoresc din Viena pentru a proclama o Republică Sovietică 
Austriacă si pentru a intra într-o alianță cu Ungaria." După ce social- 
democraţii vienezi au respins propunerea, Kun le-a cerut comuniştilor 
austrieci să pună în scenă o lovitură de stat. Ca răspuns la apelul lui Kun si la 
proclamarea Republicii Sovietice Bavareze, produsă cu câteva zile mai 
devreme, câteva sute de comuniști austrieci au luat cu asalt clădirea 
parlamentului Austriei, pe 18 aprilie, și l-au incendiat. Poliţia si milițiile 
fidele social-democratilor, Vokswehr, au fost chemate pentru a suprima 
revolta. Şase membri ai forţelor de securitate au fost uciși în schimburile de 
focuri care au pus capăt tulburărilor.” 


Cam o lună mai târziu, Ernst Bettelheim, un emisar trimis de Bela Kun, a 
ajuns la Viena. În numele Internaționalei Comuniste, pe care pretindea cà o 
reprezintă, Bettelheim a demis întreaga conducere a Partidului Comunist 
Austriac (KPO) şi a numit un nou birou executiv, instruit pentru o nouă 
tentativă de puci. De această dată, comuniștii sperau să recruteze fosti 
membri ai Gărzilor Roşii si membri nemulţumiţi ai Vokswehr, indignati de 
iminenta reducere numerică a forțelor armate austriece. În același timp, 
trupele maghiare urmau să treacă granita în Austria.” Din nefericire pentru 
conspiratori, guvernul fusese înștiințat despre planul comuniştilor și a 
mobilizat forţele loiale regimului. În noaptea dintre 14 si 15 iunie, majoritatea 
liderilor comunisti au fost arestaţi. În cursul zilei următoare, când câteva mii 
de demonstranți au mărșăluit spre arestul poliţiei pentru a-i elibera pe 
prizonieri, un detaşament al gărzilor orăşeneşti a deschis focul. În urma 
violenţelor, 20 de oameni au fost uciși si alti opt au fost răniţi, punându-se 
astfel capăt atât iminentului puci, cât si viselor lui Béla Kun de a-şi găsi un 
aliat puternic în regiune." 


Fără susținere internaţională și cu un sprijin intern în scădere, viitorul 
Republicii Sovietice Maghiare era sumbru. Implementänd un program radical 
si aplicându-l la fel de radical, regimul lui Béla Kun a îndepărtat aproape 
toate segmentele populaţiei, de la catolicii ingroziti de asasinarea a cel puţin 
şapte preoți si de planurile comuniste de secularizare a averilor bisericești 
până la liberalii consternati de cenzură, arestări arbitrare si de politia 
secretă.“ Mai presus de toate, opinia publică a condamnat regimul pentru 


eșecul său în gestionarea inflaţiei și a crizei alimentare, dar şi pentru corupția 
sa.7 O majoritate a nobilimii, acum rămasă fără statutul privilegiat antebelic, 
a format o alianţă înainte improbabilă cu țărănimea, cea din urmă fiind iritată 
şi înveninată de refuzul regimului sovietic de la Budapesta de a redistribui 
pământurile marilor domenii. Pretinzând că vorbea în numele întregii națiuni, 
alianţa antiurbana si antimoderna dintre nobilime și țărănime a atacat 
batjocoritor elita metropolitană din Budapesta Rosie. 


Pe 30 mai 1919, politicienii anticomuniști au format un guvern 
contrarevolutionar în orașul sudic Szeged, aflat la acea vreme sub ocupaţie 
franceză. Forţele sale militare, formând „Armata Naţională“, au fost plasate 
sub comanda lui Mikl6s Horthy, un erou decorat al Marelui Război si ultimul 
comandant suprem al marinei austro-ungare.“ Nu foarte deosebită de armata 
rușilor Albi, Armata Naţională a lui Horthy era foarte dezechilibrată: din cei 
6 568 de voluntari care au răspuns apelului iniţial de recrutare, emis de 
Horthy pe 5 iunie 1919, pentru formarea unei Armate Naţionale 
contrarevolutionare, aproape 3 000 erau foşti ofițeri habsburgici, iar alti 800 
proveneau din gărzile militarizate de frontieră, jandarmeria (Magyar Kirâlyi 
Csendörseg). Multi dintre ei proveneau din medii rurale, în special din noile 
regiuni de granita sau din teritoriile pierdute ale Transilvaniei, unde 
rivalitätile etnice erau mult mai concrete decât în capitală. Având în vedere 
proveniența rurală a multor activişti, exista o antipatie antiurbana clar 
vizibilă, paramilitarii de vârf aducând numeroase injurii „capitalei roşii“, 
Budapesta.’? 


Multi dintre aceşti bărbaţi trecuseră prin aceleași experienţe ca si ofiţerii 
germani şi austrieci demobilizati în timpul revoluţiei din 1918. La întoarcerea 
de pe front în Ungaria, în iarna anului 1918, ofiţerul husar Miklös Kozma a 
fost unul dintre numeroșii veterani „luaţi în primire“ de mulțimile rásculate 
care insultau ofiţerii întorşi acasă sau îi atacau fizic.” În relatarea lui Kozma, 
activiștii revoluționari apăreau — în modul specific al acestor naratiuni — ca o 
„gloată murdară“ efeminată, condusă de „amazoane roșii“, o gloată „care nu 
se mai spălase de săptămâni bune si care nu se schimbase de haine de mai 
multe luni; mirosul hainelor si al incaltarilor care putrezeau pe trupurile lor 
era insuportabil“.”4 


Lucrurile pe care Kozma şi mulţi alţii le descriau în relatările lor 


autobiografice erau manifestarea unui coşmar care bântuise ordinea 
europeană conservatoare încă de la Revoluţia Franceză din 1789: triumful 
unei mulțimi revoluţionare fără însușiri asupra forțelor legii şi ordinii. 
Imaginea pe care o invocau era partial influenţată de o înţelegere rudimentară 
a cărţii lui Gustave Le Bon Psihologia mulțimilor (1895), ale cărei idei erau 
mult discutate în cercurile de dreapta din întreaga Europă, la începutul 
secolului. Juxtapunerea realizată de Gustave Le Bon, între masele „barbare“ 
si indivizii „civilizati“, era, de asemenea, reflectată în modurile în care foştii 
ofițeri descriau experiențele umilitoare despre ruperea decoratiilor militare de 
către mulțimile agitate sau de către soldaţi de rang inferior. Mulţi dintre 
ofițerii care impártásiserá aceste experienţe au ajuns în „Armata Naţională“ a 
lui Horthy.” 


Cu toate acestea, nu „Armata Naţională“ maghiară a fost cea care a răsturnat 
guvernul lui Béla Kun, ci, mai degrabă, adversarii externi ai ţării. Ostilitatea 
Aliaților occidentali fata de Bela Kun devenise deja evidentă în aprilie 1919, 
când acesta primise în vizită, la Budapesta, o delegaţie aliată condusă de 
prim-ministrul Africii de Sud, generalul Jan Christiaan Smuts. Dacă Bela 
Kun sperase ca vizita delegaţiei să aducă o recunoaștere internaţională a 
regimului său, speranţele i-au fost rapid năruite. Nici Smuts, nici insotitorul 
său, înaltul diplomat Harold Nicolson, nu au fost impresionați de Kun sau de 
regimul acestuia. Nicolson a descris înfăţişarea lui Kun drept cea a unui 
„infractor mohorat si îndoielnic“, cu „o fata albă, durdulie si buze moi si 
jilave — capul ras — urme de păr roșcat — ochi perfizi, suspiciosi“. Nici 
consilierul de politică externă al lui Kun nu a beneficiat de o descriere mai 
favorabilă din partea lui Nicolson, în care se reflectau obisnuitele prejudecăţi 
rasiale şi etnice ale clasei sale sociale: „un mic evreu unsuros — haină de 
blană mai mult roasa de molii — cravatà desiratà —, guler murdar“.7* Smuts si 
Nicolson au părăsit Budapesta la numai două zile după sosire, fără a-i face 
vreo concesie lui Kun.” 


La scurtă vreme după plecarea lui Smuts, la mijlocul lui aprilie 1919, armata 
română a invadat Ungaria cu acceptul tacit al francezilor.78 Guvernul de la 
București pretindea că luase o măsură de autoapărare, deoarece guvernul 
maghiar organizase si sponsorizase o campanie bolșevică de propagandă în 
satele din Transilvania (acum aparţinând României), cu scopul de a provoca o 
răscoală. Câteva zile mai târziu, cehii au invadat Slovacia prin partea de nord, 


aducând în sprijinul acţiunilor lor scuze asemănătoare.” 


Pentru scurt timp, maghiarii au lăsat deoparte neînțelegerile interne în fata 
primejdiei externe. Având în vedere că românii amenințau integritatea 
teritorială a Ungariei, Bela Kun și-a potolit retorica luptei de clasă, în vreme 
ce armata, incluzând ofiţerii conservatori fără prea multe simpatii fata de 
bolsevism, s-a unit pentru apărarea granițelor țării. Motivati în principal de 
rivalitatea cu cealaltă vecină ostilă a Ungariei, Iugoslavia, italienii i-au vândut 
arme si muniții lui Béla Kun.8° Până la mijlocul lunii mai, forțele maghiare i- 
au respins pe cehi din Slovacia, dar nu au avut la fel de mult succes împotriva 
românilor. O încercare de a-i respinge pe invadatori înapoi peste râul Tisa, în 
luna iulie, a fost întâmpinată de un contraatac românesc executat cu 
inteligenţă. Acela a fost momentul în care multi ofițeri si soldaţi au decis să 
nu mai lupte, după ce fuseseră încurajați în acest scop de rivala Armată 
Naţională Maghiară a amiralului Horthy, care dorea ca românii să distrugă 
Republica Sovietică a lui Béla Kun. Lipsite de sprijinul multor soldati, liniile 
de apărare maghiare s-au prăbușit, iar românii l-au înlăturat pe Kun și 
regimul acestuia. Bela Kun a fugit în Austria, apoi în Uniunea Sovietică, 
unde a fost, în cele din urmă, executat în timpul epurărilor staliniste.8! 


Pe 3 august 1919, trupele românești au intrat în Budapesta, unde au rămas 
până la începutul anului 1920.82 Au fost comise unele atrocități împotriva 
populaţiei locale, iar jafurile generalizate ale trupelor românești în capitala 
maghiară, în timpul ocupaţiei, au accentuat sentimentul de nedreptate 
insuportabilă împărtăşit de mulți maghiari la acea vreme. Faptul că aceste 
acțiuni nu erau comise de Aliaţii occidentali învingători, ci de soldaţii unei 
tari învinse de Puterile Centrale în 1918, a facut ca experienţa să fie chiar si 
mai umilitoare.84 


În toamna lui 1919, când românii s-au retras, în sfârşit, sub presiunea 
Aliaților, forțele contrarevolutionare ale amiralului Horthy au sesizat ocazia. 
La 16 noiembrie, Horthy a intrat în Budapesta pe un cal alb, conducându-și 
„Armata Naţională“. Descriind Budapesta ca pe un oraş revoluţionar 
„păcătos“ (expresie care fusese folosită pentru prima dată de romancierul 
naţionalist Dezs6 Szab6), Horthy transmitea explicit că venise pentru a 
purifica si a pedepsi capitala. Multi dintre oamenii săi și diversele grupuri 
paramilitare care însoțeau armata erau ghidate de dorinţa de a răzbuna 


crimele „terorii roşii“. Încă din luna august, Miklós Kozma scria în jurnalul 
său următoarele: „Vom avea grijă [...] ca flacăra naţionalismului să ardă cu 
putere [...]. Totodată, vom aplica pedepse. Trebuie să își primească pedeapsa 
toti cei care, vreme de luni de zile, au comis crime abominabile. Este 
previzibil [...] faptul că cei predispusi la compromisuri si cei cu stomacul 
slab se vor văita atunci când vom alinia la perete câţiva rebeli roşii și teroriști. 
Sloganurile false ale umanismului si alte «isme» au mai dus tara în ruină și 
înainte. A doua oară, se vor tângui degeaba.“ 


De fiecare dată când un vid de putere le-a permis membrilor milițiilor să isi 
pună în scenă fanteziile de răzbunare violentă, au făcut-o. Importanti critici 
intelectuali ai terorii albe maghiare, precum jurnalistul Bela Bacs6 si editorul 
cotidianului social-democrat Népszava, Bela Somogyi, au fost răpiți si uciși 
de grupările paramilitare de dreapta.8° Milițiile maghiare de dreapta i-au luat 
în vizor pe susținătorii stângii, dar și pe evreii apolitici din clasa de mijloc. 
Violenţa politică din a doua jumătate a lui 1919 şi de la începutul lui 1920 a 
curmat vieţile a până la 5 000 de oameni. Alte 75 000 de persoane au fost 
închise, iar 100 000 de oameni au luat calea exilului. Dat fiind faptul că mulţi 
lideri ai revoluţiei maghiare, inclusiv Bela Kun însuși, reuşiseră să părăsească 
tara înainte de a putea fi arestaţi, alții trebuiau să plătească pentru „trădarea“ 
lor.88 


Când erau prinşi, socialistii, evreii si sindicalistii erau tarati în cazărmi si 
bătuţi până când isi pierdeau cunoștința. Conform memoriilor baronului Pal 
Prónay, detestatul conducător maghiar de militie si, pentru scurtă vreme, şef 
al serviciului de protecție personală al lui Horthy, provenind dintr-o familie 
respectabilă de nobili, „în astfel de ocazii, ordonam 50 de lovituri 
suplimentare de baston pentru aceste animale umane fanatice, ale căror minţi 
erau imbibate de ideologia perversă a lui Marx“.% Pentru Prónay si alti lideri 
de miliții de dreapta, dușmanul dezumanizat („animal uman“) şi 
deznationalizat („bolşevic“) putea fi torturat şi ucis fără remușcări, deoarece 
aceste acte erau legitimate si impuse de puritatea cauzei: izbăvirea naţiunii 
amenințate de infernul socialist şi de amputärile teritoriale. În contextul 
războiului si al revoluţiei, activiștii erau convinşi de faptul că dușmanul 
intern, care încălcase regulile conduitei militare „civilizate“, putea fi oprit 
doar prin aplicarea aceluiaşi tip de violenţă extrema despre care credeau — 
corect sau greşit — că îl folosiseră și aceștia în timpul scurtelor valuri de 


„teroare roşie“ din Bavaria şi Ungaria.” 


Proiectul postbelic de „purificare“ a naţiunii de dușmanii interni era văzut ca 
o condiţie prealabilă necesară pentru o renaștere naţională, o formă de 
regenerare violentă care avea să justifice sacrificiile războiului în pofida 
înfrângerii şi a revoluţiei. Într-un fel, această speranță vagă de renaştere 
naţională din ruinele unui imperiu era singurul lucru care ţinea împreună 
grupurile paramilitare extrem de eterogene din Austria şi Ungaria. Privind 
retrospectiv, avântul paramilitar din lunile scurse după noiembrie 1918 
seamănă mai mult cu un atac asupra noilor regimuri politice şi a amputărilor 
teritoriale confirmate de Aliaţii occidentali, decât cu o tentativă organizată de 
a crea noi forme de regimuri politice autoritare. În pofida opoziţiei comune 
fata de revoluţie si a sperantelor similare de renaștere națională, activiștii 
implicaţi în acţiunile paramilitare de dreapta nu impártáseau neapărat aceleași 
scopuri si ambiţii politice. Chiar dimpotrivă: activiștii paramilitari ai dreptei 
politice din Austria si Ungaria erau, de fapt, profund divizați de viziunile 
divergente asupra viitoarelor formule de statalitate preferabile. De exemplu, 
existau puternice forte „legitimiste“, în special în cadrul comunităților 
maghiare din Viena, de unde au emanat două tentative eșuate de reînscăunare 
a împăratului Carol pe tronul Sfântului Stefan, dar si numeroși activişti 
protofascisti care dispretuiau monarhia aproape tot atât de mult pe cât 
detestau comunismul. De asemenea, unii paramilitari monarhiști din Austria 
cereau restauratia monarhiei habsburgice (deşi nu neapărat prin impunerea 
fostului împărat), găsindu-se în conflict direct cu cei care preferau unificarea 
Austriei cu Germania" 


Astfel de diferente privind obiectivele politice puteau să conducă la tensiuni 
serioase — si chiar au făcut-o. În octombrie 1921, una dintre cele două 
tentative eșuate de lovitură de stat ale împăratului Carol l-a ajutat pe Horthy 
să îi elimine pe unii dintre liderii monarhiști de miliții, precum colonelul 
Anton Lehar, fratele mai mic al compozitorului Franz Lehar. Anton Lehar, 
care se aflase la comanda celei mai mari miliții din Ungaria în 1919, a fost 
forţat să părăsească tara si a început o nouă carieră ca producător de muzica 
ușoară în Berlin, unde el și fratele său mai mare au continuat să se bucure de 
succes pe durata dictaturii naziste, în ciuda faptului că Franz Lehâr avea o 
soție evreică (aspect pe care autorităţile naziste au ales să îl rezolve prin 
transformarea ei în „ariană onorifică“ ).*2 


Totuși, chiar și după marginalizarea monarhistilor, tot nu exista un consens în 
cadrul dreptei central-europene în privinţa felului în care trebuia să arate 
viitorul. Aspectele asupra cărora puteau cădea de acord erau cele împotriva 
cărora se opuneau. După formularea Ligii pan-germane Oberland, din brosura 
Politica rezistenței germane, o renaștere națională era posibilă numai printr-o 
angajare critică cu ideile Revoluţiei Franceze, ale Iluminismului, 
umanismului și ale drepturilor naturale. „Ideile anului 1789 sunt evidente în 
individualismul modern, în perspectiva burgheză asupra lumii și a economiei, 
în parlamentarism și în democrația moderna [...]. Noi, membrii Ligii 
Oberland, vom continua pe drumul nostru, marcat de sângele martirilor 
germani care au murit pentru viitorul Reich-ului, şi vom continua atunci, ca și 
acum, să fim trupele de soc ale mişcării germane de rezistenta.“*? Waldemar 
Pabst, cel care fusese responsabil pentru asasinarea Rosei Luxemburg și a lui 
Karl Liebknecht la Berlin, în 1919, înainte de a se muta în Austria si a deveni 
organizatorul militar al Heimwehr, a articulat idei la fel de abstracte în 
momentul în care a făcut apel la „înlocuirea vechii sfinte treimi a Revoluţiei 
Franceze [liberté, egalité, fraternite] [...] cu o nouă sfântă treime: autoritate, 


ordine si dreptate“.*4 


Ambele texte demonstrau destul de clar faptul cá lumea paramilitară a 
Europei Centrale post-habsburgice era o lume a acţiunii, nu a ideilor. 
Împotriva cui trebuiau îndreptate aceste „acţiuni“ era, prin urmare, una dintre 
cele mai larg discutate teme în cercurile paramilitare. Pentru Alfred Krauss, 
fostul comandant suprem al armatelor estice ale Imperiului Habsburgic, 
printre „duşmanii poporului german“ se numărau „francezii, englezii, cehii şi 
italienii“ — un indiciu clar al continuității gândirii de război după 1918. În 
orice caz, mult mai periculoși decât inamicii naționaliști din alte tari erau 
dușmanii internationalisti: „internationala roşie“, „internationala neagră“ 
(catolicismul politic) și, mai presus de toate, „evreii care căutau să îi subjuge 
pe germani“. Krauss era sigur că toti ceilalți inamici erau plătiţi de evrei.” 


La Miinchen, Alfred Rosenberg, refugiat german din regiunea baltică (şi 
viitor ministru nazist al Teritoriilor Estice sub Ocupaţie), comenta într-un 
articol publicat în mai 1919: 


Lenin este singurul neevreu dintre comisarii poporului; cum ar veni, el este 


faţada rusească a unui magazin evreiesc [...]. Însă oricine poate observa, iar 
ştirile recente confirmă acest fapt, că ura împotriva evreilor, în Rusia, se 
răspândește constant, în pofida terorii [...]. Dacă actualul guvern se 
prăbușește, nici un evreu nu va rămâne în viață în Rusia; se poate afirma, cu 
siguranţă, că aceia care nu vor fi ucişi vor fi expulzați. Dar unde? Polonezii îi 
tin deja la distanţă, aşadar, toti vor veni în bătrâna Germanie, unde îi iubim pe 
evrei foarte mult si le păstrăm scaunele încălzite, asteptandu-i.”° 


Noţiunea de evrei ca principali promotori si beneficiari ai bolsevismului era, 
în mod clar, originară din Rusia, provenind în cea mai mare parte din 
propaganda Albilor, dar ideea s-a răspândit rapid în toată Europa. Faptul că 
un număr relativ mare de evrei jucaseră roluri proeminente în ulterioarele 
revoluţii central-europene din 1918-1919 — Rosa Luxemburg la Berlin, Kurt 
Eisner la München, Béla Kun în Ungaria, Victor Adler la Viena — părea sa 
confere plauzibilitate unor astfel de acuzaţii, chiar si pentru observatorii din 
Marea Britanie și din Franţa. Un mare număr de ziare franceze ale epocii, de 
exemplu, atribuiau revoluţia bolşevică influenţei evreiești." In Londra, 
factorii de decizie din cadrul Foreign Office ajunseseră la concluzii similare. 
„Evreii sunt hotărâți să facă tot ce le stă în putere pentru a împiedica 
întemeierea unei Polonii mari şi independente“, scria unul dintre ei, în vreme 
ce altul observa următoarele: „Mă tem că există unele justificări pentru 
sugestia conform căreia evreii sunt forța de sprijin a bolsevismului“.’® În 
1920, Winston Churchill a scris scandalosul articol în care le atribuia evreilor 
vina pentru revoluțiile europene: 


Din vremurile lui Spartacus-Weishaupt până în cele ale lui Karl Marx si până 
în zilele lui Trotki (Rusia), Bela Kun (Ungaria), Rosa Luxemburg (Germania) 
şi Emma Goldman (Statele Unite), această conspirație revoluţionară 
mondială, cu scopul răsturnării civilizaţiei si reconstrucției societăţii pe bază 
de regres, rea-vointa invidioasa și egalitate imposibilă, a crescut constant 
[...]. Ea a fost cauza principală a tuturor mișcărilor subversive din secolul al 
XIX-lea; iar acum, în sfârșit, această gaşcă de personalități extraordinare ale 
subteranelor marilor oraşe din Europa si America a apucat poporul rus de par 
si a devenit, practic, stăpâna enormului imperiu. Nu este nevoie să exagerăm 


rolul jucat în crearea bolsevismului și în materializarea Revoluţiei Ruse de 
aceşti evrei internationalisti și, în cea mai mare parte, atei. Cu siguranţă, el 
este foarte mare; probabil le depășește pe toate celelalte.” 


Astfel de perspective erau si mai mult alimentate de larga circulaţie 
internaţională a falselor Protocoale ale Inteleptilor Sionului, presupusele 
stenograme ale unei întâlniri a liderilor evrei de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea, în cadrul căreia fuseseră discutate modalităţile prin care evreii puteau 
ajunge să domine lumea. Textul Protocoalelor a fost tradus în limbile din 
Europa Occidentală începând cu 1919, deseori cu finanţarea unor persoane 
private bogate, precum industriașul american Henry Ford, care a achitat 
costurile de tipărire pentru mai mult de 500 000 de exemplare care urmau să 
fie distribuite în Statele Unite. Demascarea documentului ca fiind un fals, în 
1921, nu a anulat uriașul impact al Protocoalelor asupra imaginaţiei contrare- 
volutionare. Totuşi, nefasta alianţă între antisemitism si antibolsevism a 
produs rezultate foarte diferite de la un spaţiu la altul. Numai la est de fluviul 
Rin (si, într-o manieră mult mai dramatică, la est de râul Elba), anti-,,iudeo- 
bolsevismul“ avea să conducă la pogromuri si ucideri în masă ale evreilor, 
una dintre caracteristicile cumplite ale anilor 1917-1923 şi, din nou, ale 
perioadei de după 1939.1° 


Deloc surprinzător, având în vedere aceste sentimente larg răspândite, evreii 
din Europa Centrală — deși reprezentau o minoritate de nu mai mult de 5% 
din populaţiile austriece şi maghiare — au suferit cel mai mult din cauza 
violenţei paramilitare de după Marele Război. Reprezentând, conform 
acuzațiilor, tot ceea ce dreapta dispretuia, evreii puteau fi portretizati simultan 
(şi paradoxal) ca întruchipări ale pericolului revoluţionar panslavist „de la 
Răsărit“, care ameninţa ordinea tradiţională a Europei Centrale creştine, ca 
„agenţi roșii“ ai Moscovei, dar si ca reprezentanţi ai obscurei „internationale 
aurii“ capitaliste, totodată forță a democratizárii occidentale. Ce aveau in 
comun aceste acuzații era prezumția că evreii nutreau o ură internationalistà 
„naturală“ pentru statele nationale si „populatiile-gazda“. 


În Ungaria, spre deosebire de Austria germană, violenţa antisemită a fost 
tolerată de autorităţile statului și, în unele ocazii, aplaudată de presa nationa- 
listà.1° Un raport despre violenta antisemită, publicat de comunitatea 


evreiască din Viena în 1922, relata faptul că „peste 3 000 de evrei fuseseră 
uciși în Transdanubia“, regiunea mai extinsă a Ungariei de la vest de 
Dunare.!°2 Deşi aceste cifre sunt, probabil, exagerate, nu există dubii ca 
„teroarea albă“ i-a vizat, în principal, pe evrei. Un caz tipic de violență 
antisemită în Ungaria a fost raportat poliţiei de Ignaz Bing, un cetăţean din 
Böhönye, în 1919: „In noaptea de dinainte de 1 octombrie, un grup de 60 de 
membri ai Gärzilor Albe a venit în comunitatea noastră si au ordonat ca toti 
bărbaţii evrei să se prezinte în piaţa centrală. Evreii, 17 în total, care nu aveau 
nimic de-a face cu activităţile comuniste, au urmat ordinul“. După adunare, 
„au fost bătuţi si torturati, apoi — fără interogatorii — ei [soldații] au început sà 
îi spânzure“. Acest act de o violenţă extremă avea dublul scop de a elimina 
„Sursa bolsevismului* si de a oferi o demonstraţie publică a lucrurilor care îi 
aşteptau pe cei care urmau să cadă în mâinile Gärzilor Albe.!9 


În Austria, antisemitismul era la fel de larg răspândit, cu toate că nu a luat o 
turnură extrem de violentă până în 1938. Înainte de 1914, antisemitismul 
austriac fusese foarte prezent în rândul politicienilor de dreapta, care se 
plângeau cu amărăciune de numărul mare de evrei din Galiţia şi Bucovina 
care emigraseră la Viena. În timpul războiului, evreii din Galiţia au părăsit 
teritoriul care devenise câmp de luptă și au ajuns, în număr mare, la Viena. În 
același timp, evreii austrieci mai bogaţi, care lucrau în sectorul bancar, în 
industria de armament sau în cea alimentară, au fost stigmatizati de 
antisemiti, fiind numiţi „evrei profitori“.1%4 În 1918, când Galiţia a intrat în 
posesia Poloniei, iar Bucovina în componenţa României, numărul evreilor 
emigranţi a crescut şi mai mult, fiind accelerat de marile pogromuri din 
Galiţia şi Ucraina. În 1918, circa 125 000 de evrei trăiau în Viena, cu toate că 
nationalistii germano-austrieci susțineau că numărul era de până la 450 
000.1°5 


Situatia nu era mai diferitä in Germania, principala destinatie a multor evrei 
care plecau din cauza pogromurilor. Evreii care au fugit din calea violentelor 
din regiunile occidentale de granita ale imperiului prabusit al Romanovilor 
sau din fosta Galitie habsburgicä, dupä Marele Räzboi, au beneficiat cel mult 
de o primire lipsitä de entuziasm in noile lor patrii. Chiar si comunitätile 
evreiești care existau deja în Germania sau în Viena îi vedeau pe evreii 
ortodocşi refugiați drept străini lipsiţi de poziţie socială si de rafinament 
cultural.1°° 


Sosirea zecilor de mii de Ostjuden a stârnit, de asemenea, antisemitismul din 
rândul acelor germani care îi considerau pe concetätenii lor evrei drept 
cetățeni de mâna a doua si care aveau impresia ca profundele lor prejudecăţi 
despre „alteritatea“ evreiască erau confirmate sau consolidate de venirea 
evreilor răsăriteni, ale căror vestimentatii, tradiţii culturale şi limbi vorbite 
erau diferite. Cand Lina von Osten, viitoarea soţie a principalului arhitect al 
Holocaustului, Reinhard Heydrich, i-a întâlnit pentru prima dată pe evreii 
ortodocşi refugiaţi, nu a simţit decât dezgust. În memoriile sale, von Osten, 
cea care l-a iniţiat pe Heydrich în ideologia nazistă spre sfârșitul anilor 1920, 
scria despre evreii răsăriteni, care veniseră în număr mare în Germania după 
1918, că erau consideraţi „intruși si oaspeţi neinvitati“ şi că se simtise atât de 
„provocată“ de simpla lor prezenţă, încât nu putea „decât să îi urască“: 
„Comparam traiul alături de ei cu o căsătorie forţată, în care unul dintre 
parteneri, pur si simplu, nu poate suporta mirosul celuilalt“.1°” 


Viziunile de acest fel erau larg răspândite în rândul multor persoane de 
dreapta din Germania si Austria, unde acuzaţia conform căreia „evreul“ 
devenise „stăpânul“ vulnerabilului popor german era foarte întâlnită după 
Marele Război, în contextul în care se putea fundamenta pe ideile din vremea 
războiului, când evreii erau văzuţi ca „profitori“. Conform acestei 
interpretări, evreii erau hotărâți „să ne exploateze nesiguranța pentru a face 
afaceri profitabile [...] si a ne stoarce până la ultima picătură de sange“.1°8 
Identificarea „poporului evreu“ cu „papusarul“ din spatele revoluţiei și 
prăbușirii imperiului era, în general, legată de speranţa că „gigantul german 
se va trezi din nou într-o bună zi“, precum şi de cea conform căreia „era 
inevitabilă ziua judecății pentru toate trădările, ipocriziile si barbariile, pentru 
toate crimele comise împotriva poporului german si împotriva umanității“ .1% 


La fel ca în cazul maghiar, antisemitii din Austria apelau, in general, la 
principiile creștine și legau noţiunea responsabilitatii evreieşti pentru 
dezastrul militar de stereotipurile mai vechi privind „trădarea evreiască“.11* 
Drept urmare, politicienii Partidului Social-Crestin, precum liderul din Tirol 
al Heimwehr, Richard Steidle, susțineau că „doar o temeinică răfuială cu 
spiritul evreu şi cu protectorii acestuia poate salva teritoriile alpine 
germane“.!!! După 1918, antisemitismul a fost si mai mult exacerbat de 
percepţia larg răspândită că la baza revoluțiilor din 1918-1919 se aflase o 
„conspirație evreiască“. Faptul că liderul intelectual al Gărzilor Roșii 


austriece, Leo Rothziegel, și unii membri marcanţi ai Partidului Social- 
Democrat, precum Victor Adler și Otto Bauer, erau evrei reprezenta un fapt 
la care se făcea des referire în presa de dreapta. 


De asemenea, în Ungaria, revoluţia si „teroarea roşie“ produse imediat după 
război erau, în ochii ofițerilor conservatori, indisolubil legate de evrei, în cea 
mai mare parte de liderul revoluţionar Bela Kun și de principalul său consilier 
militar, Tibor Szamuely.!!? Pentru naționaliștii antisemiti din Ungaria sau din 
alte tari, conta foarte putin faptul că marea majoritate a susținătorilor lui Bela 
Kun nu erau, de fapt, evrei. La scurt timp după căderea regimului Kun, în 
august 1919, avocatul Oszkâr Szöllösy a publicat un articol foarte difuzat în 
presă despre „criminalii dictaturii proletariatului“, în care îi identifica pe 
evreii „roşii, cavalerii patati de sânge ai urii“, drept principalii faptasi ai 
„terorii roşii“ si forţa motrice din spatele comunismului.!!3 În Ungaria (la fel 
ca în Austria), evreii erau, de asemenea, invinovätiti direct pentru înfrângerea 
militară a Puterilor Centrale. În opinia lui Gyula Gömbös, viitorul prim- 
ministru al Ungariei, înfrângerea fusese consecința directă a faptului că 
proporţia populaţiei evreieşti din Imperiul Habsburgic era semnificativ mai 
mare (1/56) decât cea din țările Antantei (1/227).114 


Ulterior, declararea publică a antisemitismului şi afișarea mândriei fata de 
folosirea violenţei împotriva civililor evrei au devenit o marcă răspândită a 
distinctiei printre activiștii paramilitari ai Europei Centrale. În Ungaria, unde 
atrocitățile paramilitare împotriva evreilor au fost, în general, comise cu 
acordul tacit al autorităţilor, situaţia era de-a dreptul extremă. De pildă, Päl 
Prónay colectiona urechile tăiate ale victimelor sale evreiești ca amulete.!!^ 
Într-o conversaţie purtată la un dineu, unul dintre ofiţerii lui Pronay, Gyorgy 
Geszay, a declarat, cu vădită mândrie, că avea un apetit extraordinar în acea 
seară, deoarece isi petrecuse după-amiaza arzând de viu un evreu într-un 
tren. 11 


În Austria, situaţia era mult mai puţin dramatică. Cu toate acestea, limbajul 
violent folosit de paramilitarii austrieci prefigura, fără îndoială, viitorul. Când 
Hanns Albin Rauter și-a exprimat dorinţa de „a scăpa de evrei cât mai repede 
posibil“, iar un lider studenţesc din Graz si viitorul conducător al Heimwehr, 
Ernst Rüdiger Starhemberg, i-a atacat pe „profitorii de război evrei“, 
numindu-i „paraziți“, retorica antisemitismului violent a lansat o tradiţie care 


avea să le servească drept temelie naționaliștilor radicali în următorii ani.” 


În timp ce situaţia din Austria a rămas relativ calmă, violențele revoluţionare 
si contrarevolutionare au erupt în Bulgaria, însă cu o uşoară întârziere si fără 
valente antisemite. În ciuda numeroaselor probleme interne, tara a reuşit să 
organizeze alegeri democratice în 1919. Principalele opţiuni erau, pe de o 
parte, recent infiintatul Partid Comunist, care urma îndeaproape linia politică 
a bolșevicilor lui Lenin, iar de cealaltă parte, Uniunea Naţională Agrară 
Bulgară. Comuniștii se bucurau de un sprijin popular considerabil, în special 
în mediul urban. Însă täränistii, aflaţi sub conducerea charismaticului 
Aleksandr Stamboliiski, au fost partidul mai puternic.!!? Stamboliiski şi-a asi- 
gurat majoritatea parlamentară prin descalificarea mai multor candidaţi 
comuniști, din motive procedurale. El a rămas la putere pentru următorii 
patru ani, folosind mijloace tot mai dictatoriale si mai violente pentru a 
suprima orice fel de diferenţe de opinie. În mod straniu, nu a făcut nici un pas 
în direcţia abolirii monarhiei.!1* 


Deși studiase în Germania, Stamboliiski și-a cultivat imaginea de lider 
țărănist, provenit dintr-un mediu sărac. Cu o înfățișare impunătoare, păr 
negru, ciufulit si o mustață stufoasă, era comparat de un observator britanic 
contemporan, în mod expresiv, cu „un tâlhar furisändu-se prin tufisurile de 
mure“.!2° Folosind un limbaj simplu care putea fi înţeles de publicul format 
din țărani, Stamboliiski nu era un comunist, ci mai degrabă un țărănist 
socialist — o combinaţie atrăgătoare într-o ţară în care existau multi mici 
agricultori. Stamboliiski articula, în mod special, suspiciunile țăranilor despre 
orășeni si despre clasele superioare. „Cine v-a trimis în tranșee?“, întreba el. 
„Ei au făcut-o. Cine v-a făcut să pierdeţi Macedonia, Tracia și Dobrogea? Ei 
au facut-o.“121 


Abilitätile sale retorice si politicile proagrare poate că i-au asigurat loialitatea 
multor mici agricultori, însă Stamboliiski i-a îndepărtat pe aproape toti 
ceilalți cetăţeni într-un timp foarte scurt. Nationalistii l-au iertat, păstrând 
totuși resentimente, pentru semnarea devastatorului Tratat de la Neuilly, în 
noiembrie 1919, produsă după demisia fostului premier 'Teodor Teodorov, 
deoarece era evident că guvernul nu avea de ales şi trebuia să accepte 
condiţiile Aliaților. Mai greu de înţeles pentru multi a fost bunăvoința lui 


Stamboliiski de a cădea la pace cu dușmanii vecini ai Bulgariei, dintre care 
cel mai puternic era Regatul Sârbilor, Croaților si Slovenilor. În martie 1923, 
într-o încercare de a depăși izolarea internațională a Bulgariei, Stamboliiski si 
guvernul iugoslav au încheiat, la Ni5, un acord care asigura cooperarea în 
scopul securizării graniţelor, pentru a bloca activităţile teroriste ale 
extremiștilor macedoneni. Acordul a fost văzut ca un „al doilea pumnal înfipt 
în spate“ (după acceptarea Tratatului de la Neuilly) de către naționaliștii 
macedoneni, care aspirau să devină parte a unei Bulgarii independente încă 
din perioada de apus a dominaţiei otomane în Balcani.!? După Marele 
Război, naționaliștii macedoneni își continuaseră activismul prin intermediul 
VMRO (Vatresna Makedonska Revoliutionna Organizatiia, sau Organizaţia 
Revoluționară Macedoneana Internă), al cărei scop major era autonomia 
Macedoniei si protejarea populaţiei sale bulgare. În februarie 1920, unităţile 
de gherilă (aşa-numitele Ceta) și-au reluat activităţile antebelice, atât în 
Vardar, cât şi în Macedonia grecească — teritorii acum controlate de Grecia şi 
de Regatul Sârbilor, Croaților si Slovenilor. Totodată, ele au început să ia în 
vizor şi să asasineze politicieni din Bulgaria, printre care şi pe reprezentanții 
Partidului Agrar al lui Stamboliiski. Se spera că acordul de la Niš avea sa 
pună capăt acţiunilor celor de la VMRO.!23 


Stamboliiski a continuat să își facă duşmani pe plan intern, urmând un plan 
politic radical în privinţa redistribuirii pământurilor — un subiect important 
pentru o naţiune de proprietari rurali. Administraţia lui Stamboliiski a stabilit 
suprafața de 30 de hectare ca prag maxim al proprietăţilor, permiţând astfel 
guvernului să confiște pământurile Bisericii, autorităţilor locale si ale statului. 
Obiectivul principal era de a-i transforma pe toti ţăranii în proprietari ai unor 
suprafeţe de pământ relativ egale. Însă această reformă încălca drepturile la 
proprietate privată, aşa cum erau ele garantate prin constituţie, și — cu toate că 
era susținută de multi țărani — reforma agrară a devenit, deloc surprinzător, un 
măr al discordiei în rândul tuturor celorlalte segmente ale populaţiei.124 


Au urmat politici asemănătoare și în alte sfere ale economiei, în special în 
privinţa măsurilor care vizau limitarea concentrării marelui capital în 
industrie, comerţ şi finanţe. De asemenea, Stamboliiski a introdus conceptul 
de plafonare a proprietăţii în centrele urbane si a instituit un program de 
muncă obligatorie, prin care se cerea ca toti cetăţenii, bărbaţi și femei, să 
lucreze câteva luni la proiecte publice, precum construcţia de drumuri și de 


şcoli. Cu toate că iniţiativa fusese concepută pentru a asigura forţa de munca 
necesară dezvoltării marilor proiecte de infrastructură ale operei de 
reconstrucţie postbelică, ea s-a dovedit extrem de nepopulară. Totodată, erau 
prezentate idei radicale în privinţa restructurării sistemului politic al țării. 
Stamboliiski promova ideea abolirii tuturor partidelor și impunerea a numai 
trei organizaţii politice bazate pe principiul apartenenţei la un anumit sector 
de activitate: Uniunea Agrară, Organizaţia Clasei Muncitoare şi Uniunea 
Mestesugarilor.!25 Aceste mişcări le indicau celorlalte partide politice faptul 
că Stamboliiski plănuia să impună o dictatură ţărănească mascată. 


În iulie 1922, marile partide liberale, conservatoare şi social-democrate din 
Bulgaria au lăsat în urmă diferendele si au format asa-numit Bloc 
Constitutional. Animati în primul rând de antipatia comună fata de taranisti, 
reprezentanţii Blocului au denunţat în mod public guvernarea lui Stamboliiski 
drept o dictatură condusă de cea mai josnică pleavă a ţărănimii bulgare, 
împotriva căreia trebuiau să fie aruncate în luptă toate mijloacele posibile.12% 


În același timp, Stamboliiski a reuşit să câştige antipatia elitelor militare, deja 
umilite de dubla înfrângere militară din 1913 și 1918. Nu numai că acestea nu 
aveau acces la putere politică si prestigiu social, ci erau, de asemenea, țintele 
aparentului dispreţ al regimului pentru ordinea militară tradiţională. La rândul 
lor, elitele militare erau îngrijorate de dezvoltarea propriei organizaţii 
paramilitare a lui Stamboliiski, Garda Portocalie, care era alcătuită din ţărani 
înarmaţi, loiali doar Partidului Agrar si liderului său politic.!27 Garda 
Portocalie era preocupată exclusiv de menţinerea „ordinii interne“ şi de 
intimidarea adversarilor politici. Deşi partidul lui Stamboliiski nu a fost 
niciodată aproape de impunerea unei adevărate dictaturi a ţărănimii, simpla 
existență a Gărzii Portocalii era o ameninţare pentru adversarii guvernului, 
pentru clasa conservatoare și elita militară, cea din urmă organizându-se în 
cadrul asa-zisei Ligi Militare, o organizație din ce în ce mai puternică, 
fondată în 1919 si condusă de Aleksandr Tankov, un profesor de drept. Din 
momentul apariţiei, Liga Militară, care-i includea pe majoritatea ofițerilor 
bulgari, a aşteptat momentul prielnic pentru a pune capăt dominaţiei 
taranistilor.128 


Ironic, momentul a venit atunci cand Partidul Agrar al lui Stamboliiski a 
castigat alegerile parlamentare de pe 1 aprilie 1923, o victorie facilitata de 


interzicerea adunărilor politice ale opoziţiei de către guvern, precum si de 
abolirea reprezentativitatii proporţionale, care ar fi întors sorții în defavoarea 
taranistilor. Ca reacţie la marginalizarea crescândă a oricărei opoziții fata de 
guvernul lui Stamboliiski, conspiratorii au dat lovitura pe 9 iunie 1923. În 
timpul nopţii, armata a ocupat toate punctele strategice din capitală, apoi i-a 
arestat pe miniştrii cabinetului Stamboliiski și pe alti membri importanţi ai 
mișcării agrare. Aleksandr Tankov, liderul Uniunii Militare (al cărei rol în 
lovitura de stat fusese crucial), l-a înlocuit pe Stamboliiski în funcţia de prim- 
ministru cu acceptul ţarului Boris, a cărui relaţie cu republicanul Stamboliiski 
fusese mereu tensionatä.!? 


Pentru a-l captura pe Stamboliiski, care îşi vizita rudele din satul natal 
Slavovita în momentul producerii loviturii de stat, conspiratorii au blocat 
toate căile de fugă din Bulgaria şi au distribuit foi volante care îl declarau pe 
Stamboliiski infractor căutat de autorități. „Este de datoria tuturor — fie 
orásean, fie țăran — să îl prindă sau să îl împuște. Cine nu va urma acest ordin 
va fi arestat.“15 După câteva zile, liderul țărănist a fost prins de membrii 
VMRO, care l-au torturat si, în cele din urmă, l-au ucis pe el si pe fratele său. 
Mana care semnase tratatele de la Neuilly si Niš a fost tăiată, iar capul lui 
Stamboliiski a fost trimis la Sofia într-o cutie de prájituri.!?! 


Caracterul brutal al morţii lui Stamboliiski a determinat o reacţie violentă și 
imediată din partea susținătorilor săi. În satele din întreaga ţară au izbucnit 
răscoale de proporţii, asociaţiile ţărăneşti si Gărzile Portocalii mobilizändu-se 
pentru a împiedica lovitura de stat. Dacă täränistii sperau să obțină sprijinul 
comuniștilor, ei urmau să fie dezamägiti. Partidul Comunist considera că 
acest conflict era purtat între două segmente ale burgheziei (una „rurală“, 
cealaltă „urbană“) și a decis să rămână neutru. Dat fiind că ţăranii erau izolaţi 
şi insuficient înarmaţi, răscoalele au fost suprimate rapid, cu violenţă 
extremă, de forţele armate. Între timp, Tankov a dat asigurări Aliaților 
occidentali că guvernul său avea să respecte condiţiile Tratatului de la 
Neuilly şi să reinstaureze democraţia în Bulgaria.1%? 


Tankov s-a ţinut de prima parte a promisiunii, dar nu si de a doua. 
Democraţia nu a fost ușor reinstaurată și, pe întreaga durată a anilor 1920, 
violenţa a rămas o problemă constantă în viaţa politică bulgară. Comuniștii, 
care luaseră decizia de a nu lupta împotriva armatei în iunie, când țăranii 


bulgari au fost măcelăriți în sate, au primit de la Moscova ordinul de a 
declanșa o revoluţie. Acest fapt a dat naștere unei insurectii eşuate a 
comuniștilor, anarhistilor si ţăranilor împotriva guvernului Tankov, în 
septembrie 1923. Extinzändu-se, în majoritate, în nord-vestul si centrul 
Bulgariei, insurecția s-a terminat cu un dezastru. Între 1 200 si 1 500 de 
susținători comuniști au fost uciși, iar mulţi dintre cei care au reușit să 
supravieţuiască au primit pedepse grele cu închisoarea, marcându-se astfel 


me 


începutul unei perioade cunoscute sub numele de „teroarea albă“ în istoria 
bulgară. Violenţa cu care armata si unităţile de poliţie au înăbușit răscoala a 
fost sursa de inspiraţie a unui întreg val de proză și poezie, cea mai cunoscută 
operă fiind poemul lui Geo Milev Septembrie, scris în 1924: 


Pieţele publice au fost iar însângerate 
tipetele de moarte au fost 

înăbușite 

în gâturile tăiate. 

În clinchetul cheilor lugubre 
Închisorile s-au umplut de lume, 

În curţile 

cazărmilor, ale puscariilor 

se aude pocnetul salvelor comandate. 
Usile-s ferecate 

de afară bat oaspeţii nocturni 

fiul, cu pistolul în mâini, 


e mort si lungit în prag, 


tatăl spânzurat 

sora necinstită. 

Din sate, ţăranii răsculați 
şi după ei — soldaţii. 
Convoi sumbru 


dus să fie împușcat. 


La un an de la scrierea poemului, Milev însuşi a fost ucis în arestul poliţiei, 
alături de alti intelectuali bulgari de stânga. 


O altă consecinţă directă a răscoalei a fost interzicerea Partidului Comunist și 
a tuturor asociaţiilor apropiate de acesta. Ca răzbunare, o grupare ilegală de 
activişti comuniști a detonat o bombă pe acoperișul Bisericii Sfânta Nedelia 
din Sofia, pe 16 aprilie 1925, în timpul ceremoniei funerare a generalului 
Konstantin Gheorghiev, care fusese asasinat de comuniști cu câteva zile 
înainte. Explozia a determinat prăbuşirea acoperișului bisericii, omorând 
peste 130 de persoane, printre care se aflau numeroși ofițeri de armată și 
politicieni, rănind alti 500 de oameni. Acest atac cu bombă a fost urmat de o 
nouă rundă de arestări în masă care au vizat membrii Partidului Comunist, pe 
susținătorii acestuia si numerosi cetățeni obișnuiți. Cei arestaţi au fost 
torturați și închiși, iar în jur de 1 000 dintre ei au dispărut fără urmă în 
primele luni de după atentat, majoritatea fiind uciși în arestul politiei.133 


Capitolul 10 


Teama de bolşevism si ascensiunea fascismului 


Transformările revoluţionare din statele învinse ale Europei Centrale, de Est 
si de Sud-Est amenințau să se răspândească, în curând, în statele 
învingătoare, dar chiar si mult mai la vest, în ţările care fuseseră neutre în 
perioada războiului. Spania, care isi păstrase neutralitatea în Marele Război, a 
ajuns foarte aproape de un război civil în timpul celor „trei ani bolşevici“ 
(Trienio Bolchevique), între 1918 si 1920, când agitatiile muncitoreşti, 
generalizate încă dinainte de război, s-au răspândit de-a lungul regiunii sudice 
rurale si au erupt în oraşe, conducând la moartea a peste 750 de oameni în 
luptele dintre susținătorii sindicatelor, angajatori si forțele de poliţie ale 
statului.! În Catalonia, în special în Barcelona, Confederaţia Muncii (CNT) 
urmărea crearea unei Republici Catalane Muncitoreşti care trebuia să se rupă 
complet de detestata capitală, Madrid. Încă din august 1917, ei s-au alăturat 
Uniunii Generale Socialiste a Muncii (UGT) într-un apel comun pentru o 
grevă generală în Barcelona, suprimată cu brutalitate si care a lăsat în urmă 
70 de morti si mii de suspecti „revoluționari“ trimiși în închisori. În 
primăvara anului 1919, încurajată de revoluțiile din Rusia si din Europa 
Centrală, CNT a făcut apel la o nouă grevă generală, determinând 100 000 de 
muncitori să oprească munca timp de o lună intreaga.? Greva nu a reușit să 
ofere o soluţie permanentă care să satisfacă toate părţile implicate. În câteva 
săptămâni, au avut loc greve de solidaritate în alte parti ale Spaniei, în special 
în sud. Întreruperi masive ale lucrului au avut loc în Andaluzia, în special în 
Sevilla si Granada, în timp ce muncitorii agricoli pauperizati, care lucrau pe 
domeniile semifeudale din sudul profund al Spaniei, s-au simţit inspirați de 
radicalismul cu care reușiseră Lenin și bolşevicii să rezolve problema agrară 
în Rusia. Un ziar anarho-sindicalist din Cordoba, La Voz del Cantero (Vocea 
pietrăriei), scria următoarele: 


Muncitori ai Spaniei, pregätiti-va, pentru că goarna dreptăţii ar putea să 
sune în orice moment! Oameni subjugati și disperaţi, a venit momentul 
să le cerem socoteală dușmanilor pentru toate crimele pe care le-au 


comis împotriva claselor muncitoare si care produc.? 


Confruntati cu o situație tot mai explozivă și cu un proletariat agitat, 
latifundiarii şi-au părăsit resedintele rurale.* Între timp, teama de bolsevism a 
escaladat atât de mult, încât guvernul a decis să adune circa 800 de cetăţeni 
ruși si alti străini suspectaţi de comunism, care trăiau în Spania în acel 
moment, trimitändu-i cu forţa la Odessa, la bordul vaporului Manuel Calvo, 
care a părăsit Spania în primăvara anului 1919.5 În contextul instabilității 
economice crescânde si al disputelor interne, între 1917 si 1923, s-au 
succedat la interimat 15 guverne, în timp ce, în 1921, stânga radicală a fondat 
Partidul Comunist Spaniol (PCE). În cele din urmă, Spania avea să urmeze 
un tipar specific Europei Centrale, generalul Miguel Primo de Rivera 
preluând puterea în septembrie 1923, transformând ţara într-o dictatură 
conservatoare, sprijinită de regele Alfonso al XIII-lea." 


Amenințarea revoluţiei era mult mai putin serioasă în principalele tari 
câștigătoare ale războiului — Marea Britanie şi Franţa — decât în restul 
Europei. Efemerul „soviet din Limerick“, înfiinţat în vestul Irlandei, în a doua 
jumătate a lui aprilie 1919, la începutul războiului irlandez de independenţă, a 
fost influenţat de republicanism, nu de bolsevism, si, oricum, el a fost 
suprimat de trupele britanice în doar două săptămâni. Totuși, în ciuda absen- 
tei unei ameninţări comuniste serioase, atât în Marea Britanie, cât si în 
Franţa, ambele tari erau obsedate de primejdia contagiunii bolșevice. În 
vreme ce tentativa din februarie 1919 a anarhistului Eugene Cottin de a-l 
asasina pe prim-ministrul francez Georges Clemenceau putea fi considerată 
un eveniment izolat, factorii de decizie din Franţa nu uitaseră marile valuri de 
greve care se produseseră în ultimii doi ani ai Marelui Război. 


Mai multe opriri grave ale lucrului avuseseră loc în industria metalurgică 
franceză în iulie 1916 şi, din nou, în mai 1918. În primăvara lui 1917, grevele 
s-au răspândit și au condus la solicitări generale de mărire a salariilor și de 
încheiere a războiului. Mult mai grave au fost rebeliunile din armata franceză: 
în mai şi iunie 1917, aproape jumătate dintre diviziile franceze de pe frontul 
de vest au fost afectate.” Chiar dacă rebeliunile și grevele nu s-au transformat 
niciodată într-o revoluţie, amintirile din 1917 persistau, fiind amplificate de 


evenimentele revoluţionare din Rusia. În primăvara anului 1920, când Franţa 
a fost din nou luată cu asalt de o serie de greve sprijinite de Confederaţia 
Generală a Muncii (CGT), teama de o contagiune bolșevică s-a răspândit 
rapid la nivelul clasei politice şi al clasei de mijloc. Înfiinţarea Sectiunii 
Franceze a Internaționalei Muncitoresti (curând redenumită Partidul 
Comunist Francez), la mijlocul lui decembrie 1920, a continuat să alimenteze 
suspiciunile. Deși germanii au rămas principala ameninţare a statu-quo-ului 
geopolitic, noul mesaj politic al clasei politice conservatoare din Franţa era 
acum legat de o dublă ameninţare care venea de la est de graniţele franceze: 
revizionismul german si bolsevismul rus.® 


La rändul ei, Marea Britanie s-a confruntat cu agitatii muncitoresti multiple 
pe parcursul anilor 1920, inclusiv cu o grevă naţională a minerilor în 
octombrie 1920, care a durat două săptămâni și jumătate si a adus tara într-un 
blocaj temporar. Agitaţiile muncitoreşti au culminat cu greva generală din 
1926, în care au fost implicați muncitori din toate sectoarele industriei 
britanice. Cauzele grevelor erau, cu toate acestea, în principal economice, și 
nu motivate de o dorinţă de răsturnare revoluţionară a regimului existent. 
Singurul partid care sprijinea deschis schimbarea radicală, Partidul Comunist 
al Marii Britanii, fondat în 1920, nu a beneficiat niciodată de o susținere 
publică semnificativă. Totuși, cel puţin între toamna anului 1918 si începutul 
anilor 1920, multi oameni din Marea Britanie credeau că evenimentele din 
Rusia si Europa Centrală puteau fi repetate pe plan intern. La Londra, 
reformatoarea socială si intelectuala Beatrice Webb, cofondatoare a London 
School of Economics împreună cu soțul ei, scria în jurnalul sáu, pe 11 
noiembrie 1918, în ziua când ostilitățile de pe frontul de vest încetaseră, 
următoarele: 


Pace! Pretutindeni, tronurile se prabusesc si bogatii tremură pe ascuns. Cât va 
dura până când valul revoluţiei va ajunge din urmă valul victoriei? Aceasta 
este întrebarea care produce îngrijorare la Whitehall și la Palatul Buckingham 
si stârneşte neliniște chiar si printre cei mai profunzi democrați.” 


In timp ce Rusia era scufundată în sângele cetăţenilor ei, aflându-se în 


mijlocul unui război civil, iar revoluţia se extindea spre vest, nelinistea s-a 
transformat în teamă după trecerea primăverii. În Memorandumul de la 
Fontainebleau, de la finele lui martie 1919, scris sub influenţa recent 
constituitelor republici sovietice din Bavaria şi Ungaria, prim-ministrul David 
Lloyd George insista asupra faptului că „cel mai mare pericol vizibil în 
actuala situaţie este adoptarea bolsevismului de către Germania și punerea 
resurselor sale materiale şi intelectuale, a imensei sale puteri organizatorice, 
la dispoziţia fanaticilor revoluționari al căror vis este să cucerească lumea în 


slujba bolșevicilor, cu forța armelor“. 


Astfel de temeri au pătruns rapid în imaginaţia populară, comunismul 
eclipsând treptat duşmanul din vreme de război al Marii Britanii, Germania, 
si devenind principala ameninţare a viitorului. În 1924, când extrem de 
popularul autor John Buchan a publicat al patrulea roman de aventuri din 
seria de cinci cărți despre Richard Hannay, eroul din elita societăţii care 
protejează Marea Britanie, imperiul si sistemul de clasă englez de duşmanii 
clandestini ce le ameninţă din toate părțile, în prim-plan era prezentat 
comunismul. Dacă în precedentele trei romane ameninţarea fusese Germania, 
personajul negativ din Cei trei ostatici era Dominick Medina, aparent 
imaginea tipică a politicianului conservator englez urban, dar, în realitate, un 
irlandez dezrădăcinat, „cu origini latine îndepărtate [...] care nu fac niciodată 
casă bună“. Medina simboliza un nou tip de nihilism care părea să amenințe 
ordinea consacrată: bolsevismul.!! 


Temerile privind ameninţarea crescândă a bolsevismului au ajuns chiar si în 
Statele Unite, unde a avut loc o serie de atentate cu bombă comise de 
anarhiști italo-americani, în 1919-1920. Acestea au culminat cu un atac 
produs pe Wall Street, în New York, în miezul zilei de 16 septembrie 1920, 
în care au fost ucise 38 de persoane şi rănite alte câteva sute. Autorităţile nu i- 
au prins niciodată pe cei responsabili, dar majoritatea oamenilor erau de 
părere că atentatul fusese comis de anarhiști, evenimentul declanșând o 
„panică roşie“ și temeri privind înmulţirea tulburărilor, aspecte care au 
contribuit la instaurarea unei atmosfere anticomuniste extreme. 


Intre țările câștigătoare ale Marelui Război, ameninţarea bolșevică a 
revoluţiei era, probabil, cea mai mare în cea mai mică dintre marile puteri ale 
Europei: Italia. Chiar şi în timpul războiului, în primăvara şi vara anului 


1917, Italia de nord se confruntase cu proteste în masă fata de lipsa de hrană 
şi de continuarea rázboiului.!? 


Inversarea cursului războiului, după dezastruoasa înfrângere din Bătălia de la 
Caporetto din 1917, prin surprinzător de rapida „victorie de la Vittorio 
Veneto“ împotriva forțelor austro-ungare în 1918, a mai calmat temporar 
tensiunile acumulate şi a dus la uitarea amintirilor tragice din toamna 
precedentă, când Italia părea să fie în pragul unei prabusiri aproape sigure. 
Înfrângerea Austro-Ungariei a constituit prima victorie militară importantă 
din istoria statului national italian si a dat naștere unor vise și aspirații 
exagerate. În teritoriile recent recuperate, în special în fostul oras austro- 
ungar Trieste, etnicii italieni au întâmpinat victoria armatei italiene cu 
bucurie nemărginită: „Timp de patru zile, 130 000 de oameni de toate 
vârstele și orientările politice au ieșit în străzile şi pieţele oraşului Trieste 
[...]. Toată lumea plânge de bucurie, se îmbrățișează si se sărută ca si cum ar 
fi cu toţii copiii aceleiași mame. Această mamă este Italia. Numele ei este pe 
buzele tuturor |[...].“!> 


În realitate, Italia ieşise din război profund divizată, observatorii abili ai 
epocii fiind conştienţi de acest fapt. De exemplu, în ziua armistiţiului încheiat 
cu Viena, celebrul filosof italian Benedetto Croce scria, într-un eseu foarte 
citit la acea vreme, intitulat „La Vittoria“, că „Italia iese din acest război cu o 
boală gravă şi fatală, cu răni deschise, cu slăbiciuni periculoase în trup 


Ba Ke 


Desigur, Croce observa corect că era improbabil ca victoria militară să 
închidă faliile adânci din societatea italiană, care datau încă din 1914, când 
izbucnise o aprigă controversă publică între italienii care susțineau intrarea în 
război şi cei care preferau neutralitatea. Deşi Italia încă era membră a Triplei 
Aliante (alături de Germania si Austro-Ungaria), interventionistii 
îndemnaseră guvernul să intre în război împotriva Puterilor Centrale pentru a 
recupera teritoriile italiene aflate sub dominație habsburgică, adică Trentino 
şi oraşul Trieste. Alti italieni rămăseseră sceptici, iar Partidul Socialist Italian 
(Partito Socialista Italiano, sau PSI) se opusese războiului. Deloc 
surprinzător, decizia guvernului, în primăvara anului 1915, de a intra în 
război de partea Aliaților, s-a dovedit extrem de controversatà.!7 


La sfârşitul lui 1917 si începutul lui 1918, prim-ministrul Vittorio Orlando a 


adâncit aceste sciziuni după ce guvernul său — ca răspuns la eșecul de la 
Caporetto al armatei italiene, în 1917 — a extins cenzura, a incriminat 
activismul pentru pace și a lansat o campanie masivă de mobilizare 
naționalistă, în cadrul căreia socialiștii, sindicaliștii, clerul si pacifistii au fost 
declarați „inamici interni“ si invinovatiti pentru colapsul moralului militar.!® 
Fără îndoială, campania lui Orlando a exacerbat „climatul de război civil 
ideologic“, ale cărui origini se găseau în controversa acerbă din 1914, între 
„neutralisti“ si „interventionisti“, care a redevenit acută după bătălia de la 
Caporetto.!? Criticii socialişti si catolici ai războiului deplângeau numărul 
uriaş de victime provocat de implicarea ţării în război, în vreme ce 
„interventionistii“ îi Invinovateau pe ei pentru eșecurile militare ale Italiei, 
numindu-i trădători care „își înjunghiaseră națiunea în spate“, prin 
subminarea sprijinului de pe frontul intern acordat trupelor.2 


Chiar si după asigurarea victoriei la finalul anului 1918, sciziunile profunde 
provocate de acuzaţiile de acest fel nu rămăseseră singurele probleme cu care 
se confrunta Italia. Fiind clar cea mai săracă dintre ţările câştigătoare, Italia a 
ieşit din război cu o datorie naţională excesivă, cauzată de împrumuturile de 
război masive contractate de la Marea Britanie şi Statele Unite. Încorsetat de 
datorii și împovărat de conflicte sociale și politice, guvernul postbelic al 
Italiei a rămas extrem de instabil. Soldaţii reveniti de pe front au pus presiuni 
suplimentare pe o piață a muncii deja volatilă, în timp ce inflaţia ridicată a 
dus la evaporarea agoniselilor gospodăreşti. În ciuda victoriei, distribuţia 
hranei a rămas foarte haotică, iar guvernul a amânat mult așteptata reformă 
agrară. 


În timpul războiului, clasa conducătoare făcuse o promisiune tentantă 
milioanelor de tineri muncitori agricoli proletarizati, care isi riscau viețile si 
integritatea fizică pentru ţară: o reformă postbelică urmând să le confere 
dreptul de proprietate și accesul la pământuri până atunci necultivate. După 
ce războiul s-a terminat cu o victorie, această promisiune nu a mai fost ţinută, 
agravând conflictele sociale antebelice, în special în zonele rurale ale Italiei. 
Ca reacţie, inspirat şi de evenimentele din Rusia anilor 1917-1918, Partidul 
Socialist a adoptat, în timpul congresului naţional din 1919, un program care 
susținea revoluţia socială conform direcţiei bolșevice, în acelaşi timp, 
aderând la Internaționala a Treia a lui Lenin. Motivat de convingerea cá 
momentul mult asteptatei prabusiri a capitalismului venise si inspirat de 


evenimentele din Europa de Est, noul program politic al partidului accentua 
faptul că „dictatura proletariatului“ nu putea fi realizată decât printr-o 
„preluare violentă a puterii“, astfel adâncindu-se mai vechea sciziune dintre 
aripa reformistă şi cea revoluţionară a partidului.?! 


Radicalizarea partidului părea să reflecte dispoziţia unui important segment al 
populaţiei. La alegerile generale din noiembrie 1919, socialiștii au câştigat 
mai mult de o treime din voturi și au devenit cel mai important partid din 
Camera Deputaţilor, fiind urmaţi de conservatorii din Partidul Popular Italian 
(Partito Popolare Italiano, sau PPI), care au obţinut o cincime din totalul 
voturilor, mizând pe o platformă de reforme sociale. Vechile partide de 
guvernare, liberalii si democraţii, au pierdut în mod catastrofal. 


Odată cu formarea unui guvern central condus de socialişti și după ce 
socialiștii au obţinut victorii în alegerile locale din octombrie și noiembrie 
1919 (în special în Câmpia Padului), liderii de partid au constatat nevoia de a 
aplica reforme radicale. Între timp, temerile burgheze privind „condiţiile 
rusești“ au fost exacerbate de acte concrete de violenţă si de exproprieri. În 
regiunea rurală lombardă din jurul orașului Crema, de exemplu, organizaţiile 
sindicaliste au stârnit, în iunie 1920, proteste violente fata de acei latifundiari 
despre care se considera că ar fi încălcat vechile acorduri de muncă. Sute de 
țărani au participat la grevă, au ocupat fermele și au rechizitionat hrana, în 
unele cazuri luând cu asalt reședințele private ale latifundiarilor, conform 
rapoartelor alarmante trimise de prefectul din regiune la Roma.?? 


Evenimente similare au avut loc si în zone rurale ale Italiei si, adesea, ele au 
căpătat un caracter violent. În aprilie 1920, lucrătorii agricoli din micul oraş 
Nardò, aflat în regiunea Apulia, nu doar că au luat cu asalt secția locală de 
poliţie, ci au tăiat firele de telegraf, au aruncat în aer unele porțiuni de cale 
ferată si au înălțat baricade înainte de a jefui depozitele orașului. Venirea 
trupelor militare, a doua zi, a condus la confruntări violente care s-au încheiat 
cu numerosi răniţi si cu uciderea a trei ţărani si a unui soldat.?? 


Lupta de clasă violentă, incluzând grevele neîntrerupte din sectorul public şi 
din cel privat, a atins punctul culminant în septembrie 1920, când muncitorii 
au ocupat peste 600 de fabrici şi au instituit comitete muncitoreşti în orașele 
industriale, creând impresia că Italia se afla în pragul bolsevismului. 
Tulburările, cuplate cu aplicarea ineficace a legii și cu aparenta ezitare a 


guvernului condus de Giovanni Giolitti de a interveni în disputele 
muncitorești, au generat multă panică în rândul industriasilor si al 
latifundiarilor, care căutau cu tot mai multă disperare un salvator să îi 
protejeze de ameninţarea roșie. În cele din urmă, l-au identificat în persoana 
lui Benito Mussolini și în embrionara sa mișcare fascistă. 


În acel moment, Mussolini abia îşi încheiase evoluţia biografică personală, 
care îl purtase de la ipostaza unui proeminent jurnalist socialist în Italia 
antebelică la cea de naționalist radical. Această traiectorie începuse în 
noiembrie 1914, când — în opoziţie cu linia oficială a Partidului Socialist 
Italian — sustinuse intrarea Italiei în război.2 Înainte de război, fusese liderul 
aripii maximaliste din Partidul Socialist Italian si, între 1912 si 1914, ocupase 
funcţia de redactor al ziarului oficial al partidului, Avanti. Respingerea liniei 
oficiale a partidului, care susținea neutralitatea în cadrul unui război 
„capitalist“, a condus la excluderea lui Mussolini din partid, în noiembrie 
1914. În aceeași lună, și-a înfiinţat propriul ziar, Il Popolo d’Italia. 
Combinând finantärile primite de la oameni de afaceri cu vederi politice 
similare talentului său retoric, Mussolini s-a impus rapid drept lider al 
campaniei „interventioniste“, care era în favoarea intrării în război împotriva 
Puterilor Centrale. 


În cele din urmă, când Italia a intrat în război de partea Aliaților, în mai 1915, 
Mussolini a luptat pe frontul de pe râul Isonzo până în februarie 1917, când s- 
a îmbolnăvit de sifilis (nefiind rănit de explozia unui obuz, aşa cum aveau să 
sugereze cărţile oficiale de istorie din Italia fascistă). Şi-a petrecut ultimul 
an de război în redacţia propriului ziar, Il Popolo d'Italia, reformulându-și 
viziunile despre viitorul ţării. Principalele tinte ale atacurilor sale polemice au 
fost foștii săi tovarăşi socialişti. Stigmatizând Partidul Socialist ca pe „un 
dușman mult mai periculos decât armata austriacă“, i-a îndemnat pe cititori să 
lupte împotriva lor trecându-i „prin sabie şi foc“.2 Retorica lui Mussolini a 
devenit chiar şi mai radicală după Revoluţia bolșevică din Rusia, pe care o 
considera doar primul pas al tentativei globale a comuniştilor de acaparare a 
puterii, ea neputând fi contracarată decât prin violenţă: „Nu este vremea 
îngerilor, ci a diavolilor. Este nevoie de ferocitate, nu de smerenie [...]. Este 
nevoie de o sabie lungă si de foarte mult foc [...]. Ori asta, ori înfrângere. Ori 
asta, ori Rusia.“?” Ingropänd adânc în trecut activismul său antebelic din 
mișcarea socialistă, el aspira acum la o „revoluţie naționalistă“. Viitorul stat 


urma să fie condus de o „transeocratie“ (trincerocrazia), o nouă aristocrație 
născută din sângele si noroaiele transeelor.?® 


În martie 1919, Mussolini a înfiinţat Fasci di Combattimento (Liga 
Combatantă) în Milano. Iniţial însă, mișcarea sa nu s-a bucurat de prea mult 
succes în atragerea de noi susținători. La finele anului 1919, ea avea doar 800 
de membri, multi dintre ei fiind fosti arditi, luptători în trupele de şoc italiene 
din Marele Război, pentru care retorica despre foc şi sabie a lui Mussolini era 
foarte atrágátoare.? Mişcarea a început să crească exponential după 1920, 
partial ca răspuns la ameninţarea mult temutei revoluţii bolșevice. Din acest 
moment, susținătorii lui Mussolini au lansat campania violentă împotriva 
sindicalismului, a comitetelor muncitorești si a presei, în special în regiunile 
din Câmpia Padului, dominate de Partidul Socialist.% La fel ca în cazul 
Freikorps, milițiile fasciste, squadristi, ale lui Mussolini au atras bărbaţi care 
erau prea tineri pentru a fi putut lupta în Marele Război. Pentru ei, milițiile 
erau un surogat al unei experienţe de război ratate.3! 


Pe 16 octombrie 1920, ziarul oficial al lui Mussolini a cerut deschis o 
campanie violentă împotriva adversarilor socialiști ai fascismului: „Dacă 
războiul civil este inevitabil, atunci aşa să fie!“ Retorica lui Mussolini era 
beligerantă în aceeași măsură, făcând referire la bolsevism si la lupta plănuită 
împotriva sa prin metafore medicale: în vreme ce bolsevismul era o 
„cangrenă“, o „infecţie“ sau un „cancer“ care trebuia eliminat, fascismul era 
descris drept „bisturiul“ care trebuia să fie folosit cu precizie chirurgicală 
pentru a trata „corpul politic“ national. 


Cuvintele inflamatoare au fost urmate de fapte violente. În Bologna, care era 
condusă de socialisti, milițiile fasciste au început să ia cu asalt clădirile 
statului, iar, pe 21 noiembrie 1920, când mii de oameni sărbătoreau alegerea 
unui primar socialist în Piazza Maggiore, un grup de fascisti a deschis focul 
asupra mulțimii. Paramilitarii socialisti, Gărzile Roșii, au răspuns atacului si 
au aruncat grenade. Incidentul s-a încheiat cu moartea a zece persoane și cu 
rănirea altor 60, nelăsând consiliului local socialist altă alegere decât demisia. 
Pentru Mussolini şi fasciștii săi, evenimentul a oferit o lecţie importantă: 
violenta putea aduce rezultate.33 


In zonele rurale, fasciștii au contribuit decisiv la suprimarea tuturor celorlalte 
organizaţii politice și sindicale, în special a celor afiliate Partidului Socialist 


şi, într-o mai mică măsură, Partidului Popular. Mii de squadristi au semănat 
teroare în zonele rurale, distrugând sediile partidelor „subversive“, ocupând 
orașe întregi și lovindu-i și umilindu-i pe adversarii politici — adesea cu 
aprobarea si sprijinul tacit al poliţiei, în rândurile căreia existau multi care 
aveau opinii favorabile despre „forţele de ordine“ ale lui Mussolini. În ceea 
ce semăna tot mai mult cu un război civil deschis, numărul de oameni uciși în 
confruntări violente a crescut. În total, se estimează că 3 000 de persoane au 
fost ucise în Italia, între 1919 şi 1922.34 Principalele victime ale violenţei 
politice au fost socialiștii si militantii partidelor nonfasciste. Numai în 1920 
au fost uciși 172 de socialiști, precum si zece membri ai Partidului Popular, 
patru fascisti, 51 de trecători nevinovaţi și 51 de polițiști, în timp ce numărul 
celor grav răniţi a ajuns la 1 600 doar în acel an.’ 


În contextul violenţelor de neoprit din primăvara următoare, mișcarea lui 
Mussolini, acum redenumită Partito Nazionale Fascista (PNF), a ajuns cel 
mai important partid politic din Italia, numărul de membri crescând de zece 
ori. Ca răspuns la rapida creștere a partidului lui Mussolini, prim-ministrul 
liberal, Giovanni Giolitti, a luat decizia fatală de a include Partidul Fascist în 
Blocul Naţional pentru alegerile generale din 1921. În loc să îi ţină pe fascişti 
sub control, decizia lui Giolitti a ajutat la dezvoltarea imaginii de politician 
„respectabil“ a lui Mussolini. Între timp, milițiile sale şi-au continuat 
campania, acum bucurându-se de imunitate aproape totală fata de 
intervenţiile poliției. Reuşind să isi reducă adversarii la neputinţă, fasciștii 
conduceau fără opoziţie în multe regiuni din nordul si centrul peninsulei.?7 


Mussolini a putut, astfel, să profite atât de teama larg răspândită de 
bolsevism, cât si de instabilitatea guvernului national al Italiei. Între 1919 si 
1922, o serie de cinci guverne sprijinite de majorităţi variabile a agravat criza 
regimului parlamentar și a conferit legitimitate propagandei fasciste 
antidemocratice care afirma că „secolul democraţiei se sfärsise“, confirmând 
incapacitatea statului de a mentine ordinea. In mod ironic, fasciștii lui 
Mussolini, mișcarea politică responsabilă pentru o mare parte a haosului 
violent care domina tara, au început să fie văzuţi drept unica forță capabilă sa 
reinstaureze ordinea, în timp ce guvernul democratic apărea ca fiind lipsit de 
putere.>® 


In această situaţie, Partidul Fascist a decis că venise momentul perfect pentru 


a încerca să preia puterea. În seara de 27 octombrie 1922, Mussolini le-a 
ordonat trupelor paramilitare să înceapă „Marşul asupra Romei“. Liberalul 
Luigi Facta, prim-ministrul de la acea vreme, i-a cerut regelui Victor 
Emanuel al III-lea să răspundă prin declararea stării de urgenţă. Initial, Victor 
Emanuel a acceptat, însă, apoi, s-a răzgândit si a refuzat să semneze ordinul 
în dimineața următoare. Abia după ce regele a acceptat cererea lui Mussolini 
de a fi numit prim-ministru, liderul fascist, care preferase să meargă cu trenul 
în loc să „mărșăluiască“ spre Roma, s-a alăturat celor aproximativ 25 000 de 
membri ai grupărilor paramilitare, care isi ridicaseră o tabără lângă capitala 
italiană. La acea vreme, în orice caz, fasciștii deţineau controlul asupra 
multor oraşe de provincie din întreaga tará.?? 


Strategia duală a lui Mussolini — încercările sale de a câștiga susținători în 
parlament si în cadrul elitelor sociale, sprijinind, în același timp, violenţa 
paramilitară împotriva statului — fusese în mod cert profitabilă: îl fortase pe 
rege să îl invite să formeze o coaliție guvernamentală alcătuită din fascisti, 
liberali, naționaliști si catolici. Mussolini învățase de la Lenin si de la 
bolșevici mai multe decât şi-ar fi dorit să recunoască, în special lecţia despre 
faptul că majoritätile parlamentare erau mult mai putin importante decât 
capacitatea și hotărârea de a insufla teamă adversarilor şi de a acţiona fără 
milă atunci se ivea o oportunitate. După ce Lenin dizolvase parlamentul rus 
ales democratic, în 1918, numirea lui Mussolini în funcţia de prim-ministru 
era al doilea caz, pe parcursul a cinci ani, în care puterea fusese predată unui 
conducător de partid militienesc, care își impusese autoritatea prin mijloace 
violente.^! 


Majoritatea istoricilor considerá cá fortele armate ale statului italian ar fi 
putut să învingă cu uşurinţă forţele paramilitare fasciste. „Însă nici regele, 
nici guvernul, nici elitele politice şi economice ale ţării nu aveau dorința 
politică sau curajul de a impune ordinea care ar fi putut să salveze regimul 
parlamentar. Mai degrabă, ei se temeau de faptul că reprimarea ofensivei 
fasciste ar fi putut să insufle un nou dinamism revoluţiei socialiste şi, în 
acelaşi timp, se hráneau cu iluzia cá responsabilitatile guvernării aveau să fie 
suficiente pentru a-i convinge pe fascisti să renunțe la organizaţia lor 
paramilitară violentă.“ Foarte puţini oameni înțelegeau pe deplin 
consecinţele pe termen lung ale evenimentelor din octombrie 1922 și ale 
noului tip de politică pe care îl inaugurau. Burghezia liberală credea în 


posibilitatea îmblânzirii fascismului prin aducerea sa la guvernare, în timp ce 
majoritatea partidelor antifasciste considerau că fascismul nu era decât o 
mișcare efemeră care avea să se stingă de îndată ce nu ar mai fi reuşit să 
îndeplinească funcţia de paznic înarmat al statului burghez. Aceste iluzii au 
rămas chiar si după „Marşul asupra Romei“. În realitate, Mussolini a pornit 
direct cu intenţia de a aboli democraţia parlamentară si de a construi o 
dictatură, lucru pe care, în cele din urmă, l-a reușit în 1925.43 


Lecţia despre capacitatea violenţei de a înfrânge statul nu a fost trecută cu 
vederea de ceilalți lideri ai dreptei radicale din Europa, însă nici de 
observatorii atenţi situaţi de partea stângii liberale, care se temeau că 
exemplul lui Mussolini ar fi putut fi urmat de alţii. Pe 29 octombrie 1922, 
contele Harry Kessler, jurnalist liberal german și fost diplomat, scria în 
jurnalul său: 


Fascistii au dat o lovitură de stat în Italia si au preluat puterea. Dacă sunt 
capabili să o păstreze, acesta va fi un eveniment cu posibile consecinţe 
inimaginabile, nu doar pentru Italia, ci pentru Europa întreagă. Este primul 
pas în marșul triumfal al contrarevolutiei [...]. Într-un anumit sens, lovitura 
de stat a lui Mussolini poate fi comparată cu Revoluţia din Octombrie 1917 a 
lui Lenin, însă ca antiteză a ei. Probabil că ea va inaugura o perioadă marcată 
de turbulente intensificate si de război in Europa.* 


Spre deosebire de Kessler, dreapta radicală vedea în Mussolini un exemplu 
de urmat. Pe 9 octombrie 1923, după ce, în noaptea precedentă, proclamase 
„revoluţia națională“, Adolf Hitler, liderul micului Partid Nazist din 
Germania, a încercat să copieze „Marşul asupra Romei“ din anul anterior, 
susținătorii săi punând la cale un „mars spre Feldherrnhalle“ în München, 
care trebuia urmat de un „mars asupra Berlinului“.% 


Puţini germani l-ar fi considerat, la vremea respectivă, pe Hitler posibilul 
„viitor Mussolini“, capabil să producă o „revoluţie naţională“ încununată de 
succes. Acesta nici măcar nu era cetățean german. Fiu pauperizat al unui 
inspector vamal din orașul austriac Braunau am Inn, Hitler isi petrecuse anii 


tinereţii în Viena, în pribegie şi cu o carieră artistică eşuată, trecând printr-o 
serie de locuri de muncă prost plătite, printre care și postul de desenator de 
cărţi postale. În mai 1913, s-a mutat de la Viena la München, cu scopul de a 
evita satisfacerea serviciului militar în Austro-Ungaria, dar s-a înscris 
voluntar în Armata Bavareză odată cu începerea războiului, în 1914. După ce 
şi-a încheiat cariera militară, fiind curier pe frontul de vest, avansând până la 
gradul de caporal şi fiind decorat cu Crucea de Fier, primii săi ani postbelici 
au fost caracterizați de confuzie ideologică. Războiul, sau, mai exact, 
înfrângerea Puterilor Centrale în noiembrie 1918, îl radicalizase pe Hitler, 
însă el nu era foarte sigur dacă extremismul său tindea spre stânga sau spre 
dreapta.“ De fapt, după ce a fost demobilizat si s-a întors la München, el a 
lucrat pentru o scurtă perioadă în departamentul de propagandă al guvernului 
revoluţionar condus de Kurt Eisner, fiind responsabil de instruirea 
democratică a soldaţilor, înainte de a fi ales, în aprilie 1919, într-un comitet al 
soldaților din Republica Sovietică de la Miinchen. Însă interesul lui Hitler 
pentru socialism a fost de scurtă durată, iar, la puţin timp după aceasta, el s-a 
convertit la dreapta radicală.” 


Angajat de Reichswehr ca educator şi informator confidential, Hitler a luat 
pentru prima dată parte la o întâlnire a Partidului Muncitoresc German 
(Deutsche Arbeitpartei, sau DAP), o formaţiune de extremă-dreapta, în 
septembrie 1919. La scurt timp, Hitler a preluat controlul asupra partidului pe 
care l-a redenumit Partidul Muncitoresc National-Socialist German (NSDAP) 
în februarie 1920. Viziunea unică asupra lumii, pe care Hitler a dezvoltat-o 
mai târziu, cu accentul ei distinct pus pe doctrina rasială, pe antisemitismul 
biologic și pe expansionismul violent, nu era pe deplin articulată la acel 
moment, cu toate că el îi identifica pe evrei drept principalii dușmani ai 
Germaniei, în discursurile sale timpurii din 1919. Ceea ce l-a format pe 
Hitler, în această perioadă, a fost experienţa crizei perpetue, de la război la 
înfrângere şi revoluţie, de la tratatele de pace din 1919 la presupunerea 
contemporană larg răspândită că Germania se afla în pragul unui război 
civil.48 


Perceptiile de acest fel nu erau nefondate, tulburările revoluționare și 

contrarevolutionare din Germania continuând după prăbuşirea Republicii 
Sovietice de la Miinchen, în 1919. În anul următor, fiind impulsionată de 
menţiunea din Tratatul de la Versailles, privind reducerea forțelor armate 


germane la 100 000 de oameni, și de ordinul dat ulterior de guvernul german 
de a dizolva unităţile Freikorps, dreapta germană a pus în scenă o lovitură de 
stat la Berlin. Unul dintre personajele-cheie ale puciului din martie 1920, 
generalul Walther von Liittwitz, a refuzat să urmeze ordinul de dizolvare a 
unităților Freikorps si de demobilizare a armatei, fiind demis de ministrul 
Apărării, Gustav Noske. Cu toate acestea, Liittwitz se bucura de sprijinul 
multor soldaţi din Freikorps, în special al celor din controversata Brigadă 
Ehrhardt, care purta numele liderului ei, căpitanul Hermann Ehrhardt. Fiind 
asigurat de loialitatea acestora, Liittwitz i-a trimis un ultimatum lui Friedrich 
Ebert, acum preşedinte al Germaniei, amenintàndu-l cu răsturnarea guver- 
nului în cazul în care demobilizarea armatei şi a trupelor Freikorps nu era 
oprită imediat. Totodată, pucistii cereau o nouă rundă de alegeri generale, 
crezând că acestea le-ar fi oferit o majoritate împotriva guvernului Ebert.^ 
După ce Ebert a respins ultimatumul, Brigada Ehrhardt a început marșul spre 
Berlin. Pe 13 martie, Liittwitz și Wolgang Kapp, un funcţionar public din 
Prusia Orientală si cofondator al Partidului Patriei, o grupare de extremä- 
dreapta care apăruse în timpul războiului, au declarat că guvernul ţării 
încetase să mai existe.5° 


Ebert şi guvernul său au plecat din Berlin la Dresda, apoi s-au mutat la 
Stuttgart. Viitorul guvernului legitim era incert, social-democratii neavând 
sprijinul neechivoc al armatei. Comandantul superior al Reichswehr-ului, 
generalul Hans von Seeckt, era prins la mijloc, între jurământul depus pentru 
apărarea Constituţiei de la Weimar si loialitatea fata de camarazii de arme. 
Oricum, el a refuzat să lase „soldaţi sà se împuște unii pe alţii“. În lipsa 
sprijinului militar, Ebert a decis să facă apel la o grevă generală, care a fost 
sprijinită de cele două partide socialiste şi de sindicate. Printr-o demonstraţie 
impresionantă a puterii locale a social-democratiei, greva a adus societatea 
germană într-un impas abrupt. După patru zile și jumătate, puciul a fost 
înfrant.5! 


Însă oprirea grevei s-a dovedit dificilă. Încurajati de victoria împotriva 
susținătorilor puciului lui Wolfgang Kapp, adepţii de stânga ai schimbărilor 
radicale au sesizat o oportunitate. Ei presupuneau că vidul temporar de putere 
creat de puciul lui Kapp si de eşecul acestuia oferea posibilitatea de a li se 
îndeplini unele dintre cererile revoluționare care nu le fuseseră satisfăcute în 
1918. În acest scop, stânga radicală a reinstituit guverne ale comitetelor 


revoluţionare în cadrul bastioanelor socialiste din Germania centrală. Acest 
fapt a condus, pe de o parte, la lupte între pucistii aflaţi în retragere si 
insurgenții socialişti si, pe de altă parte, între trupele permanente ale 
Reichswehr-ului, care încercau să reinstaureze ordinea, si autoproclamatele 
Gărzi Roşii care sprijineau comitetele. După cum scria și Harry Kessler în 
jurnalul sáu, pe 19 si 20 martie, în Berlin au avut loc lupte inversunare??, iar 
asasinatele din răzbunare au fost frecvente: „În diferite locuri din Berlin, 
mulțimea i-a capturat pe ofiţerii forțelor puciste aflate în retragere si i-a ucis. 
Înverşunarea claselor muncitoare împotriva armatei pare să fie nemărginită; 
iar greva generală de succes le-a alimentat masiv simţul puterii.“53 


Situaţia era chiar si mai tensionată în Germania centrală si în nucleul 
industrial din Valea Ruhrului. În timpul așa-numitei insurectii din martie, 
militantii socialişti s-au alăturat muncitorilor industriali și minerilor, cerând 
naţionalizarea industriilor şi reintroducerea comitetelor muncitorești. Ebert si 
guvernul său au răspuns prin forță si şi-au găsit aliaţi binevoitori în cadrul 
Reichswehr-ului și al Freikorps. Spre deosebire de puciul lui Kapp, 
conducerea armatei nu a avut nici o reticenta în a deschide focul împotriva 
muncitorilor grevişti. În urma acestei intervenții, au fost ucişi aproximativ 1 
000 de insurgenți ai „Armatei Roşii“, înainte ca insurecția să fie suprimată 
complet de trupele guvernamentale. 


Temerile legate de amenințările revoluţionare ale stângii, precum cele din 
1919 si 1920, au devenit o obisnuintä în München, care s-a transformat în cel 
mai puternic bastion al dreptei din Republica de la Weimar. Nu a fost o 
coincidență faptul că acesta a fost orașul în care Hitler s-a convertit la 
extrema-dreaptă si unde a descoperit un public receptiv la mesajele sale 
radicale împotriva bolşevicilor, mesaje care militau, totodată, pentru 
regenerare națională. Totuși, tentativa sa prematură de a urma exemplul lui 
Mussolini, de a prelua puterea în 1923, a eşuat lamentabil. În miezul zilei de 
9 noiembrie, poliția bavareză a deschis focul asupra susținătorilor săi care 
marsaluiau prin München, 16 dintre ei fiind ucişi. Hitler a reuşit să scape, dar 
a fost arestat două zile mai târziu, fiind acuzat de trădare si trimis la 
închisoarea Landsberg.54 Ce nu sesizase Hitler în încercarea sa de a copia 
„Marşul asupra Romei“ era faptul că succesul lui Mussolini se bazase, în 
mare parte, pe o strategie duală care oscila între legalitate și ilegalitate: 
folosirea violenţei de stradă, combinată cu promisiunile parlamentare de 


reinstaurare a ordinii si a valorilor nationale.5 În momentul amnistierii sale 
de către Curtea Supremă a Bavariei si al ieşirii din închisoare după numai opt 
luni, Hitler ştia că el şi partidul său trebuiau să urmeze o direcţie legală dacă 
doreau să menţină vie speranţa de a ajunge aproape de coridoarele puterii. 
Înțelegerea acestui fapt a fost de o importanţă crucială pentru cea de-a doua 
tentativă de preluare a puterii, din ianuarie 1933, de această dată încununată 
de succes. 


PARTEA a III-a 


Prăbușirea imperiilor 


Tratatele recente care reglementează, sau se presupune că reglementează, 
relaţiile între popoare nu reprezintă, în realitate, nimic mai mult decât un 
enorm regres... 


Francesco Saverio Nitti (prim-ministru al Italiei în perioada semnării 
Tratatelor de pace de la Paris), L’Europa senza pace (1921) 


De cum va închide împăratul ochii, ne vom fárámita în sute de tändäri. [...] 
Toate popoarele își vor întemeia micile lor state murdare [...]. Naționalismul 
este noua religie. 


Joseph Roth, Marşul lui Radetzky (1932) 


Capitolul 11 


Cutia pandorei: Conferinţa de la Paris si chestiunea imperiilor 


În timp ce Europa Centrală şi de Est erau dominate de tulburări revoluţionare 
şi contrarevolutionare, Conferinţa de Pace de la Paris s-a reunit, la mijlocul 
lunii ianuarie, pentru a decide viitorul celor învinşi. După cum însuși prim- 
ministrul britanic David Lloyd George recunoștea, privind retrospectiv, 
caracterul acestei conferinţe de pace a fost, în mod fundamental, diferit în 
comparație cu marea conferinţă europeană de pace a secolului precedent: 
Congresul de la Viena, din 1814-1815. Un prim aspect, si cel mai important, 
era acela că puterile imperiale învinse și statele lor succesoare — Germania, 
Austria, Ungaria, Bulgaria și Imperiul Otoman - au fost excluse de la 
negocierile de la Paris, în vreme ce Franţa fusese un actor central în discuţiile 
de la Viena privind crearea unei noi ordini internaţionale. Puterile învinse în 
Marele Război urmau să fie invitate doar în momentul finalizării diferitelor 
tratate de pace care le erau impuse. Nici Rusia — aliatul-cheie al Marii Britanii 
şi al Franţei, între 1914 si 1917 — nu a fost reprezentată la Paris, în mare parte 
din cauză că cele două tari încă erau activ implicate în tentativa de a răsturna 
guvernul bolșevic al lui Lenin, furnizând ajutor logistic si militar adversarilor 
Albi ai acestuia. O a doua diferență era amploarea si componenţa variată a 
Conferinţei de Pace de la Paris. În timp ce Congresul de la Viena fusese o 
afacere exclusiv europeană, având doar cinci tari participante, la Conferinţa 
de Pace de la Paris au luat parte peste 30 de tari Aliate și asociate.! Desigur, 
nu toti participanţii aveau drepturi si posibilităţi de exprimare egale. La vârful 
piramidei ierarhice se afla „consiliul celor zece“, care, din martie 1919, a fost 
înlocuit de „consiliul celor patru“, cu gazda conferinţei, prim-ministrul 
francez Georges Clemenceau, ocupând funcţia de preşedinte. Pe lângă 
Clemenceau, președintele american Woodrow Wilson și prim-ministrul 
britanic David Lloyd George completau grupul de actori-cheie, cu toate că 
şeful guvernului italian, Vittorio Emanuele Orlando, a stat, de asemenea, la 
masa „celor patru mari“. Începând cu finalul lunii aprilie, când Italia s-a 
retras temporar din conferinţă, înfuriată de nerezolvarea revendicărilor sale 
teritoriale privind portul adriatic Fiume, conferința a rămas, în esenţă, 
condusă de „cei trei mari“ — Clemenceau, Wilson şi Lloyd George —, care au 
luat deciziile. Pe parcursul deliberărilor, ei au fost consiliati de 52 de comisii 


de experţi care au abordat chestiuni complexe, precum reparaţiile si noile 
granite.? 


La scurt timp dupá deschiderea conferintei de pace, a devenit evident faptul 
că fiecare lider de delegaţie venise la Paris urmărind propriile obiective, care 
adesea se dovedeau incompatibile cu cele ale celorlalți lideri aliați. Pentru 
Franţa, viitorul puternicei sale vecine estice, Germania, era cea mai 
importantă problemă de pe ordinea de zi. Clemenceau a ales intenționat să 
deschidă conferinţa de la Versailles pe 18 ianuarie, data aniversării 
întemeierii Imperiului German, produsă după umilitoarea înfrângere a Franţei 
în Războiul Franco-Prusac din 1870-1871. Găsirea unei soluţii pentru 
„problema germană“, care bântuise Parisul începând de atunci, era 
considerată o chestiune ce ţinea atât de securitatea colectivă, cât și de 
împărțirea dreptăţii: în timpul Marelui Război, zece departamente franceze 
suferiseră direct din cauza bătăliilor și a ocupaţiei, regiuni imense din nord- 
estul țării fiind distruse. Mai mult decât atât, Franţa își pierduse un sfert din 
populația masculină cu vârsta cuprinsă între 18 si 27 de ani. Dintre toti Aliaţii 
occidentali, Franţa era tara afectată cel mai profund si mai direct de conflict. 
Clemenceau ştia foarte bine că o majoritate covârșitoare a populaţiei cerea 
pedepsirea invinsilor si compensaţii aferente pentru învingători (în special 
pentru Franţa). Pentru a se asigura că Germania nu ar mai fi putut să 
amenințe Franţa vreodată, Clemenceau și consilierii său au luat în calcul mai 
multe planuri: o disolutie completă a imperiului, ocuparea unei mari parti din 
Renania și crearea unor state aliate puternice la est de granițele Germaniei.3 


Pentru britanici — preocupaţi atunci, ca si înainte de război, de „balanţa 
puterilor“ pe continent —, perspectiva hegemoniei franceze era la fel de 
periculoasă ca ameninţarea dominaţiei antebelice a Germaniei. În loc să 
susțină toate cererile Franţei, Lloyd George a căutat, până la urmă, să 
restabilească legăturile comerciale cu Germania, cu toate că presiunea opiniei 
publice britanice urmărea impunerea unor pedepse Germaniei. Importanţa 
mondială a Germaniei urma să fie minimalizată (prin deposedarea de 
coloniile sale de peste mări si prin scufundarea flotei), dar nu atât de mult 
încât tratatele bilaterale să devină nule. Germania fusese un important 
partener comercial al Marii Britanii înainte de război, aşadar, transformarea ei 
într-o ţară de mâna a doua, probabil chiar bolsevizatä, nu ar fi fost în interesul 
Londrei. Însă, în același timp, si în contextul alegerilor generale care urmau 


să aibă loc în decembrie 1918, Lloyd George ajunsese în situația în care 
presiunea internă semnificativă îl forţa să impună o pace neîndurătoare 
Germaniei; presiunea venea în special din partea ziarelor conservatoare, 
precum Daily Mail, ziarul lordului Northcliffe, şi The Times, care pledau 
pentru reparaţii substanţiale și, totodată, pentru judecarea și executarea 
împăratului Wilhelm al II-lea pentru crime de război. De asemenea, interesele 
Marii Britanii au intrat in conflict cu cele ale Franţei în privința Orientului 
Mijlociu, unde miza era alcătuită din interese strategice si economice vitale.* 


Spre deosebire de ceilalţi, președintele american, Woodrow Wilson, 
considerase mereu că rezultatul conferinţei trebuia să fie o „pace justă“ care 
să conducă la un sistem regândit de relaţii internaţionale, bazat pe o 
interpretare complet nouă a suveranității popoarelor, cu o aplicare globală. 
Oameni rationali, responsabili din punct vedere moral, urmau să isi aleagă 
guverne suverane pretutindeni. Temele preferate ale lui Wilson — aplicarea 
principiului „autodeterminării“ naţionale (prin care se înțelegea ideea unor 
guverne emanate de suveranitatea poporului) și crearea unei Ligi a Naţiunilor 
care să facă războaiele improbabile, dacă nu chiar imposibile, prin garantarea 
securității colective si a păcii internationale — au fost accentuate pe ordinea sa 
de zi.5 Wilson avea în minte exemplul Statelor Unite, pe care căuta să îl 
universalizeze si să îl aplice în special în Europa. În cadrul statelor 
succesoare ale fostelor imperii europene, diferenţele etnice și religioase 
urmau sä fie păstrate si protejate, cu toate că minoritățile trebuiau să adere la 
valorile generale ale comunității naţionale în cadrul căreia trăiau.* Însă în 
spatele idealismului aparent al lui Wilson se afla un scop bine gândit: dacă 
războiul si victoria Aliaților mutaseră balanţa puterii din Europa în Statele 
Unite, noua ordine mondială promovată avea să consolideze dominaţia 
globală a țării sale, atât din punct de vedere politic, cât si economic." 


Reconcilierea poziţiilor contradictorii ale Aliaților, în același timp menţinând 
multumirea delegatiilor ţărilor mai mici de la Paris, era o sarcină aproape 
imposibilă. Desi liderii politici ai Aliaților occidentali ezitau să recunoască, 
erau pe deplin conștienți, încă de la începutul discuţiilor de la Paris, că 
versiunile finale ale tratatelor de pace aveau să fie rezultatul unor 
compromisuri — nu între învingători și învinși, ci între actorii-cheie din cadrul 
taberei Aliatilor.® 


Plasate în contextul complicat al aşteptărilor din acele vremuri, tratatele de 
pace de la Paris i-au dezamăgit inevitabil pe toti cei implicaţi. Beneficiind de 
avantajul privirii retrospective, istoricii au fost oarecum mai îngăduitori în 
evaluarea tratatelor decât observatorii contemporani ai epocii, recunoscând 
faptul ca negociatorii de la Paris au fost adesea forţaţi să accepte noile 
realități care fuseseră create la fata locului, limitandu-si rolul la medierea 
ambițiilor concurente ale diverselor parti implicate.’ Totuşi, nu toti istoricii 
sunt convinși de faptul că decidentii de la Paris au obţinut cele mai bune 
rezultate într-un context dificil, accentuând că, la urma urmelor, Conferinţa 
de Pace de la Paris nu a reușit să își atingă principalul obiectiv: crearea unei 
ordini mondiale sigure, paşnice si statornice.!° 


Destrămarea ordinii stabilite la Paris în mai puţin de două decenii a fost 
provocată, în mare parte, de ascensiunea puternicelor forte revizioniste şi 
naţionaliste în statele învinse ale Europei; nu în ultimul rând, în Germania, 
unde tulburările economice apărute în urma marii crize din 1929 au lucrat în 
avantajul mișcării naziste a lui Hitler, care fusese mereu de neînduplecat în 
privinţa ruperii „dictatului“ de la Versailles, chiar cu forţa la nevoie. Tocmai 
din cauza ascensiunii nazismului, istoricii şi publicul larg au acordat o mult 
mai mare atenţie Tratatului de la Versailles decât celorlalte etape ale 
procesului de negociere a păcii. În plus, se poate spune că această concentrare 
pe Versailles (si în special pe chestiunea reparațiilor si a clauzei „de 
vinovăţie“, care atribuia Germaniei întreaga responsabilitate pentru 
izbucnirea ostilităților) ne-a limitat înţelegerea Conferinţei de Pace de la Paris 
şi a marginalizat întrucâtva cea mai importantă miză de la acea vreme: 
transformarea întregului continent, dominat înainte de imperii, într-unul 
alcătuit din „state naţionale“. Această chestiune devenise importantă în 
timpul războiului abia în ultimele etape ale conflictului. Nici Marea Britanie, 
nici Franţa nu intraseră în război, în 1914, cu scopul de a crea o „Europă a 
națiunilor“, ci abia de la începutul anului 1918 distrugerea imperiilor 
devenise un scop explicit al războiului." 


Merită să reamintim magnitudinea acestei transformări: când Primul Război 
Mondial s-a încheiat oficial cu victoria Aliaților, trei imperii uriaşe şi vechi 
de câteva secole — otoman, habsburgic și rus — au dispărut de pe hartă. Un al 
patrulea imperiu, cel german, care crescuse enorm în timpul războiului, 
cucerind teritorii vaste în Europa Centrală şi de Est, a fost drastic redus, 


deposedat de coloniile sale de peste mări și transformat într-o democraţie 
parlamentară care avea, în partea sa estică, o „graniţă însângerată“, asa cum o 
numeau germanii de toate orientările politice.'? Nici imperiile occidentale 
învingătoare nu au rămas neafectate de cataclismul războiului: Irlanda trecuse 
printr-o revoltă naționalistă eşuată in 1916, dar, în cele din urmă, şi-a câștigat 
independenţa în 1922, după un sângeros război de gherilă împotriva forțelor 
britanice.!3 În restul lumii, din India până în Egipt, mișcări nationaliste 
embrionare au fost inspirate de discursul public legat de „dezvoltarea 
autonomă“ şi „autodeterminarea naţională“, insuflat (cu intenţii foarte 
diferite) atât de Woodrow Wilson, cât şi de Vladimir Lenin, liderul 
bolşevicilor rusi.!* Purtătorii de cuvânt ai celor care căutau recunoașterea 
dreptului de a avea un stat, printre care se numărau sioniști, armeni şi arabi, 
au călătorit la Paris pentru a-şi sustine pretenţiile la „autodeterminare“. Alti 
noi actori, precum primul Congres Pan-African, cereau acelaşi lucru, în timp 
ce un tânăr ajutor de bucătar vietnamez de la hotelul Ritz din Paris, Nguyen 
Sinh Cung (mai bine cunoscut după viitorul său pseudonim de luptător, Ho Și 
Min), i-a scris preşedintelui Woodrow Wilson, pledând pentru independenţa 
țării sale.15 


În cele din urmă, acele mici mişcări neeuropene de decolonizare aveau să fie 
dezamăgite de rezultatele Conferinţei de Pace de la Paris, „autodeterminarea 
națională“ fiind acordată doar câtorva state succesoare din Europa Centrală, 
favorizate de Aliați, dar refuzată în cazul tuturor celorlalți. Dezamágirea s-a 
transformat rapid în activism violent: în Egipt, India, Irak, Afghanistan și 
Birmania, Marea Britanie a răspuns agitatiilor din imperiu cu o forță 
considerabilă, în vreme ce Franţa, de-a lungul următoarelor decenii, a trebuit 
să riposteze împotriva rezistenţei fata de ambițiile sale imperiale în Algeria, 
Siria, Indochina si Maroc.!* Însă efectele pierderii războiului si ale imploziei 
structurilor imperiale au fost resimtite cel mai puternic si mai rapid în Europa 
de Est şi Centrală şi în fostele teritorii ale Imperiului Otoman. În urma 
dezintegrării imperiilor continentale, din ruine au apărut zece noi state: 
Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, Cehoslovacia, Austria, 
Ungaria, lugoslavia și Turcia, cea din urmă fiind ferm ancorată în partea 
asiatică. Între timp, în Levantul arab, care fusese condus timp de mai multe 
secole de otomani, britanicii şi francezii ai inventat noi „state“: Palestina, 
Transiordania (Iordania), Siria, Liban si Mesopotamia (Irak) urmau să devină 
„mandatele“ Ligii Naţiunilor şi să fie administrate de Londra și de Paris până 


la un moment incert din viitor, când trebuiau să fie lăsate să devină state 
independente.!7 Chiar dacă, în teorie, Conferinţa de Pace de la Paris 
recomanda statul naţional autodeterminat ca unică formă politică legitimă de 
organizare, totuși toate statele învingătoare erau, sub o formă sau alta, 
imperii. Acest fapt nu era valabil doar pentru Marea Britanie si Franţa, ale 
căror imperii maritime s-au extins si mai mult datorită mandatelor, ci si 
pentru ţările mediteraneene si asiatice care aspirau la statutul imperial, 
precum Italia, Grecia și Japonia, care aveau ambiţii mari în jocul imperial al 
extinderilor teritoriale de după 1918. Chiar și Statele Unite erau un imperiu, 
exercitând diverse forme de suveranitate asupra unor teritorii diverse, precum 
Alaska, Hawaii, Puerto Rico, Panama şi Insulele Filipine, pentru a nu mai 
aminti de puternica influenţă neoficială exercitată asupra unor state 
independente, precum Haiti, Cuba si Mexic.!? 


La sfârşitul anului 1918, înainte de luarea vreunei decizii privind ulterioara 
configuraţie a Orientului Mijlociu, viitorul dictator italian Benito Mussolini 
şi-a expus, pe un ton surprinzător de apocaliptic, celebra viziune despre 
dezintegrarea marilor imperii europene: nici căderea Romei antice, nici 
înfrângerea lui Napoleon nu se puteau compara ca impact istoric cu actuala 
desenare a hărţii politice a Europei, afirma el cu insistenţă în propriul ziar, Il 
Popolo d'Italia. „Întregul pământ se cutremurá [...]. În bătrâna Europă, 
oamenii dispar, regimurile se náruiesc, instituţiile se pràbusesc.“1° Cel putin 
de această dată, Mussolini avea dreptate. Vreme de secole, istoria europeană 
fusese istoria imperiilor. În ajunul Primului Război Mondial, cea mai mare 
parte a lumii locuite era împărţită între imperiile europene sau teritoriile 
dependente din punct de vedere economic şi nu erau prea multe indicii care 
să sugereze cá epoca imperiilor urma să se sfârșească. 


Fără îndoială, mai vechea „deşteptare a popoarelor“ din Europa, provocată de 
mișcările naţionaliste din secolul al XIX-lea, a reprezentat un test pentru vii- 
torul dominaţiei imperiale, în special în Balcani, unde interesele naționale și 
imperiale concurente aveau o istorie începută înainte de Marele Război. 
Începând de la prima răscoală a sârbilor (1804-1813) si continuând cu 
revoluţia greacă din 1821, marea criză răsăriteană din a doua parte a anilor 
1870, războiul greco-otoman din 1897 şi ajungând la răscoala macedoneană 
din 1903, revoluţia junilor turci din 1908 si insurectiile albaneze din 1909— 
1912, Peninsula Balcanică trecuse printr-un lung secol de tulburări violente 


care au marcat tranziţia de la dominaţia otomană la nationalism și 
independentá.? Naționalismul balcanic explodase violent în timpul 
Războaielor Balcanice din 1912-1913, când Serbia, Muntenegru, Grecia si 
Bulgaria isi unisera forțele si îi respinseserá pe otomani din toate teritoriile 
europene pe care le mai aveau, după care au întors armele, luptând între ele 
pentru împărţirea prăzii de război.2! Ulteriorul aflux în Anatolia al unui 
număr uriaş de refugiați musulmani săraci și abrutizati avea să aibă un impact 
profund asupra relaţiilor tot mai dificile dintre creştinii si musulmanii din 
cadrul Imperiului Otoman decăzut.” 


Totuşi situaţia din Balcanii anilor 1912-1913 era semnificativ diferită de 
realităţile din restul continentului. Deși existau cereri de lărgire a autonomiei 
în cadrul structurilor imperiale, în special în Austro-Ungaria și în Rusia, 
puţini ar fi prezis (sau ar fi cerut), in 1914, disoluția totală a imperiilor 
continentale până la momentul izbucnirii ostilităţilor, în august. În rândul 
celor care criticau în mod deschis structurile imperiale existente, „reformă“ 
era cuvântul la ordinea zilei, nu „revoluţie naţională“. Cu toate că declinul și 
căderea imperiilor continentale europene după 1918 au fost des prezentate ca 
având un caracter istoric inevitabil, este important să ne amintim că, din 
perspectiva anului 1914, dinastiile conducătoare ale lumii antebelice păreau 
puternic înrădăcinate și controlau cu încredere enormele teritorii care 
aparțineau imperiilor lor.” 


Complexitatea lumii imperiilor antebelice poate fi ilustrată de exemplul 
Austro-Ungariei. Înainte de război, monarhia dualistă era al treilea stat din 
Europa ca număr de locuitori (după Rusia imperială și Imperiul German) și 
avea una dintre cele mai mari diversitäti etnice si lingvistice. Conform 
recensământului oficial din 1910, peste 23% din populaţie vorbeau germana 
ca limbă maternă, în timp ce aproape 20% vorbeau maghiara ca limbă 
maternă. Dacă germana si maghiara erau cele mai vorbite limbi, ele nu erau 
în nici un caz singurele: circa 16% din cetăţenii imperiului vorbeau cehă sau 
slovacă, aproape 10% polonă, puţin sub 8% vorbeau sârbă, croată sau 
bosniacă, în vreme ce 8% vorbeau ucraineană, 6% română, 2% slovenă si 
1,5% italiană. Celelalte 2,3 milioane de oameni vorbeau numeroase alte 
limbi.24 Loialitatea acestor comunități etno-lingvistice diferite era esen- 
tialmente dinastică, mai precis fata de venerabilul împărat al monarhiei 
dualiste. În urma catastrofalei înfrângeri din 1866 în faţa Prusiei, Franz 


Joseph a lansat mai multe reforme, cea mai importantă fiind compromisul din 
1867 (Ausgleich), care a transformat Ungaria într-un regat suveran în cadrul 
imperiului, cu parlament separat şi cu mai multe naţionalităţi sub control. 
Concesiile speciale făcute Budapestei au trezit invidii si dorinţe politice 
pentru mai multă autonomie la nivelul altor grupuri etnice, în special în 
rândul elitelor cehe, polone si croate, însă cererile pentru independenţă totală 
fata de imperiu au fost rare. Intelectualii croati si sloveni care scriau despre 
impartasirea unei identități comune, iugoslave, cu sârbii au reprezentat o 
minoritate neglijabilă.” 


Izbucnirea războiului în 1914 a fost cea care a subminat un sistem tot mai 
complex de compromisuri regionale, dar si strategia generală divide et impera 
aplicată în cadrul Imperiului Austro-Ungar. În decembrie 1914, în aşa-numita 
Declaraţie de la Ni5, Serbia a proclamat statul iugoslav independent drept 
principalul său scop de rázboi.?* Initial însă, puţini dintre slovenii sau croații 
care luptau în armata austro-ungară păreau să fi acordat atenţie acelei 
proclamatii. Pentru cea mai mare parte a războiului, loialitätile imperiale 
(desigur, combinate cu teama de represiune și de răzbunare) au fost mai 
puternice decât cele naţionale, în armata habsburgică luptând polonezi, cehi, 
croati, dar chiar si sârbi si italieni. Povestea des repetată despre cum cehii 
erau, în mod special, reticenti în a sprijini efortul de război al imperiului — o 
idee reflectată în celebrul roman al lui Jaroslav HaSek Peripetiile bravului 
soldat Svejk (1921-1923) — este, în bună parte, o invenţie postbelică, un mit 
adoptat atât de naționaliștii cehi, pentru a accentua ura foarte veche fata de 
„exploatarea“ habsburgică, cât si de naționaliștii austrieci, ca explicaţie a 
înfrângerii armatei austro-ungare. 


Coeziunea internă a monarhiei dualiste a fost, fără îndoială, slăbită de 
schimbarea conducerii imperiale după moartea popularului și venerabilului 
împărat Franz Joseph, pe 21 noiembrie 1916. Acesta se aflase în fruntea 
imperiului timp de șase decenii, simbolizând unitatea unui stat foarte 
complex din punct de vedere etnic. În acest sens, politicianul si romancierul 
maghiar Miklös Bänffy, autorul splendidei Trilogii transilvane (1934-1940), 
scria în acea zi, în jurnalul său: 


In majoritatea serilor, sătui de monotonia ştirilor despre război, oamenii din 


Budapesta ar trece în viteză pe lângă chioșcurile de ziare — dar, in această 
seară, s-au oprit ca să se uite și să citească [...]. Astăzi, ei şi-au lăsat deoparte 
îngrijorările cotidiene pentru cei de pe front, temerile si grijile pentru soții, 
fiii şi fraţii care erau prizonieri de război, durerea provocată de cei dispăruți. 
Astăzi, toate acestea au fost depășite de sentimentul unui dezastru naţional, 
de teama fata de lucrurile ce stau să vină si fata de teroarea provocată de 
viitorul necunoscut. Ce i-a adus pe toţi în faţa chioscurilor de ziare frumos 
luminate a fost anunţul legat de moartea lui Franz Joseph.?® 


Odată cu moartea împăratului, întruchiparea continuității și a stabilităţii de 
după Revoluţia din 1848, imperiul și-a pierdut liderul unificator. Decesul său 
a provocat incertitudine într-un moment în care Imperiul Austro-Ungar intra 
în al treilea an de război.” Si totuși, dacă Puterile Centrale nu ar fi fost 
înfrânte, monarhia dualistă ar fi trecut cu bine, fără îndoială, de transferul 
puterii de la Franz Joseph la nepotul si moștenitorul său în vârstă de 29 de 
ani, Carol. Elementul decisiv pentru soarta Imperiului Habsburgic a fost 
rezultatul războiului, la care s-a alăturat și faptul că factorii de decizie 
francezi, britanici şi americani au trecut treptat la distrugerea imperiului ca 
scop de război. Încă de la începutul războiului, cetăţenii cehi (şi slovaci) şi 
iugoslavi din exil ai Imperiului Austro-Ungar au pus presiune pentru 
urmărirea acestui scop, intrând în contact cu numerosi specialisti cu influenţă 
din Marea Britanie și Franţa, experţi în chestiunea Europei Centrale, precum 
Henry Wickham Steed, binecunoscutul jurnalist de la The Times (care fusese 
corespondent la Viena înainte de război), Robert Seton-Watson (editorul 
săptămânalului The New Europe începând cu 1916) si Ernest Denis, istoricul 
de la Sorbona ce consiliase guvernul francez în privinţa scopurilor care 
trebuiau urmărite în cazul Boemiei. Toti trei au jucat roluri-cheie în formarea 
percepţiei publice occidentale conform căreia monarhia dualistă era 
„închisoarea popoarelor“, din care trebuiau eliberaţi toti cei care nu erau 
germani sau maghiari. 


Scrierile lor extrem de partizane au servit intereselor lui Tomas Garrigue 

Masaryk, un profesor ceh de filosofie și politician naţionalist care părăsise 
Praga la sfârşitul anului 1914. Masaryk s-a mutat la Londra, unde a predat 
studii slavone la London University, iar, în acelaşi timp, a purtat discuţii la 


nivel înalt despre viitorul Europei Centrale. La începutul anului 1918, el a 
călătorit în Statele Unite, unde s-a întâlnit cu președintele Woodrow Wilson, 
într-o încercare de a obţine aprobarea pentru crearea unui stat cehoslovac 
independent.?! După cum a indicat istoricul Andrea Orzoff, esenţa poveștii 
răspândite de Masaryk era următoarea: 


Cehii aveau valori si înclinații ideologice la fel de occidentale ca si cei din 
vestul Europei: ei erau iluministi pozitivisti, care tânjeau să fie eliberaţi de 
persecuția austriacă. Ei trebuiau să se unească cu confrații slavi, slovacii, 
pentru a conduce un stat est-european dedicat tolerantei, egalitarismului si 
drepturilor omului, capabil să se alăture Occidentului. Și nu din întâmplare, 
cu sprijin occidental, același stat ar fi putut să ajute la rezistența împotriva 
agresiunilor germane si la izolarea radicalismului social bolșevic. 


Cu toate acestea, până la începutul anului 1918, factorii de decizie din cadrul 
Antantei au ezitat să adopte destrămarea monarhiei dualiste ca scop oficial de 
război. Planurile Aliaților pentru viitorul postbelic al monarhiei habsburgice 
se concentrau pe transformarea constituțională a imperiului, fără a-i pune în 
pericol existența. În ianuarie 1918, preşedintele Woodrow Wilson, în 
celebrul său discurs despre cele „14 Puncte“, a pledat pentru o Austro- 
Ungarie federală, ale cărei popoare „trebuiau să primească cele mai bune 
ocazii de dezvoltare autonomă“. Însă autonomia cehoslovacă sau iugoslavă 
nu era același lucru cu independenţa care îi fusese promisă Poloniei în acelaşi 
discurs. Până în iunie însă, poziţia lui Wilson s-a înăsprit, iar acum el cerea ca 
„toate ramurile gintii slave să devină complet libere de dominaţia germană si 
austriacă“. Fără îndoială, nu toti cei din tabăra Aliaților erau entuziasmați de 
perspectiva independenţei slavilor. În august 1918, subsecretarul de stat 
britanic, Robert Cecil, a declarat într-un memoriu al Ministerului de Externe: 
„Dacă o nouă Europă, cu două sau trei noi state slave, va fi mai pașnică decât 
cea veche, mi se pare, mărturisesc, o idee foarte discutabilă“.3 Cu toate 
acestea, pe 3 septembrie 1918, când Aliaţii au recunoscut oficial Comitetul 
Naţional Cehoslovac de la Paris al lui Masaryk drept reprezentantul legitim al 
națiunii cehoslovace, era clar că ultimele zile ale Imperiului Austro-Ungar 
erau aproape, în pofida faptului că cererile de independenţă ale iugoslavilor 


fuseseră initial ignorate: spre deosebire de Polonia si de Cehoslovacia, 
Regatul Sârbilor, Croaților și Slovenilor nu a fost recunoscut de Aliați până în 
1919, iar graniţele sale au fost stabilite în cadrul Conferinţei de Pace de la 
Paris.‘ 


In timpul räzboiului, un concept alternativ pentru un viitor stat multietnic a 
fost propus de austro-marxisti, precum Karl Renner, cel care avea să devină 
primul cancelar al Republicii Austriece, între 1918 și 1920. Renner sprijinea 
ideea unui „stat habsburgic al naționalităților“, care „să ofere un exemplu 
privind viitorul orânduirii nationale a oamenilor“. Pe 16 octombrie 1918, 
împăratul Carol a încercat să contracareze ameninţarea revoluțiilor naţionale 
(si să intre în grațiile lui Woodrow Wilson), publicând „Manifestul 
popoarelor“, în care promitea să reorganizeze partea austriacă a imperiului pe 
baze federale. Carol isi imagina o suprastructură imperială flexibilă în care 
teritoriile germane, cehe, iugoslave si ucrainene urmau să fie guvernate în 
mod autonom, fiecare dintre ele având propriile parlamente. Teritoriilor 
poloneze din imperiu avea să li se permită secesiunea şi formarea unui stat 
independent, aşa cum ceruse Woodrow Wilson în cele „14 Puncte“. 


Cu toate acestea, era clar că nici „Manifestul popoarelor“, nici propunerile de 
reforme federale temeinice ale austro-marxistilor nu îi puteau satisface pe cei 
care îşi doreau să rupă legăturile cu Viena pentru totdeauna. Politicienii cehi, 
slovaci şi iugoslavi nu lăsau loc de interpretare în privinţa faptului că unica 
opţiune pe care o doreau era independenţa totală, iar, începând din vara 
anului 1918, poziţiile lor au fost susţinute de liderii aliati.°® În iulie, 
politicienii cehi şi slovaci au format un Comitet Naţional Cehoslovac la 
Paris.?? Pe 5 si 11 octombrie, alte grupări au urmat pași similari: un Consiliu 
National al Sârbilor, Croaților si Slovenilor a fost format la Zagreb, în vreme 
ce omologii polonezi au proclamat „Polonia liberă și independentă“, care 
urma să includă Galiţia habsburgica.” 


Din punctul de vedere al Aliaților, chestiunile erau oarecum mai clare când 
venea vorba de Imperiul Otoman, în pofida faptului că structura sa etnică si 
religioasă nu era mai puţin complexă decât cea a Europei Centrale şi de Est. 
Multă vreme marginalizat de diplomaţii şi politicienii occidentali ca „omul 
bolnav al Europei“ și asupritorul minorităţilor creştine, intrarea Imperiului 
Otoman în război de partea Puterilor Centrale si genocidul comis împotriva 


armenilor i-au încurajat si mai mult pe cei care erau hotărâți să ceară 
destrămarea acestuia (David Lloyd George, de pildă). Interesele 
geostrategice, economice, dar şi cele culturale și religioase, au jucat un rol 
semnificativ în formarea atitudinilor fata de Imperiul Otoman. Unele dintre 
provinciile arabe ale imperiului conţineau mari rezerve de petrol, în regiunea 
Mosul şi în alte zone, în vreme ce Strâmtoarea Bosfor și Canalul Suez erau 
considerate vitale din punct de vedere strategic, în special de către britanici, 
care căutau să isi asigure o rută sigură spre India, atât pe mare, cât și pe 
uscat.^ La acestea s-au adăugat revendicările franceze asupra Siriei si 
Libanului, născute din imaginea de protectoare a minorităţilor creștine locale 
pe care și-o construise Franţa, precum si din visul unei Mediterane franceze. 


În timpul războiului, Aliaţii au purtat numeroase discuţii despre viitorul 
Imperiului Otoman. În primăvara anului 1915, Rusia fusese asigurată de 
Londra că interesele sale în regiunea strâmtorilor, în Constantinopol și în 
Armenia, aveau să fie apărate. Un an mai târziu, în mai 1916, diplomaţii 
Mark Sykes și Francois Georges-Picot au purtat negocieri secrete privind 
ambițiile postbelice franco-britanice din regiunea Orientului Mijlociu. 
Acordul Sykes-Picot a oferit Londrei controlul asupra zonei din sudul 
Irakului actual, inclusiv în Bagdad și Basra, în timp ce Franţa a preluat 
controlul asupra Libanului actual si a țărmului Siriei, extinzându-se până în 
nord, în Cilicia (regiunea sudică de coastă a Anatoliei). Palestina urma să aibă 
o administraţie internaţională. Restul provinciilor arabe otomane — o 
suprafaţă uriașă, care includea partea de est a Siriei actuale, nordul Irakului si 
Iordania — urma să fie lăsat căpeteniilor arabe, sub supravegherea francezilor 
în nord si a britanicilor în sud. Acordul era extrem de ambițios la acea vreme, 
date fiind eșecurile din 1916 ale britanicilor la Gallipoli si pe frontul din 
Mesopotamia. Cu toate acestea, din perspectiva britanicilor si a francezilor, 
era importantă împărţirea zonelor de interes pentru un ulterior acord de pace, 
indiferent de momentul când avea să fie realizat si semnat acesta.€ 


Chiar şi înainte de Acordul Sykes-Picot — și în contrast cu conţinutul acestuia 
—, Marea Britanie se aventurase în apele tulburi ale „naţionalismului arab“, 
pentru a încuraja o revoltă locală împotriva dominaţiei otomane. În 1915, sir 
Henry McMahon, înaltul comisar britanic în Egipt, i-a făcut promisiuni în 
scris lui Hussein bin Ali, sariful din Mecca, privind „independenţa arabilor“, 
în schimbul unei revolte arabe care să vină în ajutorul efortului de război 


britanic de pe frontul din Mesopotamia. Din viitorul stat arab erau excluse 
zonele de țărm ale Siriei si Libanului, în mare parte din Alep până la Damasc, 
si vechile provincii otomane Bagdad si Basra. În schimbul acestor 
promisiuni, în iunie 1916, a început revolta arabä.* Pe parcursul următorilor 
doi ani, forțele arabe eterogene, aflate sub comanda fiului lui Hussein bin Ali, 
ambițiosul Faisal, si a unui ofiţer britanic de legătură, Thomas Edward 
Lawrence („Lawrence al Arabiei“), au luptat împotriva trupelor otomane în 
regiunile care aveau să devină Arabia Saudită, Iordania si Siria.* 


Când bolșevicii au publicat tratatele secrete ale Aliaților şi alte documente 
secrete ale regimului țarist, la finele anului 1917, într-o tentativă de umilire a 
„statelor imperialiste“ şi de discreditare a diplomaţiei secrete, a devenit 
evident pentru toată lumea că promisiunile făcute insurgenților arabi negau 
atât prevederile Acordului Sykes-Picot, cât si pe cele din Declaraţia Balfour, 
din noiembrie 1917, prin care guvernul britanic isi luase angajamentul de a 
„stabili in Palestina un cămin national pentru poporul evreu“, cu condiţia ca 
„acţiunile să nu aducă prejudicii asupra drepturilor civile şi religioase ale 
comunităților nonevreieşti existente în Palestina sau asupra drepturilor și 
statutului politic al evreilor din alte täri“.* 

Declaraţia Balfour a fost rezultatul multor ani de activităţi de lobby, în 
special din partea lui Chaim Weizmann, cel care avea să devină primul 
președinte al Israelului (1949-1952) si care, în timpul Primului Război 
Mondial, a ajuns cea mai importantă personalitate din cadrul mișcării sioniste 
din Marea Britanie. Născut în 1874, într-un shtetl izolat din Rusia, Motal, 
aflat la aproximativ 30 de kilometri vest de Pinsk, a urmat exemplul altor zeci 
de mii de evrei din „zona de rezidență“, migrând spre vest pentru a scăpa de 
sărăcie si de antisemitismul rusesc. În Germania, unde a studiat chimia, a 
avut primul contact cu lucrarea programatică a lui Theodor Herzl, Statul 
evreu (Der Judenstaat), biblia sionismului, publicată în 1896, implicându-se, 
apoi, activ în mişcarea ce urmărea materializarea utopiei lui Herzl.” 


În iulie 1904, Weizmann a părăsit Elveţia, unde ocupase primul său post 
universitar, si a devenit conferenţiar în biochimie la Universitatea din 
Manchester, fără a renunţa la ambițiile politice. Chiar dimpotrivă: la doi ani 
de la venirea în Manchester, el l-a întâlnit pentru prima dată pe Arthur 
Balfour, fost prim-ministru britanic, prin intermediul unei cunoștințe comune. 


Balfour empatiza cu dorinţa lui Weizmann de a crea o patrie evreiască, iar cei 
doi au păstrat legătura după întoarcerea lui Balfour în guvern. Abilitatea lui 
Weizmann de a intra uşor în legătură cu membrii clasei politice britanice și 
cu elitele sociale era remarcabilă pentru un străin. A cultivat relaţii cu familii 
evreieşti influente din Marea Britanie, precum familia Rothschild, cu 
jurnaliști de vârf de la ziarele importante, precum Manchester Guardian, si s- 
a întâlnit chiar si cu David Lloyd George si cu Herbert Asquith, pe vremea 
când aceştia ocupau cele mai înalte funcţii în stat. Eforturile sale au dat 
rezultate în noiembrie 1917, când lordul Balfour a prezentat angajamentul 
Londrei privind crearea unui „cămin naţional pentru poporul evreu“ în 
Palestina. Sprijinul guvernului britanic pentru cauza sionistă pare să fi fost 
sincer — din punct de vedere pur strategic, ar fi fost mai indicată încheierea 
unui acord cu arabii. Fără îndoială, „căminul naţional“ nu era un stat 
independent precum cel imaginat de Aliaţii occidentali în cazul polonezilor. 
Mai curând, el era mai apropiat de „autonomia cea mai largă“ promisă de 
Woodrow Wilson cehilor, slovacilor și iugoslavilor, în ianuarie 1918. Însă era 
o bază crucială pe care sionismul putea lucra în continuare la realizarea 
viziunii lui Herz].48 


Cu toate acestea, existau unele probleme serioase în aceastà promisiune. În 
ciuda câtorva valuri de imigratie din Europa, evreii au rămas o minoritate 
redusă în regiune, reprezentând doar 6% din populaţia Palestinei în 1914. 
Marea majoritate a celor 700 000 de locuitori din Palestina era arabă, cei mai 
multi dintre ei fiind musulmani, iar unii creștini.” Mai mult decât atât, cel 
putin până în 1917, marea majoritate a populaţiei evreieşti din Palestina nu 
milita pentru un stat independent. În schimb, multi susțineau lărgirea 
autonomiei evreieşti în cadrul Imperiului Otoman. Loialitatea fata de imperiu 
era exprimată, de exemplu, în ziarul ha-Herut, care a publicat discursul 
patriotic al unui soldat evreu din armata otomană, în 1914: „Din acest 
moment, nu mai suntem persoane separate. Toti locuitorii acestei ţări sunt o 
singură persoană si cu toții ne dorim sa ne apărăm tara şi să ne respectam 
imperiul.“5° Un alt susținător al Imperiului Otoman era, la acea vreme, David 
Ben-Gurion, cel care avea să ocupe funcția de prim-ministru al Israelului 
chiar la înfiinţarea statului; acesta studiase la Constantinopol (alături de Ithak 
Ben-Tvi, viitorul președinte al Israelului) si, la începutul războiului mondial, 
a recrutat un grup de voluntari evrei pentru a ajuta Imperiul Otoman. Direcţia 
războiului si promisiunea lui Balfour privind „căminul national“ al evreilor i- 


au determinat pe Ben Gurion şi pe alţii ca el să schimbe taberele și să se 
alăture Legiunii Evreiești, în 1918, sprijinind astfel efortul de război al 
Aliaților.” 


De cealaltă parte, arabii palestinieni au fost revoltați de Declarația Balfour. 
Din decembrie 1917, când generalul Edmund Allenby a cucerit Ierusalimul, 
chestiunile legate de administrarea Palestinei „eliberate“ au devenit din ce în 
ce mai presante. Spre iritarea arabilor palestinieni care sperau la o viitoare 
independență, administrația britanică a facilitat sosirea unei comisii sioniste, 
prezidată de Chaim Weizmann, în Palestina ocupată de britanici, în primăvara 
anului 1918.5? Populația arabă din Palestina începea să îşi dea seama că 
dominaţia otomană, înlăturată de război, era înlocuită de o nouă 
suprastructură imperială, a cărei formă era încă neclară. Ofiţerul american de 
informaţii din regiune, William Yale, raporta încă din aprilie 1918: 


Este destul de semnificativ faptul că în Palestina, unde au fost atât de multe 
suferinţe și greutăți si unde nemulțumirea fata de regimul turc a fost atât de 
mare în 1916 şi 1917, încât aproape toti arabii vorbeau despre trădarea 
guvernului otoman si isi doreau eliberarea ţării de sub controlul turcilor, 
există astăzi, în primăvara anului 1918, la scurt timp de la începerea ocupaţiei 
britanice, un grup care doreşte să trăiască sub suzeranitatea Turciei, conform 
informaţiilor britanice. Sentimentele acestui grup nu pot fi explicate doar prin 
antipatia inerentă fata de europeni si prin dorința complet naturală a 
musulmanilor de a fi conduși de un musulman. Fără îndoială, sentimentele 
acestui grup sunt influențate de convingerea că, sub o conducere turcă, 
sioniştii nu ar fi lăsaţi să își extindă influenţa în Palestina mai mult decât 
acum.53 


După mai putin de un an, aprecierile lui William Yale au fost confirmate de o 
misiune americană de informare în Siria si Palestina. Asa-numita Comisie 
King-Crane, botezată după cei doi lideri ai săi, Henry Churchill King, un 
reformator universitar creștin, și Charles R. Crane, un susținător bogat al 
Partidului Democrat şi antreprenor cu interese internaționale, a transmis, în 
august 1919, că arabii din Palestina se împotriveau „puternic întregului 


program sionist“. Ca atare, Comisia King-Crane a recomandat Conferinţei de 
Pace de la Paris să limiteze imigrația evreiască și să renunţe la ideea creării 
unei patrii evreieşti în Palestina.» Însă recomandările Comisiei King—Crane 
au fost ignorate. În schimb, în aprilie 1920, în cadrul unei conferinţe derulate 
în orașul italian San Remo, Marea Britanie si Franţa au încheiat un acord prin 
care le era acordat britanicilor mandatul în Palestina, fiind astfel pusă în 
aplicare Declaraţia Balfour (o decizie care a fost aprobată de Liga Naţiunilor 
în iulie 1922). Arabii palestinieni nu au fost reprezentaţi la San Remo, dar și- 
au făcut publice sentimentele fata de creşterea imigrației evreieşti si, mai ales, 
fata de crearea unui stat evreu: pe 4 aprilie 1920, pe aleile si străzile din 
Ierusalim au izbucnit revolte antievreiești care au durat trei zile și s-au soldat 
cu moartea a cinci oameni si rănirea altor câteva sute.55 


Pe parcursul următoarelor decenii, Palestina avea să simbolizeze amintirea 
dureroasă a faptului că promisiunile făcute diverselor parti implicate, între 
1915 şi 1917, fuseseră extrem de contradictorii şi adesea lansate cu rea- 
credință. În timpul războiului, aceste promisiuni fuseseră emise cu scopul de 
a fi folositoare pe termen scurt, generând mobilizarea populaţiei locale, nu ca 
angajamente pe termen lung, așa cum crezuseră arabii. Consecințele acestei 
strategii de război continuă să bântuie Orientul Mijlociu si astăzi. 


Capitolul 12 


Reinventarea Europei Centrale şi de Est 


La 31 octombrie 1918, comandantul flotei habsburgice din Marea Adriatică, 
Miklös Horthy, i-a trimis o ultimă telegramă împăratului Carol I, asigurându-l 
de „loialitatea sa de neclintit“. Câteva minute mai târziu, a predat vasul 
amiral al flotei, SMS Viribus Unitis, și i-a eliberat pe marinarii si ofiţerii cehi, 
croati, polonezi si austrieci într-un viitor incert de supuși postimperiali.! 


În acel moment, revoluțiile nationale din interiorul imperiului avuseseră deja 
loc. Oarecum ironic, germanii și maghiarii, popoarele care profesaseră cel 
mai mult sub monarhia dualistă, au fost primii care au făcut tranziţia la 
statalitatea independentă. În Viena a fost creată o Adunare Naţională 
Provizorie a Austriei Germane pe 21 octombrie. Pe 11 noiembrie, împăratul 
Carol a dat o proclamaţie generală prin care „renunţa la orice fel de implicare 
în administrarea statului“, fără a abdica explicit. A doua zi, Adunarea 
Naţională Provizorie a proclamat Republica Austriei Germane, al cărei prim 
cancelar a fost social-democratul Karl Renner, conducătorul unui guvern de 
coaliție alcătuit din social-democrati, social-crestini și naționaliști germani. 
Urmând direcţia retoricii wilsoniene a autodeterminării naţionale, noua 
republică a revendicat toate teritoriile germane ale fostului Imperiu 
Habsburgic, inclusiv Silezia austriacă, parti din Tirolul de Sud si teritoriile 
populate de germani din Boemia. Mai important decât atât, noii conducători 
ai republicii au anunţat că Austria trebuia să devină parte a Imperiului 
German — o cerere perfect aliniată principiilor lui Woodrow Wilson.? 


În Ungaria, revoluţia naţională a fost mult mai turbulentă. Pe 16 octombrie 
1918, guvernul conservator de război al lui Sândor Wekerle a anunţat că 
pactul austro-ungar din 1867, pe care se baza monarhia dualistă, nu mai era 
valabil pentru Budapesta. Cu toate acestea, partidele de opoziţie considerau 
că gestul nu era o reacție destul de dură împotriva imperiului. Pe 23 
octombrie, social-democratii si radicalii maghiari au format un Comitet 
Naţional condus de liberalul Mihâly Kärolyi. Comitetul pretindea că era 
unicul reprezentant legitim al poporului maghiar. Programul său, alcătuit din 
12 puncte, cerea independenţa totală a Ungariei, introducerea votului 


universal pentru bărbaţi şi femei, încheierea imediată a războiului, abolirea 
cenzurii si reforma agrară. Cu speranţe naive, Comitetul National credea că 
cererile pentru reforme și independență puteau ajuta noul stat maghiar în 
lupta sa pentru păstrarea tuturor teritoriilor istorice ale vechiului regat.3 


Asemenea reforme erau susținute de zeci de mii de protestatari pe străzile 
Budapestei și de muncitorii grevişti, care s-au confruntat violent cu forțele de 
poliţie pe 28 octombrie, trei protestatari fiind uciși, iar alti 50 fiind răniţi. În 
acel moment, era deja evident că Ungaria avea să devină pe deplin 
independentă si că vechiul regim al loialistilor habsburgici urma să fie 
înlocuit de Comitetul Naţional, care se putea baza pe un număr mare de 
ofiţeri si soldati nationalisti. La 30 octombrie, ei l-au repudiat în mod public 
pe împărat. În dimineaţa următoare, Kărolyi a fost numit prim-ministru, iar 
biroul executiv al Comitetului Naţional a devenit guvern. Pentru unii, acest 
lucru nu a fost de ajuns: la doar câteva ore după ce noul guvern își începuse 
mandatul, câţiva soldati au descins în vila fostului prim-ministru, contele 
Istvan Tisza, văzut de multi drept personificarea loialității fata de Viena, 
acum demodată, şi considerat responsabil pentru suferinţele Ungariei din anii 
precedenti. Tisza a fost ucis în fata familiei sale.5 In alte privinţe, revoluţia 
națională maghiară a fost relativ pașnică. Steagurile monarhiei dualiste au 
fost înlocuite cu tricolorul naţional (roşu, alb, verde) pe toate clădirile publice 
din Budapesta, iar sute de mii de oameni au sărbătorit în pieţele orasului.° 


Până în momentul nașterii Republicii Maghiare, revoluţia naţională se 
răspândise în întregul imperiu, fiind ajutată de înfrângerea decisivă a armatei 
imperiale, de la sfârșitul lunii octombrie. Caracterul inevitabil al înfrângerii 
devenise clar pentru toti când armata imperială nu reușise să oprească marea 
ofensivă italiană care începuse pe 24 octombrie 1918, în apropiere de Vittorio 
Veneto. Armata habsburgică a intrat în degringoladă. Confruntându-se cu 
refuzul soldaţilor de a mai continua lupta, Viena a cerut armistițiul pe 28 
octombrie.” 


Încurajat de cererea armistiţiului, Comitetul Naţional Cehoslovac a preluat 
controlul în Praga, în aceeași zi. Oamenii au ieșit pe străzi fluturând 
steagurile alb-rosii ale Boemiei si au distrus simbolurile dispretuitului stat 
habsburgic, în vreme ce Aliaţii l-au recunoscut în mod oficial pe Tomas 
Garrigue Masaryk ca șef al statului — o poziţie pe care avea să o ocupe timp 


de 17 ani.8 


La fel ca la Budapesta sau Praga, toate fostele teritorii ale Imperiului 
Habsburgic au trecut iniţial prin revoluţii cu un caracter mult mai puţin 
„bolşevic“ decât fusese cazul în Rusia, cu un an înainte. Acestea au fost mai 
degrabă revoluţii naționale și, într-adevăr, surprinzător de pașnice, urmărind 
dobândirea independenţei politice față de Viena. În capitala Croaţiei, Zagreb, 
unde Comitetul National al Slavilor de Sud și-a proclamat independenţa fata 
de Viena la sfârşitul lui octombrie 1918, revoluționarii au sărbătorit naşterea 
noului lor stat si triumful principiilor lui Woodrow Wilson. După cum 
observa cu mândrie unul dintre liderii croaţi, Stjepan Radic, la o zi după 
câştigarea independenţei, „popoarele se ridică pentru a-şi câştiga 
independenţa cu propriul sânge, iar, în întreaga lume, principiile lui Wilson 


cc 9 


se bucură de succes“. 


Desigur, nu toată lumea împărtășea aceleași sentimente. Ante Pavelić, 
secretar al Partidului Croat al Drepturilor, în 1918, și viitorul lider al ustașilor 
croati, scria în memoriile sale: „1 decembrie [1918, ziua în care prințul regent 
Alexandru a proclamat oficial Regatul Sârbilor, Croaților si Slovenilor] a fost 
o Zi tristă si cetoasá. Oamenii mergeau pe stradă năuci, fără expresie și cu un 
gust amar în gură [...]. În ziua aceea, Croaţia a fost îngropată de politica 
Serbiei Mari si exista convingerea profundă că ea nu avea să mai existe 
vreodatä.“!° 


Ca si în celelalte foste teritorii habsburgice, revoluţia naţională iniţială de la 
Zagreb a fost relativ lipsită de incidente sângeroase. Însă acest lucru nu 
însemna că înlocuirea unui imperiu multinational cu state nationale era o 
operaţiune lipsită de riscuri. Având în vedere compoziţia etnică complexă a 
teritoriilor şi posibilitatea ca grupurile etnice ale regiunii să folosească 
principiul wilsonian al autodeterminării pentru a-și justifica revendicările 
teritoriale, izbucnirea violenţei ar fi trebuit să fie previzibilà.!! Revolutiile 
naţionale din cadrul monarhiei dualiste, iniţial lipsite de violenţă, s-au 
transformat rapid în revolte violente, luând atât forma războaielor între state, 
cât si a conflictelor civile, în special în regiunile estice de graniță. La primele 
ore ale zilei de 1 noiembrie, de exemplu, fostele trupe habsburgice din 
capitala Galiției, Lvov, loiale Comitetului National Ucrainean, au ocupat 
clădirile publice şi l-au arestat pe guvernatorul habsburgic al regiunii. Nouă 


zile mai târziu, Comitetul Naţional a proclamat Republica Populară a 
Ucrainei de Vest, cu capitala la Lvov. Drept consecinţă, a izbucnit un război 
între nou-infiintatul stat al Ucrainei de Vest şi Polonia, care revendica, la 
rândul ei, oraşul Lvov si Galiţia de Est. Ambele parti erau conştiente de 
faptul că autoritatea militară asupra teritoriilor disputate avea să genereze 
realităţi concrete pe care negociatorii de la Paris nu aveau cum să le ignore. 
După două săptămâni de lupte, trupele poloneze au cucerit oraşul Lvov, dar 
războiul a continuat până în iulie 1919, finalizându-se cu înfrângerea 
ucrainenilor.!? 


În termeni mai generali, cazul polonez demonstrează că destrămarea abruptă 
a imperiilor europene şi incapacitatea statelor succesoare de a-şi rezolva 
disputele teritoriale cu vecinii au jucat un rol major în declanșarea violențelor 
de după Primul Război Mondial. Franţa aprobase ideea unei Polonii 
independente în toamna anului 1917, iar Woodrow Wilson specificase, în al 
treisprezecelea din cele 14 puncte, că Polonia reconstituită trebuia să 
primească teritoriile care erau „în mod incontestabil“ poloneze și, totodată, să 
beneficieze de „acces liber si sigur la mare*.!3 Imposibilitatea îndeplinirii 
simultane a acestor promisiuni, date fiind dimensiunile comunităților 
germane existente de-a lungul țărmului Mării Baltice, ilustrează dificultatea 
creării unui nou stat succesor, cu granite incontestabile, în Europa Centrală si 
de Est. Această dificultate a fost si mai mult complicată de alti factori: cei 
patru ani de conflict armat de pe frontul de est devastaseră teritoriile care 
urmau să intre în componența Poloniei. Sute de mii de oameni fuseseră uciși 
sau deportaţi în estul îndepărtat sau în vest de către ocupanţii germani, 
austrieci si ruși. Epidemiile și foametea au afectat populaţia urbană si rurală 
la sfârşitul anului 1918. Herbert Hoover, viitorul preşedinte al Statelor Unite, 
care conducea Administraţia Americană de Ajutorare la acea vreme, observa, 
în 1919, că parti semnificative ale Poloniei trecuseră prin nu mai putin de 
şapte invazii şi retrageri succesive, efectuate de diferite armate de-a lungul 
războiului, fiecare dintre ele fiind însoțită de distrugeri în masă si provocând 
sute de mii de victime.14 


De asemenea, tara era profund divizată pe plan intern, mai multe grupuri 
etnice concurând pentru aceleași teritorii: germanii în vest, lituanienii în nord, 
ucrainenii si bielorusii în est, cehii si slovacii în sud. Înconjurată de vecini 
ostili, armata statului național polonez a trebuit să fie construită de la zero, cu 


soldaţi care luptaseră în trei armate imperiale diferite de-a lungul războiului, 
adesea unii împotriva celorlalţi. În vreme ce conducerea cehă a avut o 
reprezentare politică unică la Conferinţa de Pace de la Paris, conducerea 
polonă era divizată între Jözef Pilsudski, noul şef al statului si comandantul 
suprem al armatei, si Comitetul National Polonez de la Paris, condus de 
Roman Dmowski.!5 


Pilsudski avea să iasă câștigător din această luptă pentru putere, mai ales 
pentru că se concentrase pe realităţile de la fata locului, în timp ce 
negociatorii de la Paris încă discutau despre viitoarele frontiere ale Europei 
Centrale și de Est. Fiu al unui nobil decăzut de origine polono-lituaniană, 
provenit din Vilnius, oraş situat în partea rusească a Poloniei, Pitsudski fusese 
activ politic de la o vârstă fragedă. În mare parte, evoluţia sa politică s-a 
produs ca reacţie la dominaţia rusească, din cauza căreia era obligat să 
frecventeze bisericile ortodoxe, cu toate că era catolic, si să vorbească rusă în 
loc de polonă. A fost arestat pentru prima dată în 1887, pentru participarea la 
un complot eșuat de asasinare a țarului Alexandru al III-lea, pus la cale de 
fratele mai mare al lui Vladimir Lenin, și apoi trimis în Siberia pentru cinci 
ani. În 1900, a fost arestat din nou, dar a evadat. Anii premergători războiului 
şi i-a petrecut în grupurile socialiste secrete, jefuind bănci și trenuri pentru a 
acumula fondurile necesare finanțării cauzelor sale politice.!° 


În 1914, la începerea războiului, foarte mulţi polonezi luptau în trei armate 
imperiale diferite, unii pentru Austro-Ungaria si Germania, iar alții pentru 
Rusia. Initial, Pitsudski a sprijinit Puterile Centrale şi chiar a recrutat 
voluntari, Legiunile Polone, pentru a da o mână de ajutor în războiul 
împotriva Rusiei, principalul obstacol din calea sperantelor poloneze de 
independenţă naţională. Aşadar, Pitsudski si Germania erau apropiaţi de 
dorinţa de a înfrânge armata rusă. Însă, după prăbuşirea Rusiei din 1917, el a 
devenit tot mai îngrijorat de faptul că un imperiu german învingător ar fi fost 
un vecin prea puternic. Relaţia din ce în ce mai tensionată cu germanii, care 
ocupaseră partea rusească a Poloniei începând cu 1915, i-a adus condamnarea 
la închisoare, unde a rămas până la sfârşitul războiului.” La eliberarea si 
întoarcerea sa în vechea capitală a Poloniei, Varşovia, în noiembrie 1918, 
Pilsudski a fost aclamat de legionarii săi, fiind numit „primul mareșal al 
Poloniei“. Pentru el si restul lumii era evident că prabusirile aproape 
simultane ale Rusiei, Germaniei si Austro-Ungariei oferiseră sansa istorică 


unică de a reconstrui statul care fusese înghiţit de cele trei mari imperii la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea. Însă care erau cu exactitate graniţele 
Poloniei? Frontierele vechiului stat se modificaseră în repetate rânduri, iar, 
începând cu partitiile de la finalul secolului al XVIII-lea, Polonia dispăruse 
complet de pe hartă. Etnicii polonezi trăiseră sub dominatiile ruşilor, 
germanilor și austro-ungarilor după partitii, iar tiparele demografice, 
structurile urbane si economice ale Poloniei renăscute aveau foarte puţine 
lucruri în comun cu uniunea polono-lituanianá.!? 


Sub conducerea militară a lui Pitsudski, Polonia a rămas într-o continuă stare 
de război fätis sau nedeclarat, între 1918 şi 1921, luptând împotriva ruşilor, 
ucrainenilor şi bielorușilor în est, împotriva lituanienilor în nord, a germanilor 
în vest, a cehilor în sud si a evreilor (ca „dușmani interni“) pe teritoriile pe 
care deja le controlau.!° În est, confruntarea militară polonă cu trupele 
ucrainene din Galiţia a pornit chiar la începutul lunii noiembrie 1918, înainte 
de încheierea oficială a ostilităţilor pe frontul de vest si de proclamarea celei 
de-a Doua Republici Polone, pe 11 noiembrie 1918.% În acest caz, ca 
pretutindeni, ambițiile teritoriale vizând regiunile divizate etnic s-au aflat în 
centrul conflictului.?! În vreme ce jumătatea vestică a Galiției, incluzând 
oraşul Cracovia, era majoritar poloneză, situaţia era mult mai complicată spre 
est, unde — cu excepţia orașelor Lvov si Tarnopol — polonezii erau o 
minoritate mult depășită de populaţia ruteană (ucraineni catolici), care, după 
obținerea independenţei fata de Imperiul Habsburgic, în noiembrie 1918, 
urmărea unificarea cu Republica Ucraineană. Cu toate acestea, polonezii nu 
erau sensibili fata de aceste aspirații si au opus rezistenta.?? 


Până în primăvara anului 1919, forțele armate polone reorganizate ale lui 
Pilsudski s-au implicat, de asemenea, într-un conflict vestic, în Silezia 
Superioară, împotriva unei puternice forte germane alcătuite din trupe de 
voluntari, precum şi în nord, împotriva bolșevicilor lituanieni care cuceriseră 
recent orașul Vilnius, aflat în disputa.23 Însă conflictul care ridica cea mai 
mare ameninţare existențială pentru proaspăt reconstruitul stat naţional 
polonez a fost războiul împotriva Rusiei sovietice, din primăvara anului 1919 
până în toamna anului 1920. El a început cu o lovitură a trupelor poloneze în 
Belarus, în 1919, şi cu o a doua înaintare spre Kiev, în aprilie 1920. În urma 
unor bătălii încrâncenate, polonezii au avansat spre răsărit, cucerind Kievul în 
mai, însă le-a lipsit sprijinul local care să le permită păstrarea poziţiilor. 


Armata Rosie a lui Lev Troțki s-a menţinut pe baricade. În iunie, Armata 
Roșie i-a evacuat pe polonezi din capitala ucraineană, apoi a dat startul unor 
ofensive concomitente în Minsk, în Belarus, si în Ucraina de vest. Lenin a 
profitat de șansa de a răsturna un guvern polonez considerat burghez si de a 
exporta revoluţia spre vest, ordonând trupelor sale să avanseze până în 
Varşovia. În vara anului 1920, chiar a creat un guvern-marionetä — Republica 
Sovietică Socialistă Polonă, condusă de Feliks Dzerjinski — pentru a 
administra teritoriile deja cucerite. Pe parcursul scurtei sale existente de 
numai trei săptămâni, Republica Sovietică Socialistă Polonă a fost condusă 
dintr-un tren blindat care parcurgea ruta dintre Smolensk si Biatystok.24 


Pe parcursul campaniei, ambele părți au comis nenumărate atrocități 
împotriva soldaţilor inamici si a civililor, în special a evreilor.2 Arnold 
Zweig, veteran de război, evreu german și romancier, scria în 1920, probabil 
ca reacţie la bine documentatul pogrom din Pinsk, următoarele: „Polonezii și 
pogromurile i-au lovit pe evreii răsăriteni, care trăiesc ingramaditi în marile 
orașe şi împrăștiați prin târguri şi sate. Din orașele mari sosesc veşti şocante, 
dar târgurile şi satele, lipsite de căi ferate, de posturi de telegraf, sunt de 
multă vreme amutite. Încetul cu încetul, aflăm ce lucruri se petrec acolo: 
crime şi masacre.“2° 


În luna august, trupele sovietice se aflau în apropiere de suburbiile Varşoviei. 
Polonezii erau, în mare parte, izolaţi de sprijinul aliat, excepţie făcând un mic 
contingent francez aflat sub comanda generalului Maxime Weygand, care era 
însoțit în Polonia de un tânăr ofiţer talentat, Charles de Gaulle. În timp ce 
diplomaţii străini începeau să părăsească orașul, un contraatac executat cu 
măiestrie de Pilsudski, sărbătorit în mitologia naţională drept „miracolul de 
pe Vistula“, i-a adus pe polonezi în avantaj si a condus la dezorganizarea 
Armatei Roşii. În septembrie, Lenin a cerut pace. Tratatul de la Riga, semnat 
pe 18 martie 1921, i-a lăsat Poloniei părţile vestice ale Belarusului si 
Ucrainei. Aceste teritorii aveau să rămână disputate multi ani după aceea, mai 
ales din cauză că adăugaseră mai multe minorităţi structurii etnice poloneze — 
circa patru milioane de ucraineni, două milioane de evrei şi un milion de 
bielorusi.?? 


În sudul noului stat polonez, Aliaţii au acţionat ca mediatori ai intereselor 
rivale ale două „state învingătoare“. Micul ducat habsburgic Teschen 


(Cieszyn în polonă, Těšín în limba cehă), de pildă, era revendicat atât de 
Polonia, cât si de Cehoslovacia. Conform recensământului habsburgic din 
1910, numărul de polonezi din Teschen era de două ori mai mare decât cel al 
etnicilor cehi, la care se adăuga și un procentaj considerabil de germani. In 
pofida dimensiunii sale reduse, fostul ducat habsburgic avea un bazin 
carbonifer important, fapt care adăuga o dimensiune economică importanţei 
strategice de nod feroviar important în Europa Centrală. Cehoslovacia, statul 
succesor preferat al Aliaților occidentali, pretindea că teritoriul era vital 
pentru viitorul său economic și strategic, însă numărul locuitorilor polonezi 
era superior. În ianuarie 1919, guvernele de la Praga și Varşovia au detaşat 
trupe pentru a rezolva situaţia la faţa locului, înainte de luarea unei decizii la 
Paris. Nesiguri în privința modului în care îi puteau împăca pe cei doi aliati- 
cheie din Europa Centrală, decidentii de la Paris au împărţit ducatul în iulie 
1920, fără a organiza un referendum, decizie care avea să aibă consecinţe 
groaznice pentru locuitori.3° 


Practica anexărilor teritoriale efectuate cu scopul de a crea noi realităţi înainte 
ca factorii de decizie de la Paris să poată lua o hotărâre nu a fost specifică 
doar Poloniei. Până în vara lui 1919, iar, în unele cazuri, chiar si mai târziu, 
toate statele succesoare învingătoare ale defunctului Imperiu Habsburgic au 
încercat să își extindă graniţele prin acţiuni paramilitare, cu scopul de a 
institui noi „realităţi“. In special în zonele de graniţă disputate, milițiile de 
voluntari sau armatele emergente — „naţionalizate“ datorită imploziei 
imperiale şi a modificărilor teritoriale recent impuse — au creat noi realități 
prin utilizarea forței. Noul stat cehoslovac a trimis, de asemenea, trupe 
militare în Sudetenland, o regiune populată masiv de germani, după 
terminarea războiului. Aici, intervenţia armată cu scopul consolidării 
teritoriale a culminat cu un masacru, pe 4 martie 1919, în cadrul căruia au 
fost uciși 54 de etnici germani, inclusiv femei si copii, iar alti 1 000 de 
oameni au fost răniți după ce soldaţii cehi au deschis focul asupra mulţimii de 
protestatari neinarmati.?! În total, între 1918 şi 1920, circa 150 de civili au 
fost ucişi în contextul tulburărilor etnice și politice din teritoriile cehe, în 
vreme ce războiul dus de guvernul de la Praga împotriva Republicii Sovietice 
Maghiare, în primăvara şi vara anului 1919, a mai adăugat încă 1 000 de 
victime.?? 


Multi dintre autorii violentelor nelegitime Tmpotriva civililor erau fostii 


legionari care se întorseseră treptat din Rusia, ei formând, apoi, nucleul noii 
armate republicane de la Praga. Având în vedere rolul lor activ în război si 
în lupta împotriva bolsevismului rus, foștii legionari simțeau că era „de 
datoria“ lor să apere noul stat de comunişti, de „separatiști“ germani şi 
maghiari, precum si de evrei.* De exemplu, în mai 1919, legionarii au jucat 
un rol important în jefuirea proprietăţilor evreiești si germane din Praga.% 
Incidente violente mult mai dramatice s-au produs în regiunile de graniță. În 
timpul invaziei cehoslovace a Slovaciei, în special după respingerea trupelor 
cehe de către Armata Rosie Maghiară, cehii au recurs la violență împotriva 
civililor, cu precădere împotriva evreilor, a preoţilor catolici şi a celor 
suspectaţi de comunism.? În altă regiune de graniţă, lângă Ujhorod, un preot 
catolic a fost atacat şi apoi înjunghiat mortal cu baioneta în fata sătenilor 
înspăimântați. 


Din primul moment de după înfrângerea Austro-Ungariei, armata sârbă, la 
rândul ei, a intrat pe teritoriile habsburgice, mai întâi în nord şi în sud, apoi, 
în noiembrie, în Croatia si Slovenia.3® Serbia avea motive serioase de a căuta 
să îşi asigure revendicările prin cuceriri teritoriale: în timpul războiului, ţara 
pierduse aproximativ 400 000 de soldaţi în total, mai ales după atacul german 
din 1915, când circa 240 000 de oameni muriseră în „marea retragere“ prin 
Albania.% Luând ca etalon statisticile din 1912, de la începutul războaielor 
balcanice până în 1918, ţara a pierdut 28% din populaţie (circa 1,2 milioane 
de oameni), două treimi fiind civili. lar aceste cifre nu iau în calcul cei peste 
72 000 de veterani infirmi sau cele 180 000 de femei rămase văduve până la 
terminarea războiului. Guvernul sârb estima că tara pierduse jumătate din 
avutul national ca urmare a evoluţiilor violente din regiune.^ 


Acum venise momentul culegerii roadelor pentru toti acei ani de suferinţe. 
Beneficiind de aportul altor trupe iugoslave, în principal soldati croati si 
sloveni care luptaseră în armata habsburgică, noile unităţi iugoslave au 
ocupat teritorii care aparținuseră în cea mai mare parte (dar nu exclusiv) 
regatului maghiar, dar care acum erau incluse în Regatul Sârbilor, Croaților si 
Slovenilor. Aceste teritorii erau Banatul, Backa, Baranja, sudul Ungariei, 
Bosnia si Herţegovina, Dalmatia, Muntenegru, Croatia si Slovenia.“ Circa 10 
000 de soldaţi sârbi şi sloveni s-au implicat în ciocniri militare în landul 
austriac Carinthia, în toamna lui 1918 si în primăvara lui 1919, unde s-au 
confruntat cu austriecii care se opuneau perspectivei de anexare cu forta.? In 


cele din urmă, Carinthia, având o populaţie eterogenă din punct de vedere 
etnic, de 150 000 de germani și sloveni, a fost acordată Austriei, în urma unui 
referendum organizat în octombrie 1920, însă, până atunci, regiunea s-a 
confruntat cu violențe considerabile, rezistenţa împotriva sârbilor si a 
slovenilor activându-se în mod repetat. Ca exemplu de „victorie a la Pirus“, 
reintrarea Carinthiei în componenţa Austriei urma să joace, în curând, un rol 
crucial în cultura memorială a activiştilor paramilitari, deoarece furniza 
dovada spiritului neîmblânzit de rezistență împotriva dușmanilor externi și a 
„slabului“ guvern central de la Viena. Un poem popular, rostit la data de 2 
mai 1919, în cinstea „eliberării“ satului Völkermarkt, onorând superioritatea 
tăriei de caracter austriece în fata „trădării slave“, folosea următoarele 
cuvinte: „Tu, slavule, ar trebui să îți aduci aminte o lecţie importantă, ca 
pumnii carinthieni sunt tari ca fierul“.* 


În pofida consolidării sale teritoriale, noul stat iugoslav (Regatul Sârbilor, 
Croaților si Slovenilor) a ieșit din conflictele postbelice mai slăbit decât restul 
câştigătorilor importanti din Europa Centrală si de Est, și anume Polonia, 
Cehoslovacia şi România. Unul dintre motive era faptul că Regatul Sârbilor, 
Croaților şi Slovenilor avea mai puţini prieteni la Paris decât alte state 
succesoare (si o rivală regională de neclintit, Italia). Totodată, pentru factorii 
de decizie de la Paris, regiunea balcanică era extrem de derutantă, ea având o 
structură demografică complexă din care făceau parte sârbi, croaţi, sloveni, 
bulgari, macedoneni, greci, români, evrei, albanezi și alte diverse grupuri de 
musulmani.“ Deși în propaganda occidentală Serbia fusese foarte mult 
prezentată ca „victimă“ a agresiunii austro-ungare, în timpul războiului, cei 
mai mulți comentatori occidentali și factori de decizie aveau viziuni 
esentialiste despre regiunea balcanică, considerată un tărâm tulbure si 
tulburător al violenţei, afectat de o criză continuă din anii 1870 până la 
Primul Război Mondial.* 


Totuşi, principalul motiv al relativei slăbiciuni a noului stat iugoslav era 
incertitudinea viitoarei sale organizări inteme. Cele două concepții despre 
viitorul statului erau întruchipate de cele două figuri marcante ale procesului 
de formare a regatului: sârbul Nikola Pašić şi croatul Ante Trumbic.*° Pašić, 
figura dominantă a politicii sârbeşti vreme de mai multe decenii, provenea 
din micul oraş Zaječar, situat pe granita bulgară, unde se născuse în 1845. 
Înainte de Primul Război Mondial, fondase Partidul Radical Popular Sârb, 


care milita pentru unirea tuturor etnicilor sârbi (inclusiv a celor care trăiau în 
Bosnia, teritoriu controlat de habsburgi) într-o singură tara, păstrarea 
autonomiei locale tradiționale a ţărănimii sârbești, precum și pentru limitarea 
autonomiei monarhiei sârbe. În 1904, după o traiectorie ascendentă în 
politică, a devenit prim-ministru, funcţie pe care avea să o ocupe pentru 
următorii 20 de ani. În vârstă de peste 70 de ani în momentul prăbuşirii 
Imperiului Austro-Ungar, Pašić isi imagina viitorul stat iugoslav sub forma 
unei Serbii semnificativ lărgite.“ 


În multe privinţe, Trumbić era antiteza tuturor lucrurilor pe care Pašić le 
întruchipa. El era cu 18 ani mai tânăr și provenea din Split, un oraş dalmat 
cosmopolit, situat pe țărmul Mării Adriatice. Trumbić studiase dreptul la 
Zagreb, apoi îşi continuase studiile avansate la Viena. La vârsta de 33 de ani, 
fusese ales în camera inferioară a parlamentului austro-ungar.% Desi a ajuns 
să fie în favoarea întemeierii unui stat iugoslav federal în ultimii ani ai 
războiului, el îi considera pe sârbi inferiori din punct de vedere cultural, unul 
dintre motive fiind subjugarea lor de către Imperiul Otoman. „Sper că nu vrei 
să compari croații, slovenii, dalmatii, pe care secolele de comuniune artistică, 
morală si intelectuală cu Austria, Italia si Ungaria i-au transformat în 
occidentali puri, cu acești sârbi pe jumătate civilizati, hibrizii balcanici dintre 
slavi si turci“, spunea el într-un interviu acordat presei franceze.^ 


Marele Război și perspectiva entuziasmantă a unui stat iugoslav situat în 
afara structurilor imperiale i-a adus pe Pašić si Trumbić împreună. După 
începerea ostilităților, Trumbic a plecat în Italia, apoi la Paris si Londra. El si 
Pašić au colaborat îndeaproape în cadrul Comitetului National Iugoslav, 
fondat la Paris, în aprilie 1915.5° În iulie 1917, cei doi au căzut de acord 
asupra Declaraţiei de la Corfu, care prevedea ca Serbia, Croatia si Slovenia să 
fie unite într-un stat postbelic — o monarhie parlamentară condusă de un rege 
din dinastia sârbă Karadjordjevic. Noul stat trebuia să garanteze drepturi 
egale tuturor confesiunilor religioase. Ce nu au reuşit Trumbić si Pašić sa 
stabilească era chestiunea spinoasă privind organizarea internă a statului, cele 
două opțiuni fiind un stat federal, care acorda autonomie lărgită la nivel local 
tuturor popoarelor din componenţa sa, şi un model unitar centralizat. În timp 
ce Trumbić credea cá se angajase pe direcția modelului federal, Pašić aspira, 
în mod clar, la un stat unitar care să slujească cel mai bine interesele sârbilor. 
Problema avea să revină în prim-plan imediat după terminarea razboiului.*! 


Si alte regiuni din cadrul statului iugoslav păreau nemultumite de situația 
creată după 1918. În Muntenegru a izbucnit un război civil între „verzi“ şi 
„albi“, primii refuzând să fie integrati în statul Serbiei Mari si să renunţe la 
propria familie regală, iar ceilalți pozitionändu-se în favoarea unificării 
necondiționate cu Serbia.” Hotärätä să submineze noul stat iugoslav cu orice 
ocazie, Italia a înlesnit agitatiile și a ajutat la organizarea rezistenței armate. 
Circa 300 de susținători ai regelui Nicolae al Muntenegrului au fost 
transportaţi pe vase italiene în portul muntenegrean Bar. Ei au adunat 3 000 
de insurgenți si au plecat să atace capitala ţării, Cetinje, însă au fost respinși 
de adversarii lor „albi“ şi forţaţi să se retragă în Italia. 


În cele din urmă, statul iugoslav avea să se dovedească incapabil să împace 
diversele concepţii privind proiectul statal.54 Deşi caracterul inevitabil al 
eșecului Iugoslaviei de a supraviețui ca stat national a fost probabil exagerat, 
incapacitatea politicienilor de a ajunge la un compromis în privința 
centralizării puterii a afectat puternic statul iugoslav interbelic, fapt care 
explică exploziile repetate ale violenţei interetnice în regiune.55 


Capitolul 13 


Vae victis 


La ora 3 după-amiaza, în ziua de 28 iunie 1919, cei doi miniștri germani aleși 
pentru sarcina ingrată de a semna tratatul de pace — ministrul de Externe, 
Hermann Müller, si Johannes Bell, ministrul Transporturilor — au intrat în 
impunătoarea Sală a Oglinzilor din Palatul de la Versailles. Locul fusese ales 
cu grijă de venerabilul prim-ministru Georges Clemenceau, gazda Conferinţei 
de Pace de la Paris: acesta era locul unde Wilhelm I fusese proclamat 
împăratul statului național german unificat, după înfrângerea Franţei în 
Războiul Franco-Prusac din 1870-1871. În mod normal un om cu capul pe 
umeri, Otto von Bismarck, prim-ministrul prusac de atunci şi viitorul cancelar 
al imperiului, alesese intenționat palatul lui Ludovic al XIV-lea drept scenă a 
umilintei nationale a Franţei proaspăt învinse.! 


Acum, la aproape o jumătate de secol mai târziu, pentru Franţa se ivise ocazia 
de a-şi răzbuna umilinţa. Cei doi emisari germani aleși pentru semnarea 
tratatului de pace au trebuit să treacă mai întâi pe lângă un lung şir de 
veterani francezi mutilati, care fuseseră aduși la ceremonia de semnare pentru 
a reaminti pierderile provocate de Germania.? „Întregul eveniment a fost pus 
în scenă cu minutiozitate si făcut să fie cât se putea de umilitor pentru 
adversar“, scria colonelul Edward House, principalul consilier diplomatic al 
preşedintelui Woodrow Wilson.3 Conform unui observator britanic, 
demnitarii germani arătau ca niște „prizonieri conduşi spre primirea 
sentinţei“. După semnarea tratatului, Müller si Bell s-au întors imediat la 
Berlin, în timp ce parizienii au sărbătorit pe străzi. 


Termenii tratatului au fost primiţi cu stupefactie in Germania: ţara pierduse 
13% din teritoriu (aproximativ 43 000 de kilometri pătraţi) şi, prin aceasta, o 
zecime din populaţie (circa 6,5 milioane de oameni). În partea de vest, 
Alsacia şi Lorena fuseseră transferate Franţei după aproape jumătate de secol 
de dominație germană, în vreme ce teritoriile Eupen și Malmedy au fost 
cedate Belgiei. Prin urmare, între 200 000 şi 300 000 de etnici germani au 
părăsit Alsacia si Lorena, fie voluntar, fie ca efect al expulzárilor.? Cel putin 
temporar, Germania a pierdut, de asemenea, suveranitatea asupra unei fâșii de 


pământ de la est de Rin, de 50 de kilometri lățime, un teritoriu care urma să 
fie demilitarizat si „securizat“ prin trei capete de pod aliate dispuse de-a 
lungul fluviului, în mare parte pentru a răspunde temerilor franceze privind 
securitatea. Capetele de pod aveau să fie eliminate în viitor dacă Germania își 
îndeplinea obligaţiile din tratat. Regiunea Saarland, o importantă zonă 
industrială si minieră din apropierea graniţei franco-germane, a ajuns sub 
administraţia Ligii Naţiunilor, Franţa primind permisiunea specială de a 
exploata cărbunele din regiune timp de 15 ani, ca forma de compensație 
pentru distrugerea nordului Franţei de către germani.“ 


Însă cele mai mari şi mai controversate cedări teritoriale s-au produs în partea 
de est. Crearea unui nou stat polonez a însemnat pentru Germania pierderea 
regiunii Posen (Poznan), a unei mari parti din Prusia Occidentală şi a unor 
părţi din bazinul carbonifer al Sileziei Superioare. Danzig, portul baltic de la 
vărsarea Vistulei, având o populaţie covârșitor germană, a devenit „oraş 
liber“ si a fost plasat sub controlul nou-apărutei Ligi a Naţiunilor. Pentru a 
oferi Poloniei acces la Marea Baltică, asa cum promisese Woodrow Wilson în 
cele 14 Puncte, Aliaţii au creat un „coridor“ terestru care separa Prusia 
Răsăriteană de restul Germaniei. Aproximativ 575 000 din cei 1,1 milioane 
de germani care locuiau în coridorul polonez, în 1919, s-au mutat în noua 
Republică Germană în următorii șase ani.” 


În unele cazuri aflate în dispută, Aliaţii au permis organizarea de plebiscite, 
locuitorii regiunilor în cauză fiind chemaţi să decidă cărui stat doreau să 
aparțină. Cel mai important astfel de plebiscit a fost organizat în Silezia 
Superioară, o regiune bogată în cărbune și una dintre cele trei zone de 
frontieră germane, eterogenă din punct de vedere etnic, pentru care se 
recomandaseră plebiscite în cadrul Tratatului de la Versailles (celelalte trei 
fiind Schleswigul de Nord și micile districte Allenstein şi Marienwerder, în 
care polonezii şi germanii trăiau împreună). Silezia Superioară era 
importantă atât pentru Berlin, cât şi pentru Varşovia, datorită minelor sale şi a 
combinatelor de fier si otel. Minele din Silezia reprezentau sursa pentru 
aproape un sfert din producţia totală de cărbune a Germaniei, 81% din zinc si 
34% din plumb. Guvernul german susţinea că populaţia Sileziei era majoritar 
germană, că teritoriul era german de mai multe secole şi că prosperitatea sa 
era datorată industriei germane și capitalului german. Dacă Germania pierdea 
Silezia Superioară, ea nu mai avea cum să îşi îndeplinească obligaţiile 


stipulate în tratatul de pace, concluzionau aceştia.” 


După referendumul din Silezia Superioară, organizat pe 20 martie 1921, 
precedat și însoțit de explozii semnificative de violenţă, stabilirea finală a noii 
granite polono-germane a fost decisă în luna octombrie a aceluiași an. 
Consiliul Suprem al Conferinţei de Pace de la Paris a adoptat împărţirea care 
oferea Poloniei o treime din teritoriul Sileziei Superioare și 43% din pop- 
ulatia acestuia; erau incluse oraşele Kattowitz (Katowice) si Königshütte 
(Chorzow), deşi ambele votaseră pentru rămânerea în Germania într-o 
proporţie covârşitoare; totodată, era inclus 80% din triunghiul industrial din 
est — un rezultat criticat pe scară largă în Germania ca un act de „dreptate a 
învingătorului“. 

În comparaţie cu pierderile teritoriale din est, puţini germani erau interesaţi 
de faptul că teritoriile coloniale ale imperiului (cu o suprafaţă totală de 1,6 
milioane kilometri pătraţi) erau redistribuite în rândul statelor învingătoare, 
sub mandatele Ligii Naţiunilor. Odată cu pierderea unor regiuni precum 
Camerun, Togoland (partea vestică a zonei care astăzi formează regiunea 
Volta din Ghana), Ruanda-Urundi, Namibia și Insulele Pacificului de Sud, 
Germania era deposedată de toate teritoriile sale de peste mări, un imperiu 
maritim construit la sfârșitul secolului al XIX-lea — însă existau griji mult mai 
presante pentru germani la acea vreme.1! 


Motivul principal al indignării germanilor se găsea în articolele 231 și 232 ale 
Tratatului de la Versailles. Articolul 231 atribuia întreaga responsabilitate 
pentru izbucnirea războiului în 1914 Germaniei si aliaților acesteia, în timp ce 
articolul 232 stipula faptul că, în baza vinovätiei, Germania trebuia să achite 
reparații pentru prejudiciile provocate. Dacă articolele 231 și 232 erau văzute 
de germani ca o formă de condamnare morală care era adăugată umilintei 
înfrângerii si ulterioarelor pierderi materiale si teritoriale, adevăratul scop al 
articolului 231 era să legitimeze impunerea de către Aliați a reparațiilor 
financiare punitive asupra Germaniei, pentru a oferi compensaţii francezilor 
şi belgienilor pentru prejudiciile provocate în timpul celor peste patru ani de 
ocupaţie germană. „Clauza de vinovăţie“ a Germaniei şi responsabilitatea 
pentru atrocitățile comise în Belgia, în 1914, și în Franţa — mai ales în timpul 
retragerii strategice din primăvara anului 1917, spre puternic fortificata „linie 
Siegfried“, cuprinsă între Arras, Saint Quentin și Vailly, când armata aplicase 


tactica pârjolirii pământurilor — au făcut ca ţara să fie responsabilă pentru 
„toate pierderile și stricăciunile“ produse în timpul războiului. Aliaţii și-au 
dat seama că o definiţie atât de largă a responsabilitätii financiare, care, 
teoretic, cuprindea costul tuturor gloantelor trase si a tuturor pensiilor pentru 
orfani, avea şanse mari să conducă la pretenţii nerealiste, depăşind 
capacitatea de plată a Germaniei. Însă ei erau conştienţi că orice concesie în 
privinţa chestiunii reparațiilor avea să stârnească indignare în rândul 
electoratului, care încă isi revenea de pe urma distrugerilor războiului. 
Publicul francez, în mod special, nu uitase momentul din 1871, când 
germanii pretinseseră despăgubiri uriașe (care nu erau nici măcar justificate 
de prejudicii imense). Dovedindu-se imposibilă stabilirea unei sume 
definitive, calcularea valorii exacte a reparațiilor a fost amânată pentru un 
moment ulterior.!? 


Valoarea finală a reparațiilor, stabilită în cadrul Schemei de Plăţi de la 
Londra (1921), a fost de 132 de miliarde de mărci-aur, fiind structurată în trei 
tipuri de creanţe (A, B, C). Cu toate acestea, o mare parte din această sumă 
aparent uriaşă, aşa-numitele creanţe de tip C, care totalizau 82 de miliarde de 
mărci-aur, nu trebuiau să fie achitate. Creantele de tip C au fost incluse 
pentru a calma opinia publică din ţările aliate. În schimb, germanii trebuiau să 
achite reparaţiile prin contractarea creanţelor de tip A si B, care, împreună, 
totalizau 50 de miliarde de mărci-aur si trebuiau plătite pe parcursul a 36 de 
ani. În secret, experţii germani erau convinşi că această datorie era uşor de 
gestionat, însă nu ar fi recunoscut acest fapt în fata opiniei publice.!3 


Pe lângă acestea, Aliaţii au căutat să se asigure că Germania nu mai avea cum 
să provoace un alt război, prin confiscarea unor cantităţi uriașe de armament. 
Tratatul de la Versailles impunea obligaţia ca armata germană să fie limitată 
la 100 000 de soldati şi nu-i permitea acesteia să dețină tancuri, avioane si 
submarine.!* Marina germană, redusă la 15 000 de oameni, a fost efectiv 
desfiinţată şi i-a fost interzisă construcția de noi nave de mari dimensiuni. 
Imensa flotă maritimă, a cărei dezvoltare înainte de 1914 contribuise 
semnificativ la creșterea tensiunilor anglo-germane, fusese reținută la Scapa 
Flow, în Insulele Orkney, încă din noiembrie 1918. Cu 11 zile înainte de 
semnarea Tratatului de la Versailles, comandatul german al flotei, amiralul 
Ludwig von Reuter, hotărâse să isi scufunde cele 74 de vase, de la 
crucișătoare la distrugătoare, pentru a împiedica redistribuirea lor în rândul 


statelor Aliate învingatoare.!5 


Prevederile tratatului au fost condamnate de majoritatea germanilor ca fiind 
criminale încă din momentul în care proiectul a fost înmânat guvernului de la 
Berlin, în mai 1919. Divizată intern de aproape toate celelalte probleme, 
Germania postimperială era unită de ura fata de Tratatul de Versailles. 
Discursul lui Philipp Scheidemann în Adunarea Naţională, pe 12 mai 1919, 
era grăitor pentru atmosfera generală: „Ce mână care se leagă pe ea însăși și 
pe noi în aceste lanţuri nu s-ar vesteji?“ Conform stenogramelor, discursul 
primului șef de guvern ales în mod democratic a fost întâmpinat cu „câteva 
minute de aplauze energice“ din partea colegilor parlamentari de toate 
culorile politice.!? 


Scheidemann şi ceilalți parlamentari aveau toate motivele să creadă că 
eforturile lor reformatoare fuseseră inutile. Multi dintre ei se simțeau tradati, 
în special de către preşedintele Woodrow Wilson, în care isi puseseră mari 
speranţe pentru obţinerea unei „păci juste“. Wilson sugerase în mod repetat, 
înainte de noiembrie 1918, că Puterile Centrale se puteau aștepta la o pace 
onorabilă, bazată pe negocieri, dacă renuntau la formele autocratice de 
guvernare. Acum, în mai 1919, un guvern german ales în mod democratic 
trebuia să accepte o pace impusă fără nici cea mai mică intenţie de 
„negociere“. Delegaţia germană a încercat să mai atenueze termenii tratatului, 
în timp ce unii politicieni si generali de la Berlin luau în serios posibilitatea 
de a relua ostilitățile împotriva Aliaților occidentali. In cele din urmă însă, 
Germania nu a avut altă opţiune decât să accepte tratatul de pace. 
Ultimatumul aliat din 22 iunie, care cerea Germaniei să accepte condiţiile sau 
să reia războiul, i-a intimidat suficient pe germani, aceştia acceptând să 
semneze tratatul, dar protestând.18 


Populaţia obișnuită din Berlin si din restul ţării, indiferent de opţiunea 
politică, era indignată. În întreaga ţară au avut loc demonstraţii spontane de 
protest fata de un tratat de pace care părea să fie croit pentru a elimina 
Germania pentru totdeauna din rândul marilor puteri. Faptul că Marea 
Britanie şi Statele Unite luptaseră pentru a păstra unitatea și independenţa 
germană, în special, opunându-se eforturilor franceze de decupare a Renaniei, 
a fost, în general, trecut cu vederea. În schimb, entuziasmul cu care mulți 
germani întâmpinaseră venirea democraţiei, în 1918, s-a transformat, în mai 


putin de un an, într-o senzaţie de trădare si de indignare fata de condiţiile 
tratatului de pace.!* O proporţie semnificativă a populaţiei a ajuns să asocieze 
Tratatul de la Versailles cu revoluţia din 1918 si cu rezultatul ei, Republica de 
la Weimar. Unii, în special provenind din rândul extremei-drepte, numeau 
tratatul drept „adevărata constituţie“ de la Weimar — o formă de stat 
„negermană“ impusă din exterior, al cărei unic scop era subjugarea poporului 


german timp de mai multe generatii.?? 


Astfel de perspective au fost consolidate de atacul polemic al lui John 
Maynard Keynes îndreptat împotriva tratatului, articulat în cartea sa de mare 
succes Consecințele economice ale păcii, publicată în decembrie 1919. 
Keynes, care fusese expert de finanţe în timpul Conferinţei de Pace de la 
Paris, a prezentat Tratatul de la Versailles ca pe o pace cartagineză, el fiind 
menit să distrugă Germania în același fel în care Roma distrusese Cartagina, 
în 146 1.Hr.?! Un aspect în general ignorat, atunci și după aceea, a fost acela 
că Germania iesise mai putin sifonata din Conferinţa de la Paris decât toate 
celelalte Puteri Centrale.?? De exemplu, în Tratatul de la Saint Germain, 
semnat în septembrie 1919, Austria, un stat rămășiță, a fost forţată să cedeze 
Tirolul de Sud Italiei, partea sudică a Styriei Regatului Sârbilor, Croaților si 
Slovenilor, iar oraşele Feldsberg și Böhmzell au fost cedate Cehoslovaciei. 
De asemenea, tratatul stipula faptul că Austria (alături de Ungaria) trebuia să 
achite cea mai mare parte a datoriei de război a vechiului imperiu, precum și 
reparaţiile. Stabilirea valorii reparațiilor a fost, în cele din urmă, transferată în 
sarcina comisiei pentru reparaţii (care a stabilit, doi ani mai târziu, că Austria 
era incapabilă de plata).?? 


Dacă multi austrieci sperau la Anschluss — uniunea voluntară a Austriei cu 
Germania — ca la o forma de înfăptuire a aspirațiilor liberalilor naționaliști 
pasoptisti, ei aveau să fie profund dezamăgiţi.2 Încă de la înfrângerea 
militară şi de la dezintegrarea imperiului, stânga austriacă (şi omologii ei 
germani) promovase ideea că o uniune a celor două state avea să respecte 
idealul wilsonian al autodeterminării, în acelaşi timp oferind o mare doză de 
legitimitate Republicii de la Weimar. Totodată, existau rațiuni economice 
clare pentru o astfel de mișcare: aproape nimeni nu credea că statul austriac, 
acum deposedat de grânarele sale din zonele fertile ale Ungariei și Boemiei, 
era capabil să hrănească o populaţie de 6 milioane de oameni. Producţia 
agrară a Austriei ajunsese la jumătate din nivelul antebelic imediat după 


război, în timp ce producţia internă de cărbune nu a putut să asigure decât un 
sfert din nevoile oamenilor în timpul iernii geroase din 1918-1919. 


Efectele diminuării resurselor au fost simţite cel mai acut în Viena, care se 
transformase peste noapte din capitala celui de-al treilea stat din Europa ca 
mărime într-un oras în care locuia o treime din populaţia ţării. Chiar si înainte 
de război, Viena fusese complet dependentă de resursele de hrană din mediul 
rural. Pe măsură ce aceste resurse s-au epuizat, populaţia orașului a ajuns să 
trăiască sub ameninţarea cotidiană a foametei, intensificându-se dramatic o 
tendinţă care începuse încă din timpul războiului.2 „În acea iarnă, părea un 
oraş al morţii, un mausoleu uriaș și tăcut“, povestea activista umanitară 
Francesca Wilson, care a petrecut mai mulţi ani în Viena postbelică, lucrând 
ca voluntară: 


Nu era ca si cum ai fi văzut copii morti pe stradă sau căruţe pline cu cadavre, 
așa cum se întâmplase în timpul foametei ruseşti. Nu era nimic atât de 
dramatic. Rănile erau ascunse. Liniştea m-a şocat. Străzile erau pustii, 
excepţie făcând cozile de oameni care așteptau ra) de lemne si de pâine 
râncedă, cu toţii, femei si copii, dar si bărbaţi, fiind infofoliti în paltoane 
militare vechi si peticite: cu toţii erau palizi, înfometați, infrigurati, tácuti si 
aşteptau. Așa arată înfrângerea: asa se prăbușește un mare imperiu, nu cu o 
explozie, nici măcar cu ceea ce părea a fi un scâncet. Nu mai era nimic aici în 
afară de foamete, frig si agonie. 


Pacifista britanică Ethel Snowden a prezentat un tablou la fel de sumbru al 
disperării, ea raportând din Viena postbelică faptul că „ofiţeri îmbrăcaţi în 
uniforme vindeau trandafiri prin cafenele. Femei rafinate, purtând podoabe 
ponosite, cerseau împreună cu copiii la colţurile străzilor [...]. Doctori 
curajoşi se luptau, în clinici și spitale, pentru a trata copii plăpânzi, acoperiţi 
de răni sângerânde, neavând la dispoziţie nici un fel de medicamente, săpun 
sau dezinfectanti.“?® Rapoarte alarmante despre condiţiile din Austria au fost 
trimise, de asemenea, factorilor de decizie de la Paris. În ianuarie 1919, 
William Beveridge, un funcţionar public britanic (şi, mai târziu, fondatorul 
statului social britanic) care fusese trimis la Viena pentru a evalua situația la 


fata locului, a avertizat că, în lipsa unui ajutor imediat, probabilitatea unui 
colaps social total era mare.?° 


În pofida lipsurilor economice severe, multi austrieci rămâneau optimişti, la 
sfârşitul anului 1918 si la începutul lui 1919, în privinţa faptului că tratatul de 
pace avea să fie realizat după principiile wilsoniene. Când cancelarul social- 
democrat Karl Renner a plecat la Paris pentru a afla condiţiile păcii pentru 
Austria, mulțimile optimiste din gara din Viena i-au strigat „să aducă o pace 
bună“.3 La Paris, Renner a susținut că revoluţia transformase Austria într-un 
stat democratic care nu trebuia Invinovätit pentru ticalosiile apusului Imperiu 
Habsburgic. „Ne aflăm în faţa dumneavoastră ca parte a unui imperiu învins 
şi prăbușit“, a accentuat Renner. „La fel ca noile state naţionale, și noua 
noastră republică este proaspăt născută, aşadar, ea nu mai poate fi considerată 
o succesoare a vechii monarhii mai mult decât celelalte state.“*! 


În scurt timp, avea să fie dezamăgit. Când delegaţia austriacă a văzut pentru 
prima dată proiectul tratatului, membrii au răspuns cu indignare: după cum 
scria unul dintre ei, „eram tristi, plini de amărăciune si deprimati după ce ne- 
am dat seama că Austria primise condiții mai aspre decât Germania, în vreme 
ce noi crezuseräm că ele aveau să fie mai favorabile“.22 In Austria, unde au 
fost declarate trei zile de doliu, șocul și dezamăgirea au fost profunde după 
semnarea tratatului.33 Otto Bauer, ministrul de Externe, scria in Viena: „Nu 
mai putin de două cincimi din cetăţenii nostri urmează să fie supuşi 
dominaţiei străine, fără plebiscit și în ciuda voinţei lor incontestabile, fiindu- 
le astfel negat dreptul la autodeterminare“. Pentru Bauer si multi alti 
austrieci, chestiunea crucială era interzicerea Anschluss-ului de către Aliați. 
Din perspectiva Aliaților însă, vetoul fata de unirea Austriei cu Germania era 
perfect logic. Ar fi fost imposibil de explicat publicului din Marea Britanie, 
Franţa sau Italia de ce Aliaţii luptaseră si suferiseră atât de multi ani dacă 
rezultatul conflictului era apariţia unui stat german extins semnificativ și 
având o populaţie mai mare. Cu toate acestea, în același timp, era evident 
pentru toti cei implicaţi faptul că interzicerea Anschluss-ului era o încălcare 
flagrantă a principiului autodeterminării naţionale. Interzicerea unirii de către 
Aliați avea să aibă consecinţe dezastruoase. Daca initial, în 1918-1919, 
Anschluss-ul fusese un proiect democratic al stângii, nerealizarea sa a fost 
rapid folosită de extrema-dreaptă din Austria și Germania ca „dovadă“ a 
incapacității statului republican de a se achita de propriile promisiuni.*° 


Precum Germania, Austria a beneficiat de unele concesii minore: în 
octombrie 1920, în regiunea din jurul orașului Klagenfurt, în sudul Carinthiei, 
regiune pe care iugoslavii o revendicau, a avut loc un plebiscit al cărui 
rezultat a fost o majoritate de voturi în sprijinul rămânerii în Austria. În plus, 
Aliaţii au fost de acord cu transferul Burgenlandului, o fâşie de teritoriu din 
marginea vestică a Ungariei, predominant locuită de vorbitori de germană, 
din componenţa Ungariei în cea a Austriei. Cea mai mare parte a zonei a fost 
cedată Austriei, fapt care a generat tensiuni în relația cu guvernul de la 
Budapesta. Aceste tensiuni au erupt în mod violent în 1920-1921, când 
milițiile maghiare s-au confruntat cu forțele de poliţie austriece, lăsând în 
urmă zeci de morţi. Un referendum organizat în decembrie 1921, în oraşul 
Odenburg, a condus la revenirea sa în componenţa Ungariei, austriecii 
acuzându-i pe guvernanţii de la Budapesta că puseseră presiune asupra 
populaţiei și falsificaseră rezultatele plebiscitului. Restul Burgenlandului a 
rămas in Austria.?? 


Pierderea Burgenlandului nu a fost cel mai rău lucru care i s-a întâmplat 
Ungariei în urma înfrângerii în război. În total, tara a pierdut două treimi din 
teritoriul său antebelic si peste 73% din populaţie, conform condiţiilor impuse 
în 'Tratatul de la Trianon, care — din cauza transformărilor politice de la 
Budapesta și a invaziei române a Ungariei — a fost semnat abia în iunie 
1920.37 Distrusă de patru ani de război, revoluţie si contrarevolutie, precum si 
de invazia străină din 1919, ţara era în ruine chiar dinainte de semnarea 
tratatului, nivelurile de producţie maghiare ale industriei de larg consum 
situându-se la circa 15% din cele antebelice.3? 


La Paris, delegația maghiară care aștepta să primească proiectul tratatului de 
pace pledase în apărarea propriului caz într-o manieră similară cu cea a 
austriecilor: Budapesta nu trebuia invinovatita pentru păcatele habsburgilor. 
După căderea regimului bolşevic de la Budapesta, Ungaria încetase să mai fie 
o ameninţare. Liderul delegației maghiare, contele Albert Apponyi, a indicat 
corect faptul că Ungaria era pedepsită mai aspru decât toate celelalte Puteri 
Centrale învinse. Apelul sáu nu a fost ascultat. Liderii aliați şi consilierii 
acestora îi vedeau de mult timp pe maghiari drept vinovaţi pentru asuprirea 
minorităţilor din jumătatea estică a monarhiei dualiste, prin implementarea 
unor politici agresive de maghiarizare.?? 


Pe 4 iunie 1920, la Palatul Trianon de la marginea Parisului, reprezentanţii 
Ungariei au semnat tratatul protestând. La Budapesta, drapelele de pe 
clădirile publice au fost coborâte în bernă, ele rămânând astfel timp de două 
decenii, până când nordul Transilvaniei a reintrat în componența Ungariei, în 
urma celui de-al doilea arbitraj de la Viena, din august 1940. Un an mai 
târziu, trupele maghiare s-au lansat adânc în teritoriul Uniunii Sovietice, 
alături de trupele Wehrmachtului, în ceea ce era în general văzut ca un 
„război just“ pentru revizuirea Tratatului de la Trianon și înfrângerea 
mondială a bolsevismului. Până în acea zi (şi din nou dupa 1990), ,, Trianon“ 
a fost prescurtarea folosită în Ungaria pentru a denumi nedreptatea comisă de 
Aliați, alimentând o dorinţă aproape universală de a-i anula prevederile de 
fiecare dată când apărea o ocazie în acest sens.*° 


În comparaţie cu zguduitoarele pierderi teritoriale ale Ungariei, cele ale 
Bulgariei, singura naţiune balcanică aflată în război de partea germanilor, 
austriecilor şi otomanilor, au fost ceva mai puţin dramatice, cu toate că 
bulgarii nu le-au perceput astfel. La fel ca şi celelalte puteri învinse, Bulgaria 
nu a fost reprezentată la Conferinţa de Pace de la Paris. Precum ceilalți lideri 
ai Puterilor Centrale, noul guvern de la Sofia a sperat, initial, ca principiile 
autodeterminării să fie aplicate după stabilirea noilor graniţe la Paris, 
deoarece bulgarii erau majoritari în trei zone din afara noilor sale granite 
oficiale: în Dobrogea de sud, o regiune situată de-a lungul țărmului vestic al 
Mării Negre, în Tracia Occidentală, deasupra Mării Egee, si în unele parti din 
Macedonia. Problema era că toate cele trei teritorii erau revendicate și de alte 
state — state care erau considerate apropiate de Aliați: România a cerut 
insistent Dobrogea de sud (cu toate că acolo locuiau mai puţin de 10 000 de 
români, la o populaţie de 300 000), Grecia cerea Tracia Occidentală, iar 
Regatul Sârbilor, Croaților și Slovenilor revendica Macedonia.“ 


Delegaţia bulgară a fost chemată la Paris în iulie 1919, însă a primit proiectul 
tratatului două luni și jumătate mai tärziu.*? Aliaţii au tratat-o cu ostilitate. 
Harold Nicolson, un cunoscător mai profund al Balcanilor decât majoritatea 
celor care se aflau la Paris, deoarece lucrase în ambasada britanică de la 
Constantinopol înainte de război, avea o atitudine foarte vindicativă fata de 
Bulgaria: „Tradițiile, istoria și obligaţiile lor existente ar fi trebuit să îi lege 
de cauza Rusiei si a Antantei. S-au comportat miseleste în 1913, iar în timpul 
războiului au comis din nou acest act de perfidie. Incurajati de cele mai 


materialiste motive, ei s-au alăturat Germaniei, iar prin aceasta au prelungit 
războiul cu încă doi ani.“# 


Teodor Teodorov, cel care a fost prim-ministru al Bulgariei până în 
octombrie 1919, a încercat să schimbe aceste sentimente arătând că poporul 
bulgar se opusese mereu alianţei de război cu Germania, iar elitele care o 
acceptaseră nu se mai aflau la putere. De asemenea, Teodorov a accentuat 
faptul că multi ofiţeri bulgari simpatizaserä cu Aliaţii sau chiar îi sustinuserä 
activ: „Dacă alte naţiuni au fost recompensate doar datorită simpatiilor sau 
prieteniilor cu Antanta [...], de ce nu ar recunoaște nimeni faptul că națiunea 
noastră a demonstrat sentimente asemănătoare — după cum dovedesc miile de 
sentinţe şi execuţii aplicate împotriva soldaţilor care au refuzat să lupte, 
precum si faptul că 11 generali si peste 100 de ofiţeri bulgari au luptat ca 
voluntari de partea rușilor, împotriva germanilor?““ 


În septembrie, când a fost trimis proiectul tratatului, conţinutul sáu a depăşit 
chiar si cele mai sumbre previziuni. În termeni relativi, Tratatul de la Neuilly 
din noiembrie 1919 era, în mod cert, mai sever decât Tratatul de la Versailles, 
impus germanilor. Tratatul obliga Sofia să cedeze un teritoriu total de 11 000 
de kilometri pătraţi, incluzând Tracia Occidentală (oferită grecilor) şi alte 
patru zone de graniţă, printre care se numărau orașele Strumica, Caribrod și 
Bosilegrad, importante din punct de vedere strategic, împreună cu 
hinterlandurile acestora (totalizând 2 500 kilometri pătraţi), toate cedate 
Regatului Sârbilor, Croaților si Slovenilor. Totodată, tratatul includea o notă 
de plată uluitoare de 2 250 de milioane de franci-aur, sumă care trebuia 
plătită în următorii 36 de ani. În plus, Sofia trebuia să accepte să transfere 
mare parte din șeptel şi echipament feroviar Greciei, României și Regatului 
Sârbilor, Croaților si Slovenilor, care trebuiau să primească si transporturi 
anuale de 50 000 de tone de cărbune din partea Sofiei. Raportat la mărimea 
țării si la PIB-ul acesteia, Bulgaria avea de plătit cele mai multe reparații 
dintre toate Puterile Centrale.* 


Nu în ultimul rând, forțele armate au fost sever limitate; armata urma să fie 
redusă de la aproximativ 700 000 de oameni la o forță jalnică de 20 000 de 
soldați. După ce detaliile tratatului au fost transmise la Sofia, unii generali și 
politicieni au dorit să reia ostilitățile, dar responsabili realisti, precum succe- 
sorul lui Teodorov în funcţia de prim-ministru, Aleksandr Stamboliiski, au 


declarat că, în lipsa alternativelor, „chiar si o pace nefavorabilă“ trebuia să fie 
semnată.4% Pe 27 noiembrie 1919, el s-a achitat de această sarcină în cadrul 
unei scurte ceremonii din vechea primărie din Neuilly. Părea ca și cum 
„ajutorul de contopist ar fi fost chemat la o conferinţă a consiliului de 
administraţie“, spunea un american care asistase la eveniment. Printre 
observatori s-a numărat şi prim-ministrul Greciei, Eleftherios Venizelos, 
„încercând să nu pară bucuros“ că reuşise să obțină Tracia Occidentală pentru 
propria ţară.” 


Pentru multi bulgari, si nu fără justificare, Tratatul de la Neuilly simboliza cel 
mai de jos punct al existenţei lor naţionale ca stat independent. Retrasarea 
graniţelor a lăsat Bulgaria fără zone agricole fertile (precum Dobrogea sau 
Tracia) şi fără acces la Marea Egee — o problemă majoră, deoarece comerţul 
maritim era un factor crucial pentru întregi sectoare ale economiei bulgare.* 
Din cauza redesenării graniţelor, Bulgaria s-a confruntat cu un nou aflux 
masiv de refugiaţi din Macedonia, Tracia și Dobrogea (precum și din zonele 
de graniţă occidentale), al doilea astfel de aflux după 1913. Între 1912 şi 
mijlocul anilor 1920, Bulgaria trebuise să adăpostească circa 280 000 de 
refugiaţi, care acum constituiau aproximativ 5% din populaţia ţării. Aproape 
jumătate din aceşti oameni proveneau din teritoriile care fuseseră cedate 
Greciei (Macedonia Egeeana și Tracia Occidentală), iar 25% veneau din 
Imperiul Otoman (Tracia Răsăriteană). Afluxul de refugiaţi proveniţi din 
teritoriile cedate Regatului Sârbilor, Croaților și Slovenilor (12,5%) si 
României (11%) a fost mai redus, dar nu mai putin dramatic.4° Adăpostirea 
unui număr atât de mare de oameni, într-o perioadă caracterizată de criză 
economică şi socială, a constituit una dintre cele mai mari provocări pentru 
statul bulgar în anii ce aveau sà vină.% Într-o scrisoare din 22 noiembrie 
1919, Stamboliiski i-a explicat situaţia indiferentului prim-ministru al Franţei, 
Georges Clemenceau, în felul următor: „Populaţia Bulgariei trăieşte acum 
într-un stat cu adevărat sfărâmat. Dezastrul este accentuat de suferințele 
numerosilor refugiaţi [...]. Aceşti nenumărați refugiați, oameni fără adăpost si 
fără avere [...], vor fi mereu o rană sängerändä a relaţiilor din Balcani.‘51 
Stamboliiski avea dreptate, deşi nu avea să mai trăiască pentru a observa 
evoluţiile de după 1923. Pentru cea mai mare parte a perioadei interbelice, 
Bulgaria s-a chinuit să gestioneze costurile umane și financiare ale unui 
război pierdut, s-a confruntat cu crize şi cu izolarea internațională, lucruri 
care au condus la sciziuni interne profunde si la confruntări violente între 


susținătorii diferitelor tabere politice, precum si la numeroase răsturnări de 
guvern, adesea prin intervenţii în forță sau prin puciuri.52 


Pentru vechiul suzeran al Bulgariei si aliat în vremea războiului până în 1918, 
Imperiul Otoman, procesul de dezintegrare începuse încă dinainte de 
armistițiu, când marea retragere a forțelor otomane și înaintarea trupelor 
britanice şi a forţelor sale auxiliare au condus la „eliberarea“ teritoriilor 
arabe. Încă dinainte de reuniunea din ianuarie 1919, din cadrul Conferinţei de 
Pace de la Paris — unde turcii au fost singurii reprezentanţi ai popoarelor din 
Imperiul Otoman care nu au avut acces la lucrări —, devenise clar că soarta 
imperiului se afla în mâinile Marii Britanii si ale Franţei, preşedintele 
american Woodrow Wilson nearătând prea mult interes în privința 
implementării unei ordini postbelice în Orientul Mijlociu. Statele Unite nu 
declaraseră război Imperiului Otoman, iar plecarea lui Wilson de la Paris 
chiar în ziua semnării Tratatului de la Versailles era grăitoare pentru lipsa sa 
de interes în privința negocierilor de pace cu Constantinopolul. Marea 
Britanie și Franţa, în schimb, intenționau să-şi împartă între ele cea mai mare 
parte a provinciilor arabe Sp 


În vreme ce factorii de decizie realisti de la Constantinopol isi pierduseră de 
mult timp speranţele legate de teritoriile arabe din Orientul Mijlociu, existau 
unii politicieni otomani care sperau cu optimism la o aplicare strictă a 
punctului 12 din cele 14 Puncte ale lui Wilson. Acesta sprijinea „o 
suveranitate garantată“ pentru „părțile turcești ale Imperiului Otoman actual“, 
adică pentru Anatolia, în Asia Mică, şi pentru 'Tracia Răsăriteană, în 
Europa.” Pe 17 iunie 1919, marele vizir liberal Damad Ferid și-a construit 
cazul urmând aceleași linii, asigurându-i pe Clemenceau, Lloyd George și 
Wilson, la Paris, că guvernul său nu avea nimic în comun cu liderii din 
vremea războiului, Comitetul Unităţii și Progresului, care erau responsabili 
de intrarea imperiului în război si de soarta tragică a creștinilor armeni. Daca 
principiul wilsonian al autodeterminării urma să fie aplicat, Anatolia trebuia 
să rămână a turcilor. Problema era că unele parti ale Anatoliei erau 
revendicate de alții. Graţie unor promisiuni vagi făcute de sir Edward Grey, 
ministrul de Externe, la începutul anului 1915, Grecia, care luptase de partea 
Aliaților în ultimele 18 luni ale războiului, se simţea indreptátitá să aibă 
revendicări asupra vestului Anatoliei, unde existau comunităţi elene 
numeroase. Grecii se bucurau de simpatii vechi în Occident datorită tradiţiei 


creştine, în vreme ce otomanii nu se puteau aștepta la prea mult sprijin din 
partea Marii Britanii sau a Franţei. Într-o declaraţie celebră, Lloyd George i-a 
numit pe turci „un cancer uman, un chin perfid în țesutul teritoriilor pe care le 
administrează prost, putrezind toate fibrele vietii‘.55 


Alte tari, deja existente sau emergente, aveau, la rândul lor, planuri privind 
Anatolia. Italia căuta să își creeze o bază permanentă în vestul Anatoliei, 
după ce ocupase în prealabil Arhipelagul Dodecanez, în 1912. Primind 
asigurări vagi în urma Tratatului de la Londra din 1915, conform cărora Italia 
ar fi urmat să primească „partea leului“ în cazul destrămării Imperiului 
Otoman, diplomaţii italieni au făcut presiuni pentru obţinerea unei sfere de 
influență în Anatolia. Între timp, kurzii — temându-se de perspectiva unui 
statut minoritar sub guvernări armene, arabe sau turcești — au cerut, de 
asemenea, independență sau autonomie sub protecţie străină. În aceeași 
manieră, fosta Armenie rusească, ce devenise Republica Democratică 
Armenia, în mai 1918, făcea presiuni pentru anexarea mai multor provincii 
otomane din est. Aici, violențele au escaladat în primăvara anului 1918, când 
supraviețuitorii genocidului s-au răzbunat împotriva civililor musulmani din 
zonă, mai ales prin masacrele de la Erzinjan si Erzurum, de la finele lunii 
ianuarie si mijlocul lui februarie, când, conform estimărilor, aproape 10 000 
de turci musulmani au fost măcelăriți. 


Revendicările teritoriale şi violențele au agravat situaţia într-o ţară oricum 
distrusă de Primul Război Mondial, lucru clar dovedit de misiunile britanice 
de informare. Unul dintre ofițerii trimiși de la Constantinopol în teritoriu, 
locotenentul Clarence Palmer (care își petrecuse majoritatea războiului într-o 
tabără otomană pentru prizonieri de război), a vizitat diverse orașe şi sate din 
nord-vestul Anatoliei, de unde a trimis rapoarte superiorilor săi. În timpul 
călătoriei de la Eskişehir la Konya, el a văzut sate şi oraşe devastate de 
foamete, boli şi lipsuri materiale. A observat că armenii dezrädäcinati își 
vânduseră copiii pentru hrană, în vreme ce lipsa bărbaţilor ucişi în război si 
rechizitiile de animale aduseseră agricultura si producția manufacturieră în 
blocaj.?” 


In august 1920, la mai bine de un an de la finalizarea Tratatului de la 
Versailles, Aliaţii învingători au semnat, în cele din urmă, un tratat de pace cu 
guvernul sultanului, condus de Damad Ferid. Acesta avea să fie cel din urmă 


tratat de pace de la Paris. Semnat în galeria unei fabrici de porțelan, în luna 
august, Tratatul de la Sèvres a redus radical teritoriul administrat de 
Constantinopol. Doar o treime din Anatolia era considerată incontestabil 
turcă. Grecia a primit orașul Izmir și hinterlandul acestuia, dar cu condiția 
organizării unui plebiscit în următorii cinci ani. Armenii au primit teritorii 
vaste în Anatolia răsăriteană, întinzându-se de la Trabzon, pe ţărmul Mării 
Negre, până la Lacul Van, în vreme ce Kurdistanul urma să devină o regiune 
autonomă. Strâmtoarea Bosfor a fost plasată sub administrație internaţională. 
Franţa si Italia şi-au păstrat sferele de influenţă din Anatolia.5 La fel ca in 
celelalte tari învinse, condiţiile tratatului au fost întâmpinate cu groază în 
Anatolia. Totuşi, spre deosebire de celelalte tratate de pace, cel de la Sèvres 
nu a fost niciodată ratificat şi avea să fie înlocuit de un tratat foarte diferit 
peste doi ani și jumătate — pentru motive asupra cărora vom reveni. 


Aparenta atitudine rázbunátoare a Aliaților fata de statele învinse, în 1918— 
1920, se datora, în mare parte, emoţiilor naţionaliste stârnite de Primul 
Război Mondial.” Amintirile de nesters ale atrocităților comise de germani in 
Belgia, în 1914, pierderile provocate de trupele germane în timpul retragerii 
lor strategice din 1917, ofensivele din 1918, disperarea şi mânia stârnite de 
pierderea rudelor si a prietenilor uciși pe câmpurile de luptă erau încă 
prezente în 1919. Emotiile războiului nu dispăruseră, iar liderii aliați, 
dependenţi de sprijinul popular, erau conştienţi că soldaţii și familiile 
acestora căutau să fie compensati de duşmani pentru a-și putea justifica 
sacrificiile. Din perspectiva Aliaților, Puterile Centrale își făcuseră singure un 
mare rău vorbind despre o „pace justă“, din moment ce — cu doar câteva luni 
mai devreme — impuseserä condiţii draconice Rusiei şi României prin 
tratatele de la Brest-Litovsk şi Bucureşti. Desigur, mai exista şi problema 
securității colective: Aliaţii învingători se temeau de refacerea militară a 
inamicilor învinși, în special de o Germanie renăscută. Deposedarea 
Berlinului de mijloacele unui război vindicativ era un factor-cheie pentru 
menţinerea păcii generale, dar și pentru integritatea teritorială a Franţei. 


În rândul ţărilor învinse, percepţia era, desigur, fundamental diferită. În 
statele învinse ale Europei, resentimentele fata de tratatele de pace de la Paris 
nu doar că au fost alimentate de umilinţa înfrângerii. Mai exista și problema 
aparentei ipocrizii, ideile de autodeterminare ale lui Wilson fiind evident 
aplicate în rândul popoarelor care erau considerate aliate ale Antantei 


(polonezi, cehi, iugoslavi, români și greci), însă nu și în cazul celor 
considerate inamici (austrieci, germani, maghiari, bulgari și turci). Mai rău 
decât atât, aplicarea principiului autodeterminării naționale asupra unor 
teritorii de o complexitate etnică ameţitoare era cel mult naivă si, în practică, 
reprezenta o invitaţie la transformarea violenţei Primului Război Mondial în 
mai multe conflicte de frontieră şi războaie civile. Rivalitätile etnice din 
Europa Centrală au devenit violente, vechilor antagonisme, precum cel dintre 
cehii şi germanii din Boemia, fiindu-le atașate noi lupte naţionale, precum 
cea dintre cehii si polonezii din Teschen.?? 


Toate noile state, teoretic fondate pe principiul autodeterminării, aveau 
minorităţi naţionale numeroase și vocale în interiorul graniţelor, ele ajungând 
să ceară reunificarea cu propriile „patrii“ (mai ales după începerea Marii 
Crize). Încălcarea principiului autodeterminärii de către Aliați a lăsat 13 
milioane de germani (incluzându-i si pe austrieci) în afara graniţelor 
Reichului. În paralel, Budapesta deplângea pierderea a peste 3,2 milioane de 
etnici maghiari care fuseseră absorbiți de noile state învecinate, în vreme ce 
cei 420 000 de refugiaţi veniţi din teritoriile luate de Cehoslovacia, 
Iugoslavia, România şi Austria constituiau o prezenţă cu efect de radicalizare 
în Ungaria interbelică, cerând reîntoarcerea locurilor natale sub controlul 
Budapestei.“ 


Problema iredentismului a continuat să bântuie politica europeană în 
următoarele decenii, nu în ultimul rând pentru că multe dintre statele 
succesoare din Europa Centrală si de Est erau, de fapt, imperii în miniatură, la 
fel de multietnice precum imperiul pe care îl înlocuiseră (cu problema 
suplimentară că tensiunile etnice antebelice fuseseră exacerbate de anii de 
lupte violente).?? Cei care erau minoritari în statele succesoare, eterogene din 
punct de vedere etnic, au căzut deseori pradă agitatiei naţionaliste. In 
controversata Silezie, de exemplu, Universitatea Friedrich Wilhelms din 
Breslau a devenit un centru de agitaţie germană. Reflectând compoziţia 
multietnică a orașului, universitatea fusese, în mod tradițional, una dintre cele 
mai cosmopolite instituţii de educaţie din Germania, iar, de-a lungul secolului 
al XIX-lea, colectivul de studenţi a inclus o proporţie semnificativă de 
polonezi, precum si un număr mare de evrei." După 1918 însă, atmosfera a 
devenit profund ostilă în privinţa coabitării interetnice. Tinerii naționaliști 
germani erau foarte atraşi de intelectuali de dreapta, precum Walter Kuhn, un 


expert autoproclamat în domeniul tot mai popular al „studiilor estice“ 
(Ostforschung), care ţinea prelegeri despre nevoia de a anula Tratatul de la 
Versailles și de a recupera populaţiile germane „pierdute“ din Polonia și, în 
general, din Europa Centrală si de Eet D Ideile de acest fel au înflorit pe un 
teren fertil. În general vorbind, germanii care trăiau în zone de graniță 
eterogene din punct de vedere etnic erau mult mai predispusi decât cei care 
trăiau în centrele urbane din vest să susțină partidele dreptei radicale si, în 
cele din urmă, să devină membri ai unei organizaţii naziste. Germania 
nazistă si proiectul imperial de exterminare de la finalul anilor 1930 si 
începutul anilor 1940 au datorat multe logicii conflictului etnic și 
iredentismului create de Primul Război Mondial și de retrasarea graniţelor în 
1918-—1919.% 


În perioada de după război, singurele state omogene din punct de vedere etnic 
din Europa Centrală, de Est sau de Sud-Est erau nucleele imperiilor învinse: 
Republica de la Weimar, Austria, Ungaria, Bulgaria și Republica Turcă 
(înfiinţată în 1923). Toate aceste state aveau minorități reduse (în special 
evrei în Europa Centrală si rămăşiţe ale comunităţii de crestin-ortodocsi în 
Constantinopol) care urmau să fie härtuite sau supuse violenţelor în 
următoarele decenii, însă chestiunea minorităţilor a fost mult mai importantă, 
în anii 1920 și la începutul anilor 1930, în statele succesoare învingătoare. 
Noul stat național polonez, de pildă, avea o populaţie care în proporţie de 
35% nu era poloneză, incluzând minorităţi semnificative de ucraineni, 
bielorusi, lituanieni si germani. Denumirea Regatului Sârbilor, Croaților si 
Slovenilor nu reflecta faptul că aproximativ două milioane de locuitori nu 
aparțineau acestor grupuri etnice, în mare parte fiind vorba despre bosniaci 
musulmani (9,6%), maghiari (4%), albanezi (3%) și etnici germani (14%). 
Cehoslovacia avea mai multi germani (23% din populaţia totală) decât 
slovaci, la care se adăugau comunităţi semnificative de ruteni și maghiari. În 
fine, circa trei milioane de maghiari trăiau în România, un stat care își 
dublase suprafaţa teritorială antebelică prin încorporarea Transilvaniei, 
Basarabiei, Bucovinei si a unei mari parti din Banat.” 


Numeroasele minorități etnice din aceste noi state naţionale arătau foarte clar 
că „autodeterminarea“ fusese permisă doar popoarelor considerate aliate ale 
Antantei, dar nu şi duşmanilor din vremea războiului. Totodată, Aliaţii nu au 
fost dispuși să ia în considerare „autodeterminarea“ pentru popoarele din 


afara Europei. În vreme ce naționaliștii din colonii făceau presiuni în cadrul 
conferinţei de pace, cerând dreptul la autonomie, Woodrow Wilson nu s-a 
ridicat la înălțimea aşteptărilor acestora, nereuşind să conteste ambițiile 
imperiale ale Marii Britanii si ale Franţei, ale căror imperii s-au extins si mai 
mult după 1918, mai ales prin intermediul mandatelor Ligii Naţiunilor în 
Orientul Mijlociu si în alte regiuni." Lipsa de sustinere a lui Wilson pentru 
autodeterminarea colonială nu a fost o mare surpriză pentru nimeni. În pofida 
discursului său liberal despre autodeterminare si pacte morale, preşedintele 
american — de altfel, un intelectual universitar progresist din Virginia — 
susținea deschis segregarea rasială în Statele Unite, permiţând aplicarea ei în 
instituţiile federale imediat după începerea mandatului său prezidențial.“ 


Într-un context international, era clar că Wilson credea (la fel ca multi alti 
occidentali ai acelor vremuri) că rasa conta atunci când trebuia să se decidă 
ce comunități meritau „autodeterminarea“. Statutul proiectului personal al lui 
Woodrow Wilson, Liga Naţiunilor, care a fost publicat ca preambul al tuturor 
celor cinci tratate produse la Conferinţa de Pace de la Paris, nu menţiona 
deloc popoarele coloniale ale imperiilor învingătoare.” În schimb, Statutul 
organiza fostele domenii imperiale ale Turciei otomane ca mandate de „clasa 
A“, adică teritorii „locuite de popoare care nu sunt deocamdată capabile să 
reziste pe cont propriu în condiţiile intense ale lumii moderne“. Ele urmau să 
devină independente după ce erau ghidate spre maturitate administrativă de 
puterile lor mandatare. În cele din urmă, Marea Britanie si Franţa şi-au 
împărţit între ele mandatele de clasa A — Mesopotamia (Irakul de astăzi), 
Palestina (inclusiv Iordania) si Siria (inclusiv Libanul) —, în vreme ce Al- 
Hijaz (Arabia Saudită) a devenit independent. Asa-numitele mandate de clasa 
B, majoritatea foste colonii germane din Africa, necesitau o cârmuire mai 
fermă din partea puterilor mandatare, dar urma să le fie acordată 
independenţa la un anumit moment din viitor, deocamdată rămas necunoscut. 
Alte teritorii, mai ales fosta colonie germană a Africii de Sud-Vest (Namibia 
de astăzi) şi insulele din Pacificul de Sud, ocupate înainte tot de Germania, au 
devenit mandate de clasa C. În esență, acestea erau colonii în toate privintele, 
mai puţin cu numele, si erau „cel mai bine administrate sub legile puterii 
mandatare, ca parti integrale ale teritoriilor acestora“.71 Spre deosebire de 
teritoriile fostului Imperiu Austro-Ungar, locuite de europeni albi, popoarele 
de culoare nu erau pregătite să își poarte singure de grijă — cel puţin aceasta 
era retorica extrem de rasistă care ghida întregul sistem mandatar din tratatele 


de pace de la Paris.7? 


În interiorul Europei, factorii de decizie de la Paris au recunoscut clar că 
problemele născute din caracterul multietnic al statelor naţionale emergente 
trebuiau rezolvate. Deşi unele surse afirmă că reorganizarea teritorială a 
Europei, produsă în 1918-1919, a injumatatit numărul total de persoane 
încadrate în categoria minorităţilor, de la 60 de milioane la o valoare cuprinsă 
între 25 şi 30 de milioane, noile state succesoare nu au avut iniţial nici un 
cadru legislativ functional care să asigure drepturile acestora.”? Din acest 
motiv, Aliaţii au creat așa-numitul Tratat al Minorităţilor, o serie de acorduri 
bilaterale semnate de toate statele noi ca preconditie a recunoașterii lor 
internationale.” 


Polonia postimperială trebuia să ofere modelul. Tratatul Polonez al 
Minorităţilor, sau „micul Tratat de la Versailles“, semnat în aceeaşi zi ca mult 
mai cunoscutul tratat cu acelaşi nume, urma să călăuzească toate expunerile 
conferinţei legate de acest subiect, iar acorduri similare aveau să impună 
obligaţii altor șapte state succesoare.” Tratatul Minorităţilor urmărea să 
protejeze drepturile colective ale minorităţilor etnice sau religioase care trăiau 
în statele succesoare din Europa Centrală si de Est." Noile state nationale 
trebuiau să garanteze drepturile de organizare politică şi reprezentare, de 
folosire a limbii materne în curți de judecată și în școli, precum și să asigure 
compensaţii pentru transferurile de teritorii. În Cehoslovacia, de exemplu, 
tratatele internaţionale garantau drepturile colective ale grupurilor minoritare. 
În regiunile în care germanii constituiau peste 20% din populaţie, ei aveau 
dreptul de a se educa si de a relationa cu autorităţile statului în limba maternă. 
Având în vedere că germanii tindeau să fie grupaţi în anumite regiuni, acest 
lucru însemna cá 90% din ei au putut să beneficieze de această concesie.”” 


Acuzatiile de încălcare a tratatelor puteau fi aduse în atenţia Consiliului Ligii 
şi a Curţii Internaţionale de Justiţie. Fapt semnificativ, grupuri din afara 
graniţelor nationale puteau reprezenta minoritățile afectate. De pildă, 
guvernul maghiar putea cere dreptate în numele maghiarilor din Slovacia, iar 
Republica de la Weimar putea face același lucru în numele germanilor sudeti. 
Acesta a fost unul dintre cele mai semnificative succese ale conferinței de 
pace, deoarece oferea un cadru legal prin care minoritățile nemultumite 
puteau (si chiar o făceau) cere compensaţii pentru încălcarea tratatelor.” 


Situaţia era mai puţin clară în cazul minorităţilor care nu aveau un stat 
naţional care să le apere interesele, precum cei aproximativ şase milioane de 
evrei care locuiau în „zona de rezidență“ din teritoriile de graniţă ale 
Imperiului Rus prăbușit sau în jumătatea estică a fostului Imperiu Habsburgic 
(cu precădere în vestul Galiției sau în Ungaria). În vreme ce evreii din 
Imperiul Rus fuseseră frecvent victimele pogromurilor înainte de 1914, cei 
care trăiau în teritoriile habsburgice se bucurau de o relativă siguranţă. În 
mod corect, ei percepeau monarhia dualistă ca pe o garantă a drepturilor lor si 
a statutului de cetăţeni şi supuşi ai imperiului. Prin urmare, nu este o 
coincidență faptul că multe dintre romanele nostalgice despre Imperiul 
Habsburgic, apărute în anii 1920 și 1930, au fost scrise de autori evrei ca 
Stefan Zweig si Joseph Roth. Într-unul dintre comentariile sale optime si 
profetice, contele Chojnicki, un aristocrat polonez din Galiţia și un personaj- 
cheie al celebrului roman scris de Joseph Roth, Marșul lui Radetzky (1932), 
spunea: „De cum va închide împăratul ochii, ne vom färämita în sute de 
tandari. [...] Toate popoarele isi vor întemeia micile lor state murdare [...]. 
Naționalismul este noua religie.7** 


Pentru evrei ca Joseph Roth, era mult mai preferabil traiul într-un imperiu 
multinational mare, care oferea protecţie legală minorităţilor, decât într-un 
stat national mai redus, bazat pe ideea exclusivitatii etnice sau religioase. La 
scurt timp după implozia imperiilor din Europa Centrală, populaţiile evreieşti 
din Ucraina, țările baltice, Polonia, Galiţia, Bucovina, Boemia si Moravia s- 
au confruntat brusc cu dubla acuzaţie că ar fi fost atât supuși loiali ai 
imperiilor apuse (şi, prin urmare, nedemni de încredere din punct de vedere 
patriotic), cât si susţinători ai bolsevismului.9? 


Per total, tratatele menite a oferi minorităţilor etnice un anumit grad de 
autonomie culturală și de protecţie legală s-au dovedit ineficiente. Chiar și 
Cehoslovacia, în general considerată cel mai tolerant şi mai democratic dintre 
statele succesoare, a afișat, la scurt timp, atitudini ambivalente fata de 
cetăţenii care nu erau cehi. Cel puţin în teorie, sau după cum presupunea 
Tomas Masaryk, fiu al unei mame cehe si al unui tată slovac, diferenţele 
culturale dintre cehi şi slovaci puteau fi uşor conciliate. Însă, în timp ce 
reforma religioasă îi transformase pe cehi în protestanti, slovacii, care tráiserá 
sub dominaţia maghiară încă din secolul al X-lea, erau profund catolici. Iar, 
dacă slovacii sperau ca Masaryk să îşi ţină promisiunea făcută în cadrul 


Acordului de la Pittsburgh, în 1918, de a oferi slovacilor o largă autonomie 
culturală în noul stat, curând ei aveau să fie dezamagiti.®! 


Atitudinea lui Masaryk fata de numeroasa minoritate germană era chiar si 
mai problematică, cu toate că sudetii se bucurau de un grad considerabil de 
libertate culturală în regiunile în care constituiau o majoritate. Concomitent 
însă, a ghidat presiunea locală pentru reformă agrară, luând decizia de a 
fardmita marile domenii (în mare parte deţinute de germani) — o mișcare ce 
permitea, totodată, cehilor să „colonizeze“ regiunile vestice de graniță locuite 
de germani. După cum recunoștea cu sinceritate Edvard Beneš, ministrul de 
Externe ceh, într-o conversaţie purtată cu un diplomat britanic, sfârşitul 
dominaţiei austro-ungare condusese la inversarea ierarhiilor etnice: „Înainte 
de război, germanii erau aici (indicând tavanul), iar noi eram aici (arătând 
spre podea). Acum, noi suntem aici, iar ei sunt acolo (inversändu-si 
gesturile).“ Același Benes pretindea că reforma era necesară pentru „a-i 
învăţa pe germani o lectie“.83 


Din perspectiva statelor învinse ale Europei, Tratatele Minorităţilor nu erau 
decât plasturele care acoperea flagranta încălcare a principiului fundamental 
al autodeterminării, despre care crezuseră că ar fi urmat să stea la baza noii 
ordini mondiale. Statele învinse au ajuns la concluzia că minoritățile 
„pierdute“ trebuiau „recuperate“ cu orice preţ, punând revizuirea tratatelor în 
vârful agendei politice înainte de intrarea naziștilor în scenă. Aceasta nu era o 
bază potrivită pentru o pace de duratà.84 


Joseph Roth, Marşul lui Radetzky, traducerea de I. Cassian-Mătăsaru, Editura 
Polirom, Iasi, 2013, p. 148 (n.tr.) 


Capitolul 14 


Fiume 


Resentimentele fata de noua ordine globală faurita la Paris, în perioada 1919- 
1920, nu s-au rezumat doar la ţările învinse. Ele erau profund resimtite si de 
cei care credeau că învinseseră în război, dar care pierduseră pacea. Japonia — 
singura membră asiatică a Consiliului Suprem de Război și, teoretic, una 
dintre marile puteri în procesul decizional de la Paris — se simţea din ce în ce 
mai marginalizată. Deşi Japonia câştigase niște teritorii, în special fosta 
concesiune germană din Shandong si insulele germane din Pacific de la nord 
de Ecuator, ea nu a fost recunoscută drept parteneră egală cu drepturi depline 
a Aliaților occidentali. Propunerea japonezilor pentru o clauză de „egalitate 
rasială“, în Statutul Ligii Naţiunilor, a constituit o chestiune destul de 
spinoasă. Principalul ei scop era de a plasa Japonia pe picior de egalitate cu 
Aliaţii occidentali „albi“ (nu de a institui egalitatea rasială între albi şi 
asiatici, în general), însă a deschis o prăpastie în sânul delegaţiei britanice, 
bazată pe opoziţia dură a dominioanelor fata de imigrația japoneză. Hotáráti 
să îşi păstreze statutul de dominion „alb“, reprezentanţii Australiei au 
împiedicat lupta japonezilor pentru egalitate rasială în cadrul sistemului 
international si au reușit să câştige dezbaterea din cadrul delegaţiei. Infuriati 
de felul în care fuseseră tratați, politicienii japonezi au întors tot mai mult 
spatele Occidentului, în vreme ce expansiunea din Shandong şi din insulele 
Pacificului le-a alimentat visele prea ambitioase de dominație asupra Asiei de 
Est 


Senzatia unei victorii furate sau „mutilate“ era chiar mai accentuată In Italia, 
o ţară care pierduse mai multi oameni în război decât Marea Britanie si a 
cărei populație simţea că promisiunile teritoriale făcute de Londra si Paris în 
schimbul intrării Italiei în conflict nu mai erau luate în serios. În 1915, în 
schimbul declaraţiei de război făcute de Italia împotriva fostelor sale aliate, 
Puterile Centrale, tara primise, într-adevăr, niște promisiuni considerabile din 
partea noilor aliaţi. În Tratatul secret de la Londra se stabilise ca Italia să 
dobândească teritorii substanţiale: nu doar că Roma urma să isi menţină 
controlul asupra fostelor insule otomane din Arhipelagul Dodecanez (ocupate 
în 1912) si să primească un „protectorat“ asupra Albaniei, dar îi fuseseră 


promise regiuni controlate de habsburgi, precum Trentino şi Tirolul de Sud, 
pe o suprafaţă întinzându-se până la pasul Brenner, la care se adăugaseră 
nordul Dalmației și întregul litoral austriac, inclusiv orașul-port Trieste. O 
problemă a acestei oferte generoase era aceea că ea fusese făcută într-un 
moment în care nu exista nici o intenţie de creare a unei Iugoslavii 
independente si nici o dezbatere privind „autodeterminarea națională“. 
Cealaltă problemă era faptul că, în 1918, apetitul Romei pentru expansiune 
imperială depășea promisiunile făcute în 1915: acum, Italia dorea, de 
asemenea, portul adriatic Fiume (Rijeka), care se aflase sub administraţie 
maghiară până la terminarea războiului.? 


Roma nu a așteptat până la reunirea Conferinţei de Pace de la Paris pentru a- 
şi revendica unele dintre teritoriile promise în 1915. Imediat după semnarea 
armistiţiului cu Austro-Ungaria, pe 3 noiembrie 1918, trupele italiene au 
pornit marșul spre Istria si Dalmatia. Chestiunea viitorului orașului Fiume era 
mult mai greu de rezolvat, Belgradul intrând în joc cu o revendicare a 
orașului pentru noul stat iugoslav, determinându-i pe diplomaţii italieni de la 
Paris să lanseze campania, zadarnică în cele din urmă, prin care căutau să 
determine marile puteri să nu recunoască sub nici o formă Regatul Sârbilor, 
Croaților si Slovenilor. 


Poziţia intransigentă a Italiei, între 1918 si 1919, deseori criticată, merită 
unele explicaţii. La fel ca si alti șefi de guvern din statele combatante, prim- 
ministrul italian, Vittorio Emanuele Orlando, trebuia să justifice enormele 
suferinţe ale poporului italian din precedentii trei ani, precum și uciderea 
celor circa 600 000 de soldaţi italieni. La fel ca în alte tari învingătoare, 
populaţia cerea compensaţii maxime, atât de ordin financiar, cât si teritorial.* 
În acelaşi timp însă, cererile de la Paris ale lui Orlando trebuie înţelese în 
contextul mai larg al imperialismului liberal italian.5 Încă de la fondarea 
statului national italian, între 1861 si 1870, recucerirea unor parti din vechiul 
Imperiu Roman — în special în jurul a ceea ce era cunoscut drept mare 
nostrum („marea noastră“), asa cum numeau naționaliștii Marea Mediterană — 
jucase un rol important în discuţiile publice despre viitoarea poziţie a Italiei 
în lume. În 1911, aceste idei au început să fie puse în aplicare, iar 
expansiunea imperială a fost declanșată prin atacul asupra vilaietelor otomane 
din nordul Africii, Tripolitania si Cirenaica, pe care imperialistii italieni — 
preocupaţi de moștenirea romană — le numeau Libia (denumirea antică a 


provinciei romane din nordul Africii). Noua colonie aflată pe malul opus al 
Mării Mediterane urma să impună Italia, în sfârşit, în rândul marilor puteri 
europene, cu un imperiu care să o demonstreze, sau cel puţin așa se credea. 
Această ambiţie fusese zădărnicită cu 15 ani mai devreme, când Italia fusese 
învinsă de ethiopieni la Adowa (1896).7 


În realitate, intervenţia militară din Libia s-a dovedit extrem de costisitoare, 
nu în ultimul rând din cauza tenacitätii otomanilor si a rezistenţei locale în 
fata agresiunii italiene. Conduse de ofițeri capabili, precum Enver Bey — un 
viitor membru al triumviratului Junilor Turci — şi având figuri notabile în 
rândul său, precum tânărul Mustafa Kemal, forţele turceşti au rezistat cu 
tenacitate în fata italienilor, fiind ajutate apoi de localnicii arabi, a căror 
loialitate fata de presupusii „opresori“ otomani s-a dovedit mai puternică 
decât speraseră italienii. Conflictul s-a prelungit mai multe luni și, în cele din 
urmă, s-a încheiat cu o victorie inutilă a Italiei: până la momentul terminării 
războiului, în octombrie 1912, în jur de 10 000 de soldaţi italieni își 
pierduseră viaţa, de două ori mai mulţi decât în bătălia de la Adowa, însă 
Italia nu controla decât câteva orașe de coastă, si nu întreaga tara, așa cum 
intentionase la început.” Mai mult decât atât, după încheierea tratatului de 
pace cu otomanii, grupările de gherilă locale au continuat să lupte împotriva 
noilor stăpâni coloniali timp de aproape două decenii. Efortul de obţinere a 
controlului total asupra teritoriilor din nordul Africii avea să dureze până în 
1931.10 


Prin urmare, Vittorio Orlando se putea baza pe o tradiţie mai veche a 
expansionismului italian, in 1918-1919, când urmărea o politică de 
imperialism liberal. Disolutia Imperiului Austro-Ungar oferea o şansă unică. 
În viziunea sa (şi a multor italieni din epocă), venise momentul pentru 
îndeplinirea aspirațiilor lui Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi si ale 
întregii mişcări pentru unificarea Italiei (Risorgimento): consolidarea tuturor 
teritoriilor locuite de italieni într-un stat naţional unificat şi, prin aceasta, 
depășirea conflictelor profunde care măcinaseră Italia din momentul deciziei 
de a intra în război, în mai 1915.1! 


Intrarea Italiei în război și decizia de a se întoarce împotriva fostelor aliate 
din Tripla Alianţă — Germania și Austro-Ungaria —, în favoarea Antantei, au 
fost extrem de controversate.!? Acestea au creat una dintre cele mai profunde 


sciziuni din societatea si politica italiană: cea între susţinătorii neutralității și 
cei care pledau pentru intervenţia militară de partea Antantei.!? Declaraţia de 
război a Italiei, emisă în primăvara anului 1915, fusese precedată de nouă luni 
de dezbateri aprinse (adesea chiar violente) care conduseseră la formarea 
unor aliante improbabile. De pildă, naționaliștii și democraţii radicali și-au 
unit forţele în pieţele publice pentru a demonstra în favoarea războiului, însă 
urmărind scopuri diferite: naționaliștii doreau să transforme Italia într-o mare 
putere; democraţii radicali doreau să învingă militarismul prusac. Chemarea 
la arme a fost sprijinită de unele parti ale Partidului Socialist, de altfel, situat 
în tabăra neutralității, nedorind să se implice într-un război imperialist şi 
luând mult mai în serios decât omologii europeni lozinca solidarităţii clasei 
muncitoare; acest fapt a condus, în noiembrie 1914, la eliminarea din Partidul 
Socialist a aripii prorázboi, condusă de Benito Mussolini.!4 Propaganda 
,interventionista“ a alimentat o naraţiune influentă care urma să divizeze 
Italia în anii ce aveau să vină: mitul „celor două Italii“ — una virilă, 
preocupată de viitor, tânără si, prin urmare, de partea intrării în război; 
cealaltă decăzută, retrogradă și lasa. Din perspectiva „interventionistilor“, 
dacă războiul urma să scoată tot ce era mai bun din „adevărata Italie“, cei 
care încercau să împiedice acest lucru trebuiau să fie înlăturați din corpul 
politic al natiunii.!5 


Fără îndoială, Vittorio Orlando era pe deplin conștient de aceste lucruri în 
momentul în care a căutat să isi impună planurile la Paris si a adăugat orașul 
Fiume pe lista imperială de achiziţii a Italiei. Ceea ce începuse ca un exercițiu 
de obţinere a prestigiului politic în faţa unui public intern dobândise propria 
dinamică foarte rapid.!* Fiume nu doar că a inspirat fanteziile unor 
naționaliști precum extravagantul poet-luptător Gabriele D’Annunzio, cel 
care inventase sintagma „victoriei mutilate“, ci a exercitat o influenţă și 
asupra celor cu aspirații revoluţionare, care sperau ca valorile politice si 
sociale avangardiste să înlocuiască ordinea antebelică burgheză și 
conservatoare.!7 


O opoziţie fermă fata de pretentiile Italiei legate de orașul Fiume a venit din 
partea Regatului Sarbilor, Croatilor si Slovenilor, care avea propriile planuri 
în privinta orasului. Belgradul era sustinut de Woodrow Wilson, însà din alte 
motive. În general, Wilson se împotrivea diplomaţiei secrete, întruchipată, în 
viziunea sa, de împărțirile negociate de Marea Britanie și de Franţa cu Italia. 


Totodată, el se îndoia de legitimitatea revendicărilor italiene asupra orașului, 
bazate pe principiul „autodeterminării naţionale“, deoarece doar jumătate din 
populaţie putea să pretindă că era italiană, în timp ce cealaltă jumătate se 
identifica cu alte grupuri etnice.!® Însă diplomaţii italieni de la Paris nu erau 
dispuși să facă un pas înapoi si au insistat ca Aliaţii să isi onoreze 
promisiunile din Tratatul de la Londra si să accepte revendicările Italiei în 
privinţa orașului Fiume. Enervat de incapacitatea italienilor de a ajunge la un 
compromis, Wilson a publicat o declaraţie în care făcea un apel direct la 
poporul italian să renunţe la pretenţiile teritoriale nejustificate. Referirea 
automăgulitoare la cele 14 Puncte drept „obligaţii sacre“ nu i-a ajutat 
demersul. A doua zi, pe 24 aprilie, italienii au părăsit Conferinţa de Pace de 
la Paris şi s-au întors la Roma, unde au fost întâmpinați de uriașe 
demonstraţii antiamericane, în vreme ce un editorial publicat în ziarul 
L’Epoca punea următoarea întrebare: „Cum s-a putut el gândi pentru o clipă 
că, la porunca sa, poporul italian s-ar fi întors împotriva guvernului, fortändu- 
| să accepte un program dictat de un străin închis în turnul de fildeş al proprii- 
lor abstractiuni?*?? 


Declaraţia lui Woodrow Wilson a accentuat furia forțelor extremiste 
naţionaliste din Italia, pe care Orlando căuta să le ţină sub control prin 
insistența pentru preluarea orașului Fiume. Chiar si după semnarea tratatului 
cu Germania în vara lui 1919, problema a rămas nerezolvată si a oferit un 
motiv de mobilizare pentru toti italienii nemulţumiţi de acordul de pace. Unul 
dintre ei era D'Annunzio, al cărui nume era indisolubil legat de conflictul 
inter-aliat privind chestiunea orașului Fiume. Cel mai cunoscut poet italian 
din epoca sa, D’Annunzio nu se bucura doar de faimă națională, ci si de 
recunoaştere internaţională, chiar si în rândul unor personalități ca James 
Joyce, Marcel Proust și Henry James, care îl considerau unul dintre cei mai 
mari scriitori ai sfârşitului de secol. De asemenea, D’Annunzio era activ 
politic, mai precis, ca purtător de cuvânt al mișcării iredentiste, care cerea 
unificarea tuturor teritoriilor „italiene“ rămase neanexate (irredenti) în 
momentul apariţiei statului naţional italian, în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea.” În 1915, la 52 de ani, D’ Annunzio s-a întors din Franţa pentru a se 
înrola în războiul împotriva Puterilor Centrale.” Și-a făcut datoria în mod 
onorabil, cultivându-și reputaţia de mare poet-luptător al Italiei printr-o serie 
de isprăvi aviatice, printre care s-au numărat un raid asupra orașului Trieste, 
controlat de habsburgi, și răspândirea unor manifeste de propagandă deasupra 


Vienei.22 


După război, D’ Annunzio, la fel ca multi alti veterani, se aștepta ca Italia sa 
fie recompensată pentru sacrificiile făcute. Însă, dupa apelul public al lui 
Woodrow Wilson din aprilie 1919, care-i îndemna pe italieni să îşi reducă din 
pretenţiile teritoriale, în rândul armatei s-a răspândit zvonul că guvernul de la 
Roma era pe punctul de a capitula în fata presiunilor americane. Această 
suspiciune a fost întărită si mai mult când Francesco Saverio Nitti, un 
economist și lider al aripii radicale a Partidului Liberal, l-a înlocuit pe 
Orlando în funcţia de prim-ministru, după ce acesta demisionase pe 23 iunie 
1919.23 Numirea lui Nitti a fost foarte bine primită de celelalte delegaţii ale 
marilor puteri de la Paris, acesta fiind considerat mai rațional decât Orlando. 
Cu toate acestea, ele aveau să fie dezamăgite. Confruntându-se cu presiuni 
publice, în special din partea dreptei, Nitti și guvernul său nu au fost dispuși 
să renunţe la revendicările privind orașul Fiume. În ciuda acestui fapt, dreapta 
a rămas circumspectă în privinţa capacităţii lui Nitti de a rezolva chestiunea 
orașului Fiume.?4 


Prin urmare, D’Annunzio a decis să acţioneze. Pe 11 septembrie, el a început 
celebrul său „marş spre Fiume“, pornind din Ronchi dei Legionari, la circa 
300 de kilometri nord-vest. Era însoţit de mai puţin de 200 de soldaţi, dar i s- 
au alăturat alții pe parcurs. Când D’ Annunzio a ajuns la marginea orașului 
Fiume, la bordul unui Fiat roşu aprins, armata sa ajunsese la 2 000 de oameni, 
cei mai multi dintre ei fiind fosti membri ai trupelor de soc italiene (arditi). 
Garnizoana inter-aliată din oraş, în mare parte compusă din italieni, i-a predat 
puterea lui D’ Annunzio fără să tragă nici măcar un foc de armă.” 


În următoarele 15 luni, D’Annunzio a guvernat ca lider incontestabil (Duce) 
în ceea ce acum se numea Regența Carnaro, care avea constituție și moneda 
proprii. Nu era fascist, iar Fiume a rămas un loc surprinzător de lipsit de 
violență pentru acea vreme, însă noul oraș-stat avea să devină un punct de 
referință central pentru naționaliștii italieni. Initial circumspect în privința 
aventurii din Fiume, Mussolini s-a inspirat mai târziu din experimentele 
politice si ritualurile lui D’Annunzio, preluând de la el elementele 
naționalismului imperial secular şi gesturile simbolice (inclusiv Marșul 
asupra Romei, care s-a bazat partial pe marșul lui D’ Annunzio spre Fiume).? 


De-a lungul existenței Regentei Carnaro, guvernul de la Roma a încercat să 


pună capăt conducerii lui D’Annunzio, menţinând blocada navală în jurul 
oraşului Fiume. Totusi, guvernul italian a ezitat să ia cu asalt orașul, parţial 
din cauza temerilor legate de o foarte probabilă reacţie din partea 
nationalistilor, care apreciau nesupunerea lui D’Annunzio. Abia în decembrie 
1920, la scurt timp după semnarea Tratatului de la Rapallo (care a 
transformat Fiume în oraş liber), Roma a decis să acţioneze. În Ajunul 
Crăciunului, în urma bombardamentelor italiene, D’Annunzio și susținătorii 
săi au predat orașul. Chiar si după ce D’ Annunzio s-a retras în vila sa de pe 
malul Lacului Garda, moştenirea sa politică a dăinuit, iar Fiume a rămas pe 
ordinea de zi a naționaliștilor. Mussolini, care a elogiat public „sfidarea“ lui 
D’Annunzio si a imitat stilul populist al acestuia, a revocat în scurt timp unele 
parti ale Tratatului de la Rapallo, iar din septembrie 1923 oraşul a redevenit 
italian.?® 


Capitolul 15 


De la Izmir la Lausanne 


Ambitiile imperiale postbelice ale Italiei au mers dincolo de Fiume. Tratatul 
de la Londra, încheiat în 1915, făcuse promisiuni vagi privind acordarea unei 
„părţi echitabile“ din Imperiul Otoman Romei, în cazul în care imperiul s-ar 
fi destrămat la sfârșitul războiului. La începutul lunii mai 1919, pentru a 
transmite un mesaj clar despre faptul că aceste promisiuni nu fuseseră uitate, 
italienii au debarcat în porturile Antalya si Marmaris, în sudul Anatoliei, fără 
a se consulta cu proprii aliaţi. De asemenea, la Paris circulau zvonuri care 
spuneau că navele italiene erau în drum spre Izmir, orașul-port de pe coasta 
vestică a Anatoliei, locuit de mulţi creştini și, totodată, revendicat de Grecia.! 


Pe 6 mai, Lloyd George a sugerat că, pentru a pune capăt aspirațiilor 
imperiale ale Italiei, Grecia trebuia lăsată să ocupe Izmirul și regiunea 
înconjurătoare. Chiar şi Woodrow Wilson, în principiu împotriva cuceririlor 
imperiale, a fost de acord cu ideea, numai pentru a pune la colt agasantul 
guvern italian. La foarte scurt timp după aceea, Lloyd George l-a chemat pe 
Eleftherios Venizelos, prim-ministrul grec, și l-a rugat să pregătească 
debarcarea în Izmir.? Venizelos părea o alegere inspirată pentru a prelua rolul 
refacerii unui imperiu bizantin apropiat de Londra. Născut în 1864, în Insula 
Creta, aflată sub dominație otomană, bogata familie de negustori a lui 
Venizelos fusese obligată să plece în Grecia continentală din cauza implicării 
tatălui sáu în insurecția cretană din 1886. De profesie avocat, prim-ministru 
din 1910 si fondator al Partidului Liberal, Venizelos se pozitionase în 
favoarea Aliaților încă din 1914. Această convingere l-a adus într-un conflict 
direct cu regele său, Constantin I. Acesta era un germanofil care își petrecuse 
tinereţea studiind în Germania. Era căsătorit cu prinţesa Sofia a Prusiei, o 
soră a împăratului Wilhelm al II-lea, care îi oferise lui Constantin titlul de 
feldmareșal al armatei germane. Cu toate că nu făcuse un secret din simpatia 
sa pentru Germania, Constantin a susținut calea neutralității pentru tara sa în 
momentul începerii ostilităților, în 1914. Sfidând dorinţa regelui însă, 
Venizelos a solicitat guvernelor din Franţa si Marea Britanie să își trimită 
armatele în portul Salonic, recent obținut de la Imperiul Otoman. Acest fapt a 
condus la îndepărtarea lui Venizelos, iar, la începutul anului 1916, regele a 


permis forțelor germane şi bulgare să intre în Macedonia de est și în Tracia.? 


Venizelos si susţinătorii săi au fost scandalizati si şi-au manifestat în mod 
public furia fata de atitudinea progermană a regelui, în cadrul unei 
demonstraţii de masă în Atena, pe 16 august 1916. Confruntarea dintre 
Constantin si Venizelos a condus, în cele din urmă, la formarea a două 
guverne rivale, Atena şi Salonic devenind, în august 1916, capitalele unei 
Grecii divizate de facto. Într-un final, Venizelos a ieșit câştigător al luptelor 
pentru putere, după ce Aliaţii au impus o blocadă navală cu rol de retorsiune 
în jurul sudului Greciei, provocând dificultăţi economice populaţiei civile. În 
cele din urmă, Constantin a cedat presiunilor externe în iunie 1917, abdicând 
în favoarea fiului mai tânăr, Alexandru, care era pe placul Aliaților datorită 
poziţiei sale prooccidentale. Urcarea lui Alexandru pe tron a deschis calea 
pentru întoarcerea lui Venizelos la Atena și implicarea militară totală a 
Greciei împotriva Puterilor Centrale. După război, ca urmare a victoriei 
împotriva Puterilor Centrale, Venizelos se aştepta să fie recompensat pentru 
sprijinul acordat cauzei Aliaților. La Paris, Lloyd George i-a dat asigurări în 
privinţa faptului că nici un stat învingător nu avea să se opună cuceririi 
Izmirului de către greci. Aşadar, prim-ministrul grec avea toate motivele să 
creadă că se bucura de sprijinul absolut al guvernului britanic în această 
chestiune. Cu toate acestea, Venizelos a ignorat avertismentul dur al 
mareşalului Henry Wilson, şi el prezent la întâlnire, care i-a transmis că 
ocupaţia Izmirului avea să conducă la un nou război, cu un rezultat incert, 
deoarece armata turcă era învinsă, dar nu complet distrusă. Un avertisment 
similar a fost repetat de lordul Curzon, mâna dreaptă a lui Arthur Balfour la 
Ministerul de Externe, care i-a trimis mai multe memorii premierului grec, 
sfătuindu-l să nu subestimeze capacitatea trupelor turceşti de a se remobiliza 
în fata unei amenințări externe.* 


Henry Wilson şi lordul Curzon nu au fost singurii strategi experimentați care 
s-au opus ferm ideii ocupaţiei greceşti a Izmirului. Când Venizelos a luat 
pentru prima dată în calcul ideea de a se alătura Antantei în schimbul unor 
câştiguri teritoriale substanţiale în Anatolia, la începutul anului 1915, a cerut 
sfatul colonelului Ioannis Metaxas, unul dintre strategii militari de excepţie 
care au stat în spatele succesului obținut de Grecia în Primul Război 
Balcanic, în 1912, şi viitorul dictator militar al ţării, între 1936 şi 1941. 
Răspunsul lui Metaxas nu a fost cel pe care îl aștepta Venizelos. El a subliniat 


faptul că zonele de coastă locuite de grecii otomani nu erau uşor de apărat. În 
zona de ocupaţie planificată locuiau un mare număr de musulmani care s-ar fi 
putut răscula împotriva dominaţiei străine, în vreme ce văile fertile din vestul 
Anatoliei erau mult prea expuse în faţa oricărui contraatac turc venit din 
hinterlandul anatolian. Orice invazie ar fi putut să conducă destul de uşor la o 
repetare a campaniei dezastruoase a lui Napoleon în Rusia, deoarece turcii ar 
fi încercat, fără îndoială, să îi atragă pe atacatori în interiorul Anatoliei 
Centrale, caracterizată de un climat extrem atât vara, cât si iarna.5 


Venizelos a ales să ignore aceste avertismente. La fel ca toti cei aflați în 
tabăra câştigătoare după 1918, el părea să fie îmbătat de senzația unei ocazii 
istorice unice. În general un om realist, trebuie să fi simţit că reconstruirea 
imperiului mediteraneean grec din Antichitate era, în sfârșit, o posibilitate la 
îndemână. Megali idea — „marea idee“ a expansiunii teritoriale greceşti în 
Asia Mică, conducând la reunificarea teritoriilor continentale cu diversele 
populaţii iredentiste aflate sub dominaţia otomană — fusese o temă recurentă 
în discursul politic grecesc încă de la Revoluţia din 1843, care condusese la 
instaurarea unei monarhii constituționale independente. De atunci, extinderea 
constantă a granițelor Greciei şi asimilarea treptată a fostelor minorități 
greceşti iredentiste, în cadrul unui stat naţional, creaseră mari aşteptări legate 
de viitoarea includere a semnificativei minorităţi grecești din cadrul 
Imperiului Otoman, în mare parte concentrată pe țărmurile de vest si de nord 
ale Anatoliei și în hinterlandurile acestora, precum şi în regiunea pontică, pe 
malul sudic al Mării Negre. Cu rădăcini întinzându-se până în perioada 
bizantină, comunitatea elenă ortodoxă se dezvoltase semnificativ în secolul al 
XIX-lea, când o creștere economică accelerată, produsă în Izmir si în jurul 
acestui oraș, atrăsese un mare număr de imigranţi săraci din Grecia 
continentală si din insulele din estul Mării Egee. Deşi această tendință se 
inversase din cauza tensiunilor intercomunitare apărute în urma Primului 
Război Balcanic din 1912, populaţia ortodoxă greacă din Izmir se menținea 
încă la un nivel de 200 000 de locuitori în 1914, raportat la o populaţie totală 
de 350 000.° Grecii din regiunea pontică formau, de asemenea, o comunitate 
semnificativă, în special în oraşele Samsun si Trabzon, situate pe țărmul 
Mării Negre, însă nu au constituit niciodată o majoritate în această regiune 
predominant musulmană.” Conform statisticilor otomane oficiale, populația 
creştină din regiunea pontică era de 530 000 de oameni, în timp ce 
musulmanii numărau putin peste un milion. 


La ceva mai mult de o săptămână de la dialogul premonitoriu dintre 
Venizelos și Lloyd George, pe 15 mai, trupele de invazie grecești au ajuns la 
Izmir, la bordul unor nave, generând entuziasm în rândul populaţiei creştine 
şi indignare în rândul musulmanilor, aceștia creând spontan Comitetul 
Naţional pentru Respingerea Anexärii, cerând populaţiei turcești să se opună 
invadatorilor.” 


Nu a durat mult până când tensiunile au erupt în mod violent. În timp ce 
trupele grecești debarcau si märsäluiau spre oras, un refugiat turc din Salonic, 
Hasan 'Tahsin, care luptase în Organizaţia Specială a CUP, a tras un foc de 
arma în direcţia acestora.!° Trupele greceşti au reacţionat luând cu asalt 
cazărmile turceşti din apropiere, arestând soldaţii aflaţi în interior și 
conducându-i în mars forţat spre port — o procesiune în timpul căreia 
prizonierii „au fost obligaţi să treacă prin umilinte neîncetate“, după cum 
povestea un om de afaceri britanic care lucra în Izmir.‘ Când unul dintre 
prizonieri a ieşit în afara șirului, el a fost înjunghiat mortal cu baioneta, 
această crimă fiind urmată de multe altele. Ofițerii britanici din port au 
raportat că observaseră cum mai multe cadavre ale turcilor uciși fuseseră 
aruncate în mare. Banditii locali greci și găștile de naționaliști s-au inspirat 
din comportamentul afișat de soldaţi. Amintindu-și de represiunea împotriva 
creştinilor otomani în timpul războiului, ei au declanșat o rebeliune în 
cartierul turcesc, omorând, mutilând, jefuind si violând după bunul-plac. În 
haosul acelei zile, au fost uciși între 300 si 400 de civili si soldati musulmani. 
Trupele greceşti au înregistrat doar două victime.!? 


În ciuda impunerii legii marţiale şi a apelului lansat de comandantul grec, 
cerând „respectarea libertăţilor individuale si a credințelor religioase ale 
semenilor (musulmani), violențele au continuat fără oprire, în special în 
zonele rurale din peninsula Eritrai, de unde multi locuitori creștini fuseseră 
deportati în timpul războiului.!3 Conform detaliilor relatate de un localnic 
creştin din Urla în jurnalul personal, el si conationalii săi greci „au luat cu 
asalt satele turceşti din jurul orașului Urla si au început să le jefuiască“, apoi 
au incendiat unele dintre ele.!* Atrocitätile din Izmir si din zona limitrofă 
ocupată de greci au provocat o îngrijorare serioasă printre Aliați, cu privire la 
escaladarea ciclului de violenţă si de răzbunare. „Evenimentele din Izmir au 
afectat întreaga viaţă creștină din Turcia, debarcarea grecilor fiind văzută de 
turci ca o încălcare intenționată a condiţiilor armistiţiului de către Aliați, dar 


şi ca un posibil preambul al unor viitoare agresiuni nejustificate“, raporta la 
Paris un general aliat aflat în Anatolia.!5 


Îngrijorat de faptul că Aliaţii ar fi urmat să îşi retragă sprijinul pentru 
anexarea Izmirului de către greci, Venizelos i-a ordonat recent numitului înalt 
comisar al Izmirului, Aristides Stergiadis, să restabilească ordinea. Stergiadis 
sosise în oraş după numai patru zile de la debarcarea din mijlocul lunii mai și 
i-a trimis imediat la curtea marţială pe cei care fuseseră responsabili de 
atrocitățile comise împotriva musulmanilor. Deși reputaţia lui Stergiadis în 
Grecia a rămas pătată până în ziua de astăzi, deoarece a părăsit Izmirul cu o zi 
înainte de recucerirea orașului de către turci, în 1922, efortul său de a menţine 
echilibrul administraţiei în cei trei ani petrecuţi acolo a fost unul lăudabil. În 
perioada petrecută în funcţia de înalt comisar, el a încercat să se asigure că 
populația musulmană a orașului nu era tratată ca si cum ar fi fost alcătuită din 
cetăţeni de mâna a doua. De pildă, s-a opus presiunilor de a introduce legi 
antimusulmane, venite din partea Bisericii Ortodoxe si a Consiliului 
Inteleptilor din Izmir, insistând asupra principiului egalităţii în faţa legii si 
păstrându-i pe angajaţii musulmani de la nivelurile inferioare ale 
administratiei.!? 


Însă, dacă situaţia din Izmir s-a stabilizat oarecum după sosirea lui Stergiadis, 
ea a escaladat în zonele limitrofe, în încercarea grecilor de a obţine controlul 
asupra hinterlandului. Pe parcursul verii anului 1919, Aliaţii au primit în mod 
repetat rapoarte despre atrocitățile comise împotriva civililor de către soldaţii 
greci şi milițiile turceşti, precum şi unele legate de asasinatele și violurile 
generalizate, produse mai ales în timpul bătăliei de la Aydin, în iunie şi iulie 
1919, când orașul a fost cucerit succesiv de ambele tabere. La scurt timp după 
cucerirea inițială a Aydinului de către greci, milițiile turcești (cete) au pornit 
un contraatac concertat, forțând o retragere a grecilor, în timpul căreia aceştia 
au incendiat cartierul turcesc si au măcelărit un mare număr de musulmani.?” 
Turcii au răspuns cu aceeaşi monedă, ucigând civili creştini și dând foc 
cartierului grecesc.!? Ulterioara recucerire a orașului de către armata greacă a 
condus la un nou ciclu de violenţe si de represalii. Un soldat grec isi amintea 
evenimentele astfel: 


Am înconjurat orașul și, cu cât ne apropiam mai mult, cu atât auzeam mai 


multe strigăte și focuri de puşti și grenade. Era iadul. Armata turcă 
permanentă era în retragere, dar milițiile rămăseseră si îi măcelăreau, jefuiau 
si torturau pe greci si armeni si adunau femei pentru haremurile lor [...]. Intr- 
un cartier grecesc, familii întregi fuseseră măcelărite în propriile case, 
împreună cu copiii. Drapelele greceşti fuseseră rupte și profanate. Steagurile 
fuseseră înfipte în spatele unor greci morţi. Fântânile erau pline de cadavre 
[...]. Apoi au început represaliile — moschei incendiate, bárbile învatatilor 
musulmani arse; pantaloni trasi în vine, apoi impuscaturi în fese [...]. Un 
preot a apărut cu un palos în mână si îi cásápea ca pe oi pe toti cei care îi 
ieseau în cale. Turcii îi omoräserä soţia si una dintre fiice [...]. Nu a lăsat pe 
nimeni în viata, nici măcar câinii [...].1° 


O comisie internațională specială de investigații, înfiinţată în iulie 1919, 
pentru a cerceta acuzaţiile turcilor privind atrocitățile grecești, alcătuită din 
militari de rang înalt din Marea Britanie, Franţa, Italia si Statele Unite, a 
confirmat multe dintre acuzele turcilor. Acest fapt a aruncat o parte mult mai 
mare din vinovăţie în direcţia grecilor decât a turcilor, compromitänd 
sprijinul international pentru intervenţia elena.” În paralel, atrocitățile comise 
de greci in Asia Mică au dinamizat si unit rezistenţa turcă, până atunci 
fragmentată si limitată, aceasta începând să opereze într-o manieră tot mai 
independentă fata de guvernul nedorit al sultanului de la Constantinopol. 
Aparenta incapacitate și ezitare a guvernului de a apăra militar țărmurile 
Anatoliei le-a oferit ofițerilor naționaliști de rang înalt un motiv pentru a se 
întoarce la viata de soldat. Luptele împotriva grecilor, de-a lungul țărmului 
Mării Egee, le-au oferit, în sfârşit, sansa de a lăsa în urmă amintirile 
dureroase ale războiului pierdut, prin câștigarea acestui conflict în numele 
nou-apărutei naţiuni „turco-musulmane“.2! 


La numai patru zile de la ocuparea Izmirului, Mustafa Kemal, viitorul lider al 
rezistenţei turce, a sosit în portul Samsun de la Marea Neagră, în postura 
oficială de inspector militar aflat în slujba sultanului. Adeväratele sale intenţii 
erau altele, Kemal sperând să îi adune pe naționaliștii turci în mișcarea de 
rezistență împotriva invaziei greceşti. Generatiile ulterioare de turci aveau să 
sărbătorească data sosirii sale la Samsun drept Ziua Comemorării lui Atatiirk 
(folosind numele onorific al lui Kemal, Atatiirk, adică „tatăl turcilor“, titlu 


care i-a fost oferit în noiembrie 1934). 


Kemal nu era un necunoscut în tara sa, la acea vreme. Înainte de 1914, puţini 
auziseră de tânărul ofiţer din Salonicul încă otoman, însă Marele Război îl 
transformase într-un erou national.? Faima sa se baza pe rolul crucial jucat în 
apărarea imperiului în aprilie 1915, când Aliaţii au început nefericita 
debarcare de la Gallipoli.” În ziua în care primii soldati aliaţi au debarcat pe 
pământul arid al peninsulei, trupele otomane s-au retras initial în mod 
dezordonat. Văzându-i pe soldaţii cuprinși de panică revărsându-se spre 
interiorul țării, Kemal şi-a părăsit postul de comanda din sectorul adiacent 
frontului și şi-a îndrumat trupele înapoi în luptă. Contraofensiva sa curajoasă 
a oprit asaltul Aliaților, declanșând o confruntare sângeroasă care a durat mai 
multe luni și care avea să ducă la peste 360 000 de pierderi în rândul ambelor 
tabere.24 


Rolul central al lui Kemal în apărarea peninsulei Gallipoli nu a rămas 
neobservat, el urcând în ierarhia militară, mai întâi în gradul de brigadier 
general, apoi devenind comandant al Armatei a VII-a, în Siria, până la 
terminarea războiului. Deşi armata sa a fost oprită de ofensiva aliată de la 
mijlocul lui septembrie 1918, victoria otomană de la Gallipoli i-a fost 
atribuită. În ochii admiratorilor săi, el a salvat imperiul din nou în anul 
următor, când a respins ofensiva rusă din Anatolia răsăriteană, în august 
1916. Multi dintre conationalii săi împărtășeau această perspectivă, chiar si 
cei care nu sustinuserá regimul din timpul războiului al Comitetului Unităţii 
şi Progresului. Dar ceea ce l-a ajutat pe Kemal să dobândească o popularitate 
răspândită a fost faptul că nu era foarte apropiat de conducerea Comitetului, 
acum discreditată. Deși fusese membru al CUP şi promovase o viziune 
postbelică a unui stat naţional turc care era pe deplin compatibilă cu 
aspiraţiile Junilor 'Turci, Kemal a rămas în afara politicii și nu a jucat nici un 
rol in gafele militare si în masacrele împotriva civililor comise de elita 
Comitetului Unităţii și Progresului, dupa 1914. 


Întors la Constantinopol la sfârşitul lui noiembrie 1918, Kemal a găsit 
capitala ţării sale transformată complet. Ocupaţia Anatoliei de către forțele 
Antantei începuse la mai puţin de o lună de la semnarea armistiţiului, iar în 
Constantinopol fuseseră instalate mici garnizoane. În loc să trimită unități 
terestre de soldaţi, învingătorii au detașat prin Bosfor o flotilă compusă din 


55 de nave britanice, franceze, italiene și grecești. Implicatia evidentă din 
spatele prezenţei acestor nave era aceea că nerespectarea condiţiilor ar- 
mistitiului urma să conducă la bombardamente navale puternice. Spre 
dezgustul multor otomani musulmani, mulțimi mari de crestin-ortodocsi 
primiseră sosirea flotei cu entuziasm, în special pe cea a navei-amiral a 
Greciei, Georgios Averof.2 


Între timp, ca urmare a plecării principalilor membri ai CUP din capitală, 
conducerea politică se afla în mâinile noului guvern al sultanului, condus de 
marii adversari liberali ai Comitetului Unităţii si Progresului, Partidul 
Libertate şi Coalizare, care a condus imperiul în timpul perioadei de 
armistițiu (1918-1923) şi a anulat multe dintre politicile aplicate de CUP, 
notabilă fiind încurajarea armenilor si a kurzilor deportaţi de a se întoarce 
acasă, într-o tentativă de a reînvia otomanismul, în cele din urmă eșuată. 
Kemal si multi alti naționaliști erau convinși că guvernul sultanului nu făcea 
nimic pentru a opri dezmembrarea violentă a nucleului turc al Imperiului 
Otoman. Debarcarea fără rezistenţă a trupelor greceşti în Izmir și ameninţarea 
concomitentă adusă de cererile de independenţă naţională ale armenilor şi 
kurzilor, rămasă fără răspuns din partea puterii, păreau să confirme astfel de 
opinii. 


Însă, în același timp, rezistenţa naționalistă era încă extrem de fragmentată în 
primăvara anului 1919. Căpetenii războinice locale, foşti Juni Turci 
paramilitari din Organizaţia Specială din vremea războiului, ofițeri otomani 
demobilizati, banditi, infractori profesionişti și alţii formau grupurile de rezis- 
tentá nationale care funcționau la nivel local, într-o manieră descentralizată; 
acestea au reușit, datorită bunei cunoașteri a reliefului local si a sprijinului dat 
de localnicii musulmani, să le provoace pierderi serioase invadatorilor greci.?7 
În acest context, Kemal şi-a demonstrat talentul indiscutabil în domeniul 
organizării si al creării de legături. De îndată ce a ajuns la Samsun, el a luat 
legătura cu vechii săi camarazi, care se aflau acum la comanda a ceea ce mai 
rămăsese din armata otomană, din estul şi nordul Anatoliei, a participat la 
întâlnirile organizate de nationalistii locali, a sprijinit activitatea banditilor 
musulmani si a publicat declaraţii în care critica public guvernul sultanului.28 


Pe măsură ce rapoartele despre activităţile lui Kemal au început să sosească la 
Constantinopol, britanicii au început presiunile pentru rechemarea sa în 


capitală. După ce a primit ordinul de întoarcere la Constantinopol, pe 23 iunie 
1919, Kemal a demisionat din comisia sa si a convocat, în schimb, un 
congres al naționaliștilor la Erzurum, care s-a reunit pe 23 iulie (fără să fie 
deloc o coincidenţă, ziua celei de-a 11-a aniversări a revoluţiei Junilor Turci 
din 1908).2* Schisma dintre mișcarea naționalistă de rezistență si guvernul de 
la Constantinopol era acum mult prea gravă pentru a mai putea fi rezolvată. 
La alegerile generale pentru un nou parlament otoman, organizate la sfârșitul 
lui 1919, mișcarea lui Kemal, Apărarea Drepturilor Naţionale, a obţinut o 
majoritate zdrobitoare de voturi. În ianuarie 1920, noul parlament otoman a 
adoptat o rezoluţie îndrăzneață care îi contesta atât pe Aliați, cat si pe cei din 
guvernul sultanului: aşa-numitul Pact National (Misak-i Milli). Acesta stipula 
că Anatolia si Tracia Orientală formau teritoriul incontestabil al tuturor 
turcilor musulmani. Mai mult decât atât, Pactul Naţional cerea ca în toate 
fostele teritorii otomane să fie organizate plebiscite pentru a determina dacă 
acestea doreau sau nu să rămână în imperiu.?? 


Nici un alt parlament al unui stat învins nu isi articulase politica revizionista 
în termeni atât de indräzneti, fapt care i-a determinat pe britanici, în martie 
1920, să ocupe Constantinopolul şi să aresteze numerosi parlamentari 
naționaliști de prim rang. Prin urmare, sultanul a dizolvat parlamentul. Însă 
Kemal nu a cedat presiunilor și a ales să mute parlamentul într-o nouă 
capitală, Ankara, un oraş situat la o distanţă confortabilă de trupele aliate si 
de navele acestora. Totodată, el i-a arestat pe toti soldaţii aliaţi aflaţi pe 
teritoriul pe care îl controla, printre aceştia numărându-se locotenent- 
colonelul Alfred Rawlinson, care fusese trimis în Anatolia de lordul Curzon, 
cu misiunea de a afla care erau condiţiile de pace pe care Mustafa Kemal le- 
ar fi acceptat.?! 


Pentru trezirea sentimentelor nationaliste, mult mai importantä decät 
ocuparea Constantinopolului a fost semnarea draconicului Tratat de la Sevres, 
pe 10 august 1920. Prin acest ultim tratat al Conferintei de Pace de la Paris, 
reprezentantii izolatului guvern al sultanului au acceptat cedarea cätre greci, 
armeni si kurzi a unor portiuni substantiale din teritoriile revendicate in 
Pactul National al lui Kemal, permitänd, in acelasi timp, impunerea unor 
sfere de influenţă si de dominație în restul teritoriului.3? Turcia postimperiala 
urma, de asemenea, să nu mai aibă control asupra propriilor finanţe. Conform 
articolului 231 al tratatului, Turcia provocase „pierderi si sacrificii de toate 


felurile, pentru care trebuia să plătească reparații complete“. La fel ca si în 
cazul „clauzei de vinovăţie“ a Germaniei, Aliaţii şi-au dat seama că Turcia 
postimperială nu avea capacitatea de a achita astfel de reparaţii, mai ales în 
contextul pierderii provinciilor arabe. În acest sens, tratatul a dus la crearea 
unei comisii financiare alcătuite din câte un reprezentant din Franţa, Marea 
Britanie și Italia, cărora li se mai alătura un reprezentant turc în calitate de 
consultant. Această comisie avea puteri extinse, inclusiv un control total 
asupra bugetului guvernului și autoritate în privinţa viitoarelor împrumuturi 
guvernamentale. Nici o altă Putere Centrală nu mai fusese obligată să se 
supună unei astfel de periclitări a suveranităţii sale naţionale; pentru 
naționaliștii turci, aceasta era forma extremă a continuării umilitoarelor 
imixtiuni europene în afacerile otomane din secolul al XIX-lea.% 


Perspectiva descurajantă a altor dezmembrări teritoriale și a unor decenii 
întregi de servitute prin îndatorare le-a furnizat un impuls important 
naționaliștilor turci grupaţi în jurul lui Mustafa Kemal, parlamentul 
nationalist de la Ankara respingând atât condiţiile Tratatului de la Sévres, cât 
si dreptul guvernului sultanului de a reprezenta națiunea turcă. Sfidând 
evidența că pacea fusese deja instituită, Kemal și oamenii său, pur si simplu, 
au continuat lupta. În septembrie 1920, la mai puţin de o lună după ce 
Tratatul de la Sevres promisese Armeniei independente o parte din Turcia, 
forţele lui Kemal au lansat un atac din sud. În ciuda rezistenţei acerbe, trupele 
armene au fost treptat respinse si forțate să capituleze pe 17 noiembrie.* 


Concomitent, dar si cu o iscusinta remarcabilă, Kemal a reușit să depășească 
izolarea politică a ţării sale prin obţinerea unui ajutor din partea guvernului de 
la Moscova, nici el foarte prietenos. Desi nu avea simpatii comuniste, Kemal 
a fost destul de agil cât să constate că bolşevicii erau dușmanii dușmanului 
său: Marea Britanie. Conform observaţiilor sale, singurul impediment în 
calea creării unui front comun împotriva agresiunii occidentale erau micile 
republici care își declaraseră independenţa în 1918 — Armenia, Georgia şi 
Azerbaidjan. Negocierile cu noul comisar bolşevic pentru problema 
naționalităților, tânărul Iosif Stalin, au condus la semnarea Tratatului de la 
Moscova, încheiat între naționaliștii turci şi guvernul sovietic, în martie 1921. 
Conform prevederilor sale, teritoriul efemerei Republici Armene, fondată în 
primăvara lui 1918, urma să fie împărțit între Turcia și Uniunea Sovietică. De 
asemenea, Moscova recunoștea noile graniţe ale Turciei, care urmau să 


includă provinciile Kars şi Ardahan. În plus, ruşii s-au angajat în secret să 
ofere zece milioane de ruble-aur, precum si arme și muniţie suficientă pentru 
două divizii, cu scopul de a ajuta guvernul naţionalist să lupte împotriva 
imperialismului occidental si a invadatorilor greci. 


Totodată, în sud-estul Anatoliei — ocupată de trupe franceze încă din 
decembrie 1918 —, Kemal căuta să ia o decizie militară.” La începutul anului 
1920, trupele sale au câștigat câteva bătălii decisive împotriva Legiunii 
Franco-Armene si a unor contingente coloniale mai reduse, în orașele Maras, 
Anteb si Urfa. Când francezii au ales să se retragă din Maras, abandonând 
populaţia armeană a orașului, trupele turceşti au intrat în localitate, pe 10 
februarie, si au ucis circa 10 000 de armeni. Retragerea franceză a fost 
tergiversată de-a lungul anului, dar, până la finalul lui 1920, armata sudică a 
lui Kemal a ajuns să controleze cea mai mare parte a regiunii, determinând 
guvernul francez să accepte o retragere completă a propriilor trupe în 
următorul an.3° 


Până la începutul anului 1921, Mustafa Kemal reuşise astfel să transforme o 
luptă militară pe mai multe fronturi într-un război mai gestionabil împotriva 
grecilor, în vestul Anatoliei. Tentativa britanicilor de a negocia cu guvernul 
de la Ankara, în cadrul Conferinţei de la Londra, în primăvara anului 1921, a 
eșuat, determinându-l pe Lloyd George să încurajeze începerea unei noi 
ofensive greceşti în Anatolia, cu scopul explicit de a răsturna guvernul lui 
Kemal de la Ankara. Cu toate că succesul iniţial al campaniei i-a purtat pe 
greci circa 400 de kilometri în interiorul ţării, ei nu au reușit să obțină o 
victorie decisivă. Când forţele grecești, superioare din punct de vedere 
numeric, au încercat să cucerească Ankara, trupele de apărare, aflate acum 
sub comanda personală a lui Mustafa Kemal, s-au menţinut ferm pe poziţii. 
În ciuda pierderilor enorme, incluzând 80% din efectivul de ofiţeri, trupele 
turceşti au continuat lupta cu o rezistență îndârjită, fortändu-i pe greci, în 
septembrie 1921, după trei săptămâni sângeroase de măceluri, să se retragă şi 
să formeze o linie proprie de apărare la vest de râul Sakarya. Impasul a durat 
aproape un an.” 


La acel moment, frontul intern grec încetase să mai sprijine necondiționat 
războiul. Initial, campania greacă fusese in mare parte finanțată prin 
împrumuturi acordate de Aliați, dar, pe măsură ce războiul a început să se 


lungească, Atena a fost nevoită să apeleze la creşterea impozitelor și să aplice 
o politică monetară inflationistä pentru a acoperi costurile războiului. 
Costurile directe ale războiului însumau acum 56% din cheltuielile 
guvernamentale, în timp ce tipărirea suplimentară de bancnote a condus la o 
inflație dramatică, prețurile alimentelor de bază crescând cu 600% faţă de 
1914.41 Dezamăgirea tot mai mare fata de guvernul Venizelos a condus la o 
înfrângere zdrobitoare a Partidului Liberal la alegerile generale din noiembrie 
1920, determinând întoarcerea din exil a regelui Constantin și retragerea 
temporară din politică a lui Venizelos. În ciuda promisiunilor electorale de 
încheiere a campaniei militare din Asia Mică, noul guvern condus de 
Dimitrios Gounaris a răspuns prin intensificarea angajamentului militar la 
refuzul turcilor de a negocia, în primăvara anului 1921. Pe 11 iunie (29 mai, 
conform calendarului iulian, aniversarea foarte încărcată simbolic a căderii 
Constantinopolului în faţa forțelor musulmane, în 1453), regele si prim- 
ministrul său au plecat spre Izmir, unde Constantin urma să preia comanda 
supremă a armatei sale. Susţinătorii „marii idei“ şi-au pus mari speranţe în 
regele Constantin, care purta numele ultimului împărat bizantin (Constantin 
al XI-lea Paleologul) şi era adesea numit Constantin al XII-lea. Însă, în pofida 
marilor speranţe investite în el, prezenţa regelui în Asia Mică nu a avut efecte 
importante asupra rezultatului campaniei militare. Până la finele anului 1921, 
când Constantin s-a întors la Atena, trupele sale nu reușiseră să obţină nici un 
succes militar. 


In schimb, soldaţii greci frustrati şi-au revărsat furia împotriva civililor 
musulmani prin acţiuni din ce în ce mai sistematice de purificare etnică. O 
investigaţie din 1921 a Crucii Roşii a descoperit următoarele: 


[...] elemente ale armatei grecești de ocupaţie s-au angajat în exterminarea 
populaţiei musulmane [...]. Faptele constatate — incendierea satelor, masacre, 
terorizarea locuitorilor, coincidente de locuri si date — nu lasă loc de îndoială 
în această privință. Atrocitätile observate, sau cele în privinţa cărora am văzut 
dovezile materiale, au fost opera unor miliții formate din civili înarmaţi 
(tcheti) si a unor unităţi organizate ale armatei permanente. Nu am întâlnit 
nici un caz în care aceste fărădelegi să fie împiedicate sau pedepsite de 
comandamentul militar. În loc să fie dezarmate si dizolvate, milițiile au fost 


ajutate în activităţile lor şi au colaborat îndeaproape cu unităţile organizate 
ale armatei.*? 


În timp ce Crucea Roşie raporta distrugerea satelor musulmane din peninsula 
Izmit, grupările paramilitare musulmane erau angajate în represalii în 
regiunea neocupată Pontus, în zona Mării Negre. Acolo, atrocitățile împotriva 
grecilor pontici fuseseră declanșate de bombardamentele navale necugetate 
ale grecilor, produse la începutul lunii august 1921, vizând orașele Trabzon si 
Samsun; acest atac a intensificat temerile turcilor legate de deschiderea unui 
al doilea front. Ca reacție, kemalistii au decis să curețe regiunea de creștini 
„neloiali“. Unităţile de miliţie conduse de infamul Topal Osman au descins în 
satele locuite de greci, de-a lungul țărmului, ucigând aproximativ 11 000 de 
oameni.% 


Osman era un veteran voluntar al războaielor balcanice, în acea perioadă fiind 
rănit (eveniment care i-a adus porecla „Topal“ Osman — Osman Șchiopul). În 
timpul Primului Război Mondial, a jucat un rol crucial în Organizaţia 
Specială a CUP, fiind responsabil direct pentru nenumărate asasinate comise 
asupra armenilor. Conflictul postbelic din regiune le-a oferit lui și oamenilor 
săi ocazia de a-și continua operaţiunile de purificare etnică. Conform relatării 
unui supraviețuitor grec din regiunea Pontus, satul său a fost atacat în 1921 
de Osman si de oamenii acestuia, înarmaţi cu puști si topoare. „I-au adunat pe 
oameni în mijlocul satului. Pe copii i-au pus deoparte. I-au dezbrăcat si i-au 
aruncat în fântâni. Apoi au aruncat pietre peste ei. Fântânile gemeau. Au 
umplut biserica, scoala si grajdurile cu bătrâni, apoi le-au dat foc.“ In alte 
parti ale regiunii, echipele speciale conduse de maiorul Emin si de colonelul 
Kemal Bey au comis atrocități similare, în special în Bafra, în iulie 1921. 


Deşi guvernul de la Ankara a dat un ordin clar de „încetare a măcelurilor“, 
cerând în schimb să fie demarate deportări (neinsotite de crime), violențele au 
continuat fără oprire timp de câteva săptămâni.* Într-un raport din acea 
perioadă, Comitetul de Ajutorare a Orientului Apropiat a estimat că, din cei 
30 000 de oameni deportaţi din regiunea pontică, circa 8 000 au murit din 
cauza abuzurilor.” Trupele de gherilă formate din localnici greci au răspuns 
cu aceeaşi monedă, ascunzându-se în munți și făcând dese incursiuni in sate, 
unde ucideau civili musulmani.% Pe măsură ce rezistenţa greacă s-a întărit, 


iar pierderile turcești s-au adunat, s-a ajuns la încheierea unui armistițiu care 
le permitea grecilor pontici libera trecere până în porturile de unde urmau să 
plece în Grecia, acesta fiind sfârşitul unei comunități a cărei existenţă în 
regiunea Mării Negre datase cel putin din anul 700 1.Hr.* 


Între timp, în Atena si Izmir, strategii militari greci căzuseră cu toţii de acord 
că expediţia în Anatolia trebuia să se încheie imediat pentru a putea fi un 
succes. Chiar dacă grecii controlau mari suprafeţe teritoriale la sfârșitul verii 
anului 1921 — un triunghi cuprins între Izmir, Eskisehir si Afyonkarahisar —, 
liniile de aprovizionare se întindeau pe sute de kilometri de pământuri sterpe. 
În plus, zona ocupată era imposibil de apărat de atacurile armatei turce şi ale 
insurgenților. Mai rău decât atât, eșecul conducerii militare de a da o lovitură 
decisivă trupelor lui Kemal a produs deceptie în rândul soldaţilor greci 
obișnuiți. Unul dintre ei nota succint în jurnalul sáu, în timpul impasului 
militar dintre vara anului 1921 si august 1922: „În loc să cucerim Ankara, ne 
săpăm propriile morminte in Anatolia“.>° 

În timp ce generalii greci încă se mai gândeau la modalităţi prin care să îi 
învingă pe turci, Kemal a reuşit să îi izoleze şi mai tare pe greci din punct de 
vedere politic. În martie 1921, apoi în luna octombrie a aceluiaşi an, guvernul 
de la Paris şi Mișcarea Naţională Turcă au semnat tratate de pace care au pus 
capăt conflictului din Cilicia şi i-au permis lui Kemal să transfere circa 80 
000 de soldati din zonă pentru a lupta împotriva invadatorilor greci.°! 
Retragerea de facto a Franţei din Anatolia însemna că Atena nu se mai putea 
baza pe sprijinul neechivoc al Aliaților occidentali. Desi Marea Britanie a 
continuat să trimită mesaje cordiale de încurajare la Atena, a sistat orice fel 
de sprijin material. La începutul anului 1922, soarta războiului se întorcea 
astfel treptat împotriva Greciei. Desi Atena încă dispunea de o forță de luptă 
semnificativă, numărând 177 000 de soldaţi în Anatolia, ea nu mai avea nici 
mijloacele, nici voinţa de a continua războiul prea mult timp.>? 


Armata revitalizată a lui Kemal, întărită de trupele din sudul și estul 
Anatoliei, de armele sovietice si de noii recruți înrolați prin mobilizare 
generală, a pornit un atac pe 26 august 1922. Patru zile mai târziu, apărarea 
greacă din jurul orașului Afyonkarahisar a intrat în colaps în urma atacurilor 
susținute ale turcilor, care au folosit 260 de piese de artilerie, infanteria si 
cavaleria. Nereușind să își organizeze o nouă poziţie defensivă, s-a declanșat 


haosul, în tot acest timp Georgios Hatzanestis, incompetentul comandant grec 
al forţelor din Asia Mică, insistând să trimită, de la baza sa îndepărtată din 
Izmir, instrucţiuni trupelor sale dispersate. Panica s-a răspândit printre 
soldații greci din Anatolia Centrală. Ignorând ordinele primite, multi dintre ei 
s-au retras speriaţi. Colapsul disciplinei militare în timpul îndelungatei 
retrageri spre coasta Anatoliei de Vest s-a manifestat prin acţiuni 
încrâncenate de răzbunare împotriva populaţiei civile turce. Soldaţii greci au 
şters sate întregi de pe fata pământului, printre care Usak, Alașehir si Manisa, 
determinându-l pe un misionar catolic din regiune să afirme că „grecii și-au 
pierdut orice drept de a vorbi despre barbaria turca“.>? 


Au fost aplicate planuri de evacuare improvizate în grabă, zeci de mii de 
soldati greci căutând să ajungă cât mai repede la țărm, pentru a se îmbarca pe 
navele care urmau să îi transporte în siguranţă. Evacuarea a pus capăt unei 
campanii militare care s-a soldat cu mai multe pierderi pentru Grecia decât 
toate războaiele precedente, dintre 1897 si 1918, luate la un loc. Pierderile 
suferite de armata Greciei în timpul campaniei din Asia Mică s-au ridicat la 
23 000 de morti si 50 000 de răniţi, cărora li s-au adăugat 18 000 de soldati 
capturați. A fost cea mai dură înfrângere militară din istoria greacă 
modernă. 


În timp ce soldaţii erau evacuaţi, civilii creştini din Anatolia nu își permiteau 
acest lux. Din urma armatei aflate în retragere, zeci de mii de refugiaţi din 
satele din vestul Anatoliei soseau la Izmir. La începutul lui septembrie, orașul 
semăna cu o imensă tabără de refugiaţi, zeci de mii de etnici greci dormind pe 
străzi şi în parcuri. Sperantele lor de protecţie în fata răzbunării turceşti se 
bazau pe prezenţa navelor Aliate si a soldaţilor în apropiere de țărm. Ce nu 
ştiau aceştia era că Aliaţii nu aveau nici o intenţie de a interveni militar în 
conflictul greco-turc. 


Autorităţile greceşti erau, de asemenea, reticente în a ajuta un exod în masă al 
civililor creştini din vestul Anatoliei. Pe 1 septembrie, înaltul comisar al 
Izmirului, Aristeidis Stergiadis, a emis un edict confidential care le cerea 
tuturor funcţionarilor greci să îşi facă bagajele și să se pregătească de 
evacuare, însă i-a asigurat public pe creştinii din oraş că nu aveau motive să 
se teamă. Unul dintre motivele refuzului de a-i evacua pe civilii din Izmir a 
fost teama că refugiații săraci si îndoctrinati, ajunși în număr mare la Atena, 


ar fi putut declanşa o revoluţie. Cu câteva zile înainte de cucerirea Izmirului 
de către turci, Stergiadis făcea următoarea observaţie: „Este mai bine pentru 
ei să rămână aici şi să fie măcelăriți de Kemal decât să ajungă la Atena și să 
întoarcă toate lucrurile pe dos“. Stergiadis însuși a plecat din Izmir, la 
bordul unui vas britanic, la primele ore ale zilei de 8 septembrie. Izmirul 
fusese abandonat, locuitorii creştini si refugiații nu se mai puteau baza decât 
pe mila forțelor armate și a milițiilor turceşti. După cum am arătat în 
introducerea acestei cărţi, aceste speranţe s-au dovedit zadarnice.5* 


În timp ce Izmirul era cuprins de haos, conform estimărilor fiind ucişi între 
12 000 și 30 000 de creștini, trupele grecești evacuate pe insulele Lesbos si 
Chios au pornit o rebeliune, protestând fata de guvernul de la Atena, 
considerat vinovat pentru înfrângere. Pe 24 septembrie 1922, a avut loc o 
lovitură de stat condusă de coloneii Stylianos Gonatas, ofițerul comandant al 
Grupului 1 Armată, respectiv Nikolas Plastiras, care se aflase la comanda 
unui regiment de elită evzones, pe care turcii îl numeau „armata diavolului“. 
Navigând spre Atena într-un convoi mixt de nave comerciale și de război, 
pucistii au cerut abdicarea regelui Constantin, dizolvarea parlamentului si 
întărirea imediată a frontului din 'Tracia Orientală, unde luptele împotriva 
armatei turce încă se aflau în derulare. La 27 septembrie, Constantin a abdicat 
în favoarea fiului său, George al II-lea, si a plecat în Sicilia, unde avea să 
moară în luna ianuarie a anului următor. Tabăra susținătorilor lui Venizelos a 
recâștigat puterea, în vreme ce şase regalisti de vârf, considerati responsabili 
pentru dezastrul din Asia Mică, inclusiv fostul prim-ministru Dimitrios 
Gounaris și generalul Hatzanestis, incompetentul comandant al forțelor 
grecești din Asia Mica, au fost condamnaţi la moarte si executați. 


Pe 11 octombrie 1922, noul guvern grec a încheiat un armistițiu cu guvernul 
lui Kemal, semnat la Mudanya.5 Prevederile armistiţiului asigurau drepturile 
teritoriale ale Turciei asupra Traciei Orientale si cereau ca restul armatei 
greceşti şi întreaga populaţie ortodoxă să fie evacuate în următoarele două 
săptămâni — un proces relatat de corespondentul străin al ziarului Toronto 
Daily Star, Ernest Hemingway: 


Un șir de 30 de kilometri de căruţe trase de vaci, boi și bivoli plini de noroi, 
cu bărbaţi, femei si copii epuizați si náuciti, cu capetele acoperite de pături, 


mergând orbeste prin ploaie, alături de întreaga lor agonisealä lumească [...]. 
Toată ziua am trecut pe lângă ei, soldații murdari, obosiţi, nebärbieriti, arsi de 
vânt, care marsaluiau de-a lungul cărărilor din peisajul rural cafeniu, deluros 
si arid al Traciei [...]. Ei sunt ultima fărâmă a gloriei care a fost cândva 
Grecia. Acesta este sfârşitul celui de-a doilea asediu al Troiei.5° 


Eșecul campaniei militare a Greciei a avut consecinţe profunde, depășind 
cadrul regional, care au condus la căderea celui mai mare susținător aliat al 
lui Venizelos, Lloyd George. În septembrie 1922, când forţele lui Kemal se 
apropiau de zona neutră a strâmtorii Dardanele, o confruntare militară directă 
între forțele turce şi cele britanice părea foarte probabilă. Lloyd George era 
pregătit să înceapă războiul, însă a rămas în mare parte izolat politic, atât pe 
plan intern, cât şi internaţional. Marea Britanie a cerut sprijin militar din 
partea dominioanelor, însă Canada și Australia au refuzat, în vreme ce Africa 
de Sud nu a dat nici un răspuns oficial. La Londra, conservatorii au cedat în 
fata presiunilor opiniei publice, care se împotrivea ferm unui nou război, si Si- 
au făcut publică intenţia de a se retrage de la guvernare. Prin urmare, marele 
pierzător al așa-numitei crize din Canakkale a fost David Lloyd George, 
ultimul mare lider din timpul Marelui Război care se mai afla la putere, a 
cărui coaliţie guvernamentală a căzut pe 19 octombrie 1922.% Sarcina 
rezolvării conflictului din Asia Mică a căzut pe umerii guvernului conservator 
condus de Andrew Bonar Law. Primind un nou mandat în fruntea 
Ministerului de Externe, lordul Curzon s-a confruntat cu prima provocare 
importantă a noii administrații, după ce a cerut organizarea unei conferinţe în 
oraşul elveţian Lausanne, unde urma să fie încheiată, în sfârșit, o pace de 
durată cu noul guvern de la Ankara. 


La Lausanne, reprezentanţii puterilor câștigătoare ale Primului Război 
Mondial au fost lordul Curzon şi prim-ministrul francez Raymond Poincaré, 
însă, spre deosebire de Conferinţa de la Paris, de această dată, negocierile au 
fost purtate direct cu reprezentanţii Turciei. Acestora li s-au alăturat alti 
politicieni revizionisti, precum Aleksandr Stamboliiski, prim-ministrul 
Bulgariei, Benito Mussolini, proaspăt numitul prim-ministru al Italiei, si 
Gheorghi Cicerin, comisarul poporului pentru afacerile externe ale Uniunii 
Sovietice. Această distribuţie reflecta clar noile realități politice drastice din 


Europa. 


Tratatul de la Lausanne, rezultat în urma negocierilor, a fost primit la scară 
largă ca o victorie diplomatică în Turcia, deoarece acesta a reprezentat o 
răsturnare completă a prevederilor draconice ale Tratatului de la Sevres. 
Anatolia și Tracia Orientală urmau să rămână în componenţa Turciei, în 
vreme ce planurile precedente privind independenţa Armeniei si autonomia 
kurzilor au fost abandonate.*! Delegaţia greacă si reprezentanţii turci, cei din 
urmă conduși de generalul de încredere al lui Mustafa Kemal, Ismet Inönü 
(care avea să îl urmeze pe Kemal în funcţia de președinte al Republicii 
Turce), au ajuns la un acord care prevedea că pacea dintre cele două tari urma 
să fie însoţită de un „schimb de populaţii“ care, în realitate, începuse cu mult 
timp înainte de prima reuniune a conferinţei. În total, aproximativ 1,2 
milioane de ortodocşi din Anatolia au fost transferați din Turcia în Grecia, în 
timp ce aproape 400 000 de musulmani au fost transportaţi în sens invers. 
Conform „Convenţiei privind schimbul obligatoriu de populaţii“, semnată la 
Lausanne, pe 30 ianuarie 1923, singurul criteriu pentru efectuarea 
„schimburilor“ era religia. 


Aceasta era o răsturnare radicală a logicii care ghidase 'Tratatul Minorităţilor 
în 1919, care urmărise să ofere protecţie legală minorităţilor din statele 
multietnice. Totuși, nu era o propunere fără precedent: ea fusese mai întâi 
sugerată de Venizelos în contextul războaielor balcanice şi, din nou, în timpul 
negocierilor pentru Tratatul de la Neuilly, când Sofia şi Atena au ajuns la un 
acord în privința unui schimb „voluntar“ de populaţii, totalizând 100 000 de 
oameni, cu scopul de a rezolva vechea dispută privind controlul asupra 
Traciei de Vest.’ Desi multi refugiaţi bulgari nu au avut, în realitate, 
posibilitatea de a alege, caracterul vădit obligatoriu al transferului aprobat la 
Lausanne a diferențiat acest tratat de toate celelalte acorduri.“ Din 
perspectiva multora, el confirma ideea tot mai populară conform căreia un 
stat national „adevărat“ nu putea fi întemeiat decât pe principiul omogenitätii 
etnice sau religioase, iar acest deziderat trebuia atins indiferent de costurile 
umane. 


În momentul semnării Tratatului de la Lausanne, majoritatea grecilor 
ortodocși otomani își părăsiseră deja locuinţele din Asia Mică în circumstanţe 
extrem de dificile. La mijlocul lui septembrie 1922, guvernatorul militar al 


Izmirului, Nureddin Pasa, stabilise un termen-limită de două săptămâni, 
prelungit apoi până la data de 8 octombrie, pentru evacuarea completă a 
populaţiei ortodoxe din vestul Anatoliei. Singurele excepţii se aplicau 
bărbaţilor cu vârste cuprinse între 18 şi 45 de ani. Aceştia trebuiau să rămână 
si să lucreze în batalioanele de muncă, la reconstrucţia orașelor si satelor 
distruse de armata greacă în timpul retragerii. Mulţi dintre aceşti oameni 
supuși la muncă forţată au murit pe parcursul marsurilor din hinterland, fiind 
vizati de acte de răzbunare sistematice, în special foştii cetăţeni otomani care 
făcuseră parte din armata greacă de invazie, precum si preoții și învățătorii, 
care erau considerați adepţi ai „marii idei“. Conform relatării lui Evripides 
Lafazanis, un grec ortodox din Horoz-Koi, vorbitor de limba turcă, care a 
ajuns într-un astfel de batalion de muncă forțată, preoții și învățătorii erau 
considerați propagatorii naționalismului grec în Anatolia: „Alături de noi erau 
şase învățători, şase învățătoare din Axos si Urla, doi preoți și doi diaconi 
[...]. Au turnat benzină peste ei si i-au ars de vii.‘°4 


Viitorul era extrem de incert chiar şi pentru cei destul de norocosi care 
reușiseră să plece. Unii dintre refugiaţi au plecat la Salonic, alții la Atena sau 
pe insulele grecești. Mulţi au murit în timpul călătoriei. „Am murit de foame. 
Nava a oprit în Kavala doar pentru apă. Oameni bătrâni și tineri, cam patru 
sau cinci dintre ei, au murit. Cadavrele au fost aruncate în mare.“ 
Supraviețuitorii s-au confruntat cu circumstanţe foarte dificile. 
Reprezentantul Crucii Roşii în Grecia, Lane Ross Hill, a fost șocat de 
condiţiile groaznice din Salonic: 


[Sunt] 70 000 de refugiaţi în oraş si încă 70 000 în districtele limitrofe. 
Aproape 100 de refugiaţi mor zilnic. Malaria este larg răspândită în tabere și 
nu se găsesc alimente, haine, medicamente si echipamente sanitare. Oricine 
se îmbolnăveşte moare [...]. În fiecare zi au loc mari proteste la singura 
cantină socială din Salonic, care oferă 7 500 de porţii de supă refugiaților. 
Pentru a primi o portie, oamenii se bat între ei, se trag de păr si se calcă în 
picioare unii pe alţii [...]. Unele dintre cele mai mari tragedii sunt sinuciderile 
celor care nu mai suportă condiţiile îngrozitoare. Orașul este sufocat de 
refugiaţi aflaţi în școli, biserici, moschei, depozite, cafenele, cinematografe, 
ruine, pe coridoarele școlilor publice, în gări si pe cheiuri.“ 


Nici în Atena nu era o situație mai bună, orașul dubländu-si populaţia ca 
urmare a afluxului de refugiați din Anatolia. „Oraşul era aproape adormit 
înainte de această erupție“, scria Henry Morgenthau, directorul Comisiei de 
Relocare a Refugiatilor Greci. „Acum străzile erau pline de chipuri noi. 
Dialecte grecești stranii iti luau cu asalt urechile. Privirea era cucerită de 
costumele țărănești ciudate din interiorul Asiei Mici [...].““” 


Tratatul de la Lausanne, din 1923, a autorizat retrospectiv aceste expulzări. 
Restul creștinilor ortodocși din Anatolia Centrală — 192 356 în total — au fost 
transportaţi în Grecia pe parcursul următoarelor luni, în timp ce aproximativ 
400 000 de musulmani din Balcani au traversat Marea Egee în direcția opusă. 
În spatele acestor statistici stau poveşti individuale sau colective incredibile 
despre suferinţă. În Grecia, teritoriile ocupate înainte de musulmani au fost 
oferite refugiaților din Anatolia, fapt care a accentuat ostilitatea locală fata de 
aceştia. Aproximativ 30 000 dintre ei aveau ca limbă maternă turca. Din 
perspectiva oportunităţilor de angajare și a statutului social, mulţi refugiați au 
fost discriminati. Nici soarta musulmanilor balcanici nu a fost mai bună. 
Deosebindu-se de restul Anatoliei prin stilul de viata, dialect si obiceiuri, ei 
nu au fost primiţi cu braţele deschise de noii lor vecini. Mulţi dintre cei 
proaspăt veniţi vorbeau greaca sau albaneza ca limbi materne.‘® 


Așadar, expulzările au transformat ambele tari. Multietnicul Salonic a devenit 
grecescul Thessaloniki. Provincia Macedonia se grecizase într-o proporție 
covârșitoare (89% greci, în 1923, fata de 43%, în 1912), în timp ce, în 
Anatolia, oraşul predominant creştin Smirna a devenit portul Izmir, locuit 
numai de musulmani. Grecia, a cărei populaţie iniţială de 4,5 milioane de 
locuitori a crescut cu un sfert ca urmare a „catastrofei din Asia Mică“, a 
devenit astfel ultima ţară învinsă a perioadei „postbelice“. Suprasolicitat din 
punct de vedere financiar mult timp din acel moment încolo, guvernul de la 
Atena nu le-a putut oferi familiilor sărace nici locuinţe decente, nici 
salubritate publică, mulți oameni continuând să moară din cauza unor boli 
tratabile până aproape de sfârşitul anilor 1920. Grecia a avut nevoie de două 
împrumuturi de urgenţă consecutive din partea Băncii Angliei doar pentru a 
evita prăbuşirea totală a statului copleşit de refugiați. Megali Idea s-a 
transformat în cosmarul numit mikrasiatiki katastrofi, sau marea catastrofă.” 


Însă Convenţia de la Lausanne a avut şi o semnificaţie care a mers dincolo de 
contextul greco-turc pentru care fusese realizată. Ea a instituit în mod concret 
dreptul legal al guvernelor de a expulza mari segmente de cetăţeni pe baza 
„alteritätii“. Acest act a compromis în mod fatal pluralismul cultural, etnic si 
religios ca ideal care trebuia atins şi ca realitate pe care majoritatea 
locuitorilor din imperiile europene - în pofida disputelor — o gestionaseră 
relativ bine vreme de secole.”! Convenţia de la Lausanne a transmis un 
semnal în privinţa faptului că angajamentul luat de Occident pentru apărarea 
minorităţilor etnice vulnerabile, prin intermediul Tratatului Minorităţilor, 
fusese fundamental anulat.” Dacă în 1919 coabitarea etnică era în continuare 
văzută drept ceva ce trebuia apărat, acum viitorul părea să stea sub semnul 
omogenitatii etnice ca un fel de preconditie pentru dezvoltarea pașnică a 
statelor naţionale. Deşi Convenţia de la Lausanne fusese creată pentru a 
împiedica violențele in masă dintre diferite grupuri religioase, aplicarea 
acestei logici la contextul est-european avea să producă urmări catastrofale: 
deoarece, pe teritoriile multietnice ale fostelor imperii central-europene 
învinse, utopia comunității monoetnice și monoconfesionale putea fi 
înfăptuită numai prin violenţă extremă. Lucrurile chiar aşa s-au petrecut în 
următoarele două decenii si jumătate, până la finalul anilor 1940, când a fost 
finalizată expulzarea câtorva milioane de etnici germani din Europa Centrală 
si de Est.” 


Putini politicieni au analizat evolutiile din Anatolia, dintre 1918 si 1923, cu 
mai multă atenție decât Adolf Hitler, care, mai târziu, avea sa declare că, 
după Primul Război Mondial, el şi Mussolini îl priviseră pe Mustafa Kemal 
ca pe un exemplu al modului în care nesupunerea si voința puteau învinge 
„agresiunea“ occidentală. Hitler nu a admirat doar rezistenţa intransigentă a 
lui Kemal fata de presiunea Aliaților, ci a căutat, de asemenea, să imite 
mijloacele utilizate de acesta pentru a construi un stat naţional totalmente 
secular, naţionalist și omogen din punct de vedere etnic, după o înfrângere 
militară zdrobitoare. Politicile criminale de război aplicate de CUP în privința 
armenilor si expulzarea necruțătoare a creştinilor otomani de către Mustafa 
Kemal au ocupat un loc important în imaginaţia nazistă. Ele au devenit o 
sursă de inspiraţie și un model pentru planurile și visele lui Hitler în perioada 
anterioară invadării Poloniei, pe 1 septembrie 1939.74 


Epilog 


Perioada postbelică și criza europeană de la mijlocul secolului 


Cât timp a fost unit, poporul german nu a fost niciodată învins de-a lungul 
istoriei sale. Doar dezbinarea a condus, în 1918, la prăbuşire. Așadar, 
oricine va trăda această unitate acum nu se poate aștepta decăt la anihilare 
ca duşman al naţiunii. 


Adolf Hitler, „Proclamaţia către poporul german“, 3 septembrie 1939 


Am fost trataţi cu cruzime la Trianon, pierzând 72% din teritoriul ţării 
noastre milenare; toti cei care aveau câte ceva și-au pierdut proprietăţile; 
iar când toti oamenii cumsecade erau pe front, evreii au ticluit o revoluţie si 
au creat bolsevismul. 


Mikl6s Horthy într-o scrisoare către Hitler, iulie 1940 


A fost 1923 anul în care pacea a venit, în sfârșit, în Europa? Încheierea 
războaielor internaţionale și civile, dublată de o relativă stabilizare 
economică, sugerează că așa au stat lucrurile. Începând cu finalul anului 
1923, după semnarea Tratatului de la Lausanne, care a pus capăt conflictului 
din Anatolia și Tracia Orientală, întreaga Europă a pășit într-o perioadă de 
relativă stabilitate economică și politică.! Pe plan internaţional, spiritul 
reconcilierii a fost întruchipat rapid de acorduri precum Planul Dawes (1924), 
creat cu scopul de a face datoriile Germaniei mai flexibile; Tratatul de la 
Locarno din 1925, prin care Germania a recunoscut noile sale graniţe vestice, 
îmbunatatindu-se astfel relaţiile dintre Berlin si Paris, tensionate până atunci; 
şi Pactul Briand-Kellogg din 1928, care a interzis efectiv războiul ca 


instrument al politicii internationale, cu excepţia cazurilor de autoapărare.? 
Subliniindu-se semnificaţia acestei calmări a apelor în relaţiile internaţionale, 
principalii arhitecţi ai Tratatului de la Locarno — Austen Chamberlain, 
ministrul de Externe britanic, și omologii săi din Germania şi Franţa, Gustav 
Stresemann și Aristide Briand — au primit Premiul Nobel pentru Pace în 
1925, respectiv în 1926. Climatul general conciliatorist a permis, de 
asemenea, o reconciliere simbolică între Ankara și Atena, în timpul 
penultimului mandat de prim-ministru (1928-1932) al lui Eleftherios 
Venizelos, culminând cu Tratatul de Prietenie (1930) care a rezolvat 
chestiunea litigioasă a compensatiilor pentru distrugerile si confiscärile de 
proprietăţi, din perioada războiului greco-turc din 1919-1922. Venizelos, cel 
care provocase războiul, a ajuns chiar să îl propună pe Atatiirk pentru Premiul 
Nobel pentru Pace.3 


Împreună cu aceste evoluţii, cea mai importantă organizaţie internaţională a 
anilor 1920 şi 1930, Liga Naţiunilor, a lucrat fără oprire pentru rezolvarea 
efectelor crizelor postbelice ale refugiaților, în acelaşi timp având contribuţii 
substanţiale, prin intermediul diverselor sale agenţii, în domenii precum 
sănătatea, controlul drogurilor, cooperarea economică, legislația muncii, 
dezarmarea și împiedicarea traficului de „sclavi albi“.* 


Însă, în ciuda acestor semne promițătoare, în 1929, Europa era din nou 
cuprinsă de criză şi de tulburări violente. Marea Criză, care a început cu 
Marele Crah financiar de pe Wall Street, în octombrie 1929, a avut cel mai 
mare aport la încheierea scurtei perioade de redresare economică și de 
îmbunătăţire a relaţiilor internaţionale. Crahul de pe Wall Street a avut 
repercusiuni imediate asupra Europei, băncile americane retrăgându-și 
împrumuturile care finantasera modesta redresare economică din anii 
anteriori. Efectele au fost puternice în special în Germania, beneficiara unor 
împrumuturi americane semnificative, care acum trebuiau să fie retrase din 
economie, determinând fie falimentarea afacerilor, fie concedierea 
angajaţilor. In 1931, o treime din forţa de muncă germană era în şomaj, iar 
alte câteva milioane de oameni se aflau în situația precară de a fi angajaţi cu 
contracte pe termen scurt.5 


A fost lovită foarte puternic si Austria învecinată, aflată încă departe de 
redresarea completă de pe urma efectelor Primului Război Mondial. Tara 


oscilase de la o criză la alta, pe parcursul anilor 1920, supraviețuirea sa 
deprinzänd de asistenţa financiară a puterilor occidentale. Chiar si înainte de 
Marea Criză, rata şomajului era situată la un nivel de peste 10% pe an, iar 
situaţia s-a înrăutățit si mai mult în timpul crizei, când prăbuşirea uneia dintre 
cele mai mari bănci austriece, Creditanstalt, a trimis unde de șoc în întregul 
sistem bancar din Europa Centrală. La rândul lor, Bulgaria şi Ungaria, deja 
slăbite din punct de vedere economic, au fost afectate profund de crahul de pe 
Wall Street.‘ 


Criza economică si politică europeană apărută după 1929 a compromis fatal 
orice încredere în democraţie si a determinat o căutare febrilă de „noi 
regimuri“ capabile să vindece problemele capitalismului occidental şi să 
anuleze nedreptatile comise împotriva statelor învinse din Europa, în perioada 
1918-1920. Partide de extremä-stänga sau de extremä-dreapta, care 
condamnaseră multă vreme democraţia pentru faptul că era un sistem politic 
„străin“ si adoptat involuntar, se bucurau de un sprijin tot mai mare datorită 
promisiunilor populiste de rezolvare a crizelor economice și politice din ţările 
lor prin mijloace radicale.” Această logică s-a aplicat mai ales în cazul 
Germaniei, unde criza a catapultat Partidul Nazist al lui Adolf Hitler de la 
marginea lumii politice tocmai în centru. La alegerile generale din 1928, 
Hitler nu obținuse decât 2,8% din votul popular, un număr care avea sà 
crească la peste 37% la alegerile federale din iulie 1932. Deși naziștii nu 
provocaseră criza economică și politică a Germaniei, ei s-au dovedit 
principalii săi beneficiari. Mulţi alegători începeau să îi vadă drept singura 
alternativă viabilă la Partidul Comunist, al cărui sprijin a crescut, de 
asemenea, în mod constant, ca reacţie la aceeași senzație de criză. Aparenta 
incapacitate a democraţiei liberale de a gestiona criza economică şi 
conflictele sociale grave au fost cruciale pentru succesele electorale ale lui 
Hitler, între 1929 şi 1932.8 


Si în alte părţi ale Europei criza i-a împins pe votanti în direcţia partidelor 
extremiste şi le-a oferit politicienilor pretexte pentru evitarea consultărilor 
parlamentare în numele „stabilităţii“ şi al „ordinii“. Contrar previziunilor 
optimiste ale lui Woodrow Wilson, conform cărora lumea postbelică urma să 
fie „un loc mai sigur pentru democraţie“, majoritatea democratiilor instituite 
în Europa după 1918 au fost înlocuite, în cele din urmă, de regimuri 
autoritare de un fel sau altul.” In Bulgaria, Mişcarea Socială Populară a lui 


Aleksandr Tankov, un partid de dreapta de inspiraţie italo-germană, s-a 
bucurat de o creştere constantă a sprijinului, în vreme ce, la stânga, Partidul 
Comunist Muncitoresc Bulgar a beneficiat de o susținere semnificativă în 
orase.!° În mai 1934, o mică organizaţie elitistă a naționaliștilor 
antimonarhisti, Zveno, a dat o lovitură de stat încununată de succes, fiind 
susținută si de alte grupări de dreapta.!! Noul guvern a interzis partidele 
politice si sindicatele, a introdus cenzura si a centralizat administraţia, având 
ca scop crearea unui stat corporatist după modelul fascist italian. În mai puţin 
de un an însă, cei din Zveno au fost forţaţi să părăsească guvernul, în locul lor 
instalându-se dictatura regală de facto a lui Boris al III-lea, asistat de 
obedientul său prim-ministru, Gheorghi Kioseivanov.!? 


În Austria, la începutul anului 1933, cancelarul Engelbert Dollfuss a 
suspendat parlamentul si şi-a asumat puteri dictatoriale, suprimând stânga 
politică şi interzicând activitatea naziștilor austrieci. După asasinarea lui 
Dollfuss, în iulie 1934, în timpul unei tentative de puci a naziștilor, la putere 
i-a urmat Kurt Schuschnigg, care a continuat să guverneze prin decrete până 
când Hitler a luat decizia de a absorbi forțat Austria în Reichul german, prin 
Anschluss-ul din 1938.13 


Până la mijlocul anilor 1930, regimurile autoritare sau complet dictatoriale au 
devenit un lucru obișnuit în Europa Centrală și de Est, ele părând să dețină 
cheia viitorului continentului.!^ Numitorul lor comun era opoziţia 
fundamentală fata de democraţia parlamentară si capitalismul occidental, pe 
de o parte, iar, pe de alta parte, fata de bolsevism. Totuși, existau si diferente 
profunde între aceste regimuri. În Polonia, de exemplu, Jözef Pitsudski, cel 
care îşi purtase ţara pe calea democraţiei şi a independenţei în 1918, a pus în 
scenă o lovitură de stat militară în 1926, apoi a rămas la putere până la 
moartea sa din 1935. Spre deosebire de multe alte state din Europa Centrală, 
Polonia lui Pitsudski nu a devenit niciodată o dictatură fascistă, însă cu 
siguranță regimul a avut un caracter mai autoritar decât în perioada anterioară 
anului 1926.15 Acesta avea să devină un tipar comun în multe dintre statele 
succesoare din Europa de Est, uneori prin intermediul puciurilor militare, asa 
cum a fost cazul în Estonia și Letonia în 1934, sau prin dictaturi regale, cum 
s-a întâmplat în Bulgaria si Iugoslavia. În ianuarie 1929, ca urmare a unui 
atentat comis în parlament, în cadrul căruia câţiva lideri ai Partidului Täränist 
Croat au fost împușcați, regele Alexandru al Iugoslaviei a dizolvat 


parlamentul și a proclamat o dictatură regală, doar pentru ca peste cinci ani să 
fie asasinat la Marsilia, în cadrul a ceea ce s-a dovedit rapid că ar fi fost o 
operaţiune comună pusă la cale de VMRO alături de ustasii croati.!° 


Perioada haotică de după 1929 a fost, în general, însoţită de izbucniri 
semnificative de violență, adesea comise de indivizi sau de grupuri care 
jucaseră deja un rol proeminent între 1917 şi 1923. Deşi violenţa fizică a fost 
mult mai putin răspândită între 1923 si 1929, o cultura mai largă a retoricii 
violente, a gândirii politice confuze și a luptelor de stradă a persistat pe 
parcursul anilor 1920. În cadrul stângii politice, fanteziile privind exportarea 
Revoluţiei bolșevice dincolo de graniţele Uniunii Sovietice au fost alimentate 
de diverse partide comuniste din Europa, pe care Moscova le controla prin 
intermediul Internaționalei a III-a, mai cunoscută sub numele de Comintern 
(1919-1943). La extrema-dreaptă, în schimb, au existat mișcări paramilitare 
foarte diverse, precum batalioanele de asalt ale naziștilor (Sturmabteilung sau 
SA), Crucile cu Sageti din Ungaria, Heimwehr-ul austriac, ustasii croaţi, 
gărzile patriotice baltice (Uniunea Puscasilor în Lituania, Aizsargi în Letonia, 
Kaitseliit în Estonia), toate dezvoltându-se pe baza ideii de opoziţie violentă 
fata de ameninţarea constantă a revoluţiei comuniste, o teamă care data din 
anul 1917. 


În urma Marii Crize economice, aceste conflicte mocnite au escaladat în 
confruntări frecvente între militantii politici, multe tari întorcându-se la 
condiţiile de război civil care dominaseră primii ani postbelici. În ultima parte 
a existenței Republicii de la Weimar, de pildă, luptele de stradă au făcut circa 
400 de victime, în vreme ce asasinarea din 1934 a cancelarului Engelbert 
Dollfuss, în Austria, a marcat apariţia unui val general de violență motivată 
politic.” Situaţia era mult mai gravă în Bulgaria, unde nivelul de violenţă a 
rămas extrem de ridicat de-a lungul anilor 1920 si a continuat să escaladeze 
în anii 1930. Pe lângă ciclurile de violenţă si represiune comuniste si 
anticomuniste, tara a fost bântuită, pe toată durata perioadei interbelice, de 
problema nerezolvată a Macedoniei. Incurajati de rolul proeminent jucat în 
asasinarea brutală a premierului Stamboliiski, în 1923, şi fiind sprijiniți de 
Mussolini, cei din VMRO şi-au intensificat operaţiunile, ducând la bun sfârșit 
peste 460 de intervenţii armate în Iugoslavia până în 1934, printre care sute 
de asasinate și răpiri care au vizat membri ai serviciilor de forță si ai 
jandarmeriei.18 


Mult mai la vest, Portugalia și Spania au abandonat, de asemenea, democraţia 
si au fost cuprinse de violenţă. Încă din 1926, o lovitură de stat la Lisabona a 
instituit, mai întâi, o „dictatură naţională“, apoi a fost regimul Estado Novo al 
lui Ant6nio de Oliveira Salazar, care a condus Portugalia din 1932 până în 
1968.1* La Madrid, generalul Miguel Primo de Rivera a impus o dictatură 
militară în 1923, care a durat până în 1930. După răsturnarea monarhiei în 
1931, Spania a revenit la un regim democratic vreme de șase ani turbulenti, 
până când coaliția Frontului Popular, formată din socialiști si comuniști și 
aflată la putere din februarie 1936, a fost contestată printr-o lovitură de stat 
militară în luna iulie a aceluiași an. Cu sprijinul prompt oferit de Brigăzile 
Internaţionale alcătuite din voluntari din întreaga lume, stânga s-a angajat în 
apărarea republicii si, în următorii trei ani, a luptat împotriva pucistilor 
naționaliști conduși de generalul Francisco Franco. Situaţia a fost inrautatita 
de intervenţiile externe în cadrul conflictului, Germania nazistă si Italia 
fascistă sprijinindu-l pe Franco, în vreme ce stânga spaniolă beneficia de 
susţinere din partea Uniunii Sovietice. Războiul civil a ucis peste 500 000 de 
oameni, iar, în cele din urmă, a fost câștigat de Franco.?° 


La finele anilor 1930, numai în două dintre noile state europene apărute în 
1918 mai supravietuia democraţia — Finlanda si Cehoslovacia. Însă 
Cehoslovacia a fost anihilată după ce Hitler a anexat Sudetenland în 1938, 
apoi a ocupat restul teritoriilor cehe în martie 1939, revenind la denumirea 
habsburgică antebelică: Boemia si Moravia.?! In tot acest timp, Finlanda a 
reuşit să îşi apere independenţa în fata Armatei Roșii invadatoare, în timpul 
extrem de violentului Război de Iarná din 1939-1940, însă a fost nevoită sa 
accepte reducerea teritoriului prin Tratatul de la Moscova (1940).?? 


Așadar, în ajunul celui de-al Doilea Război Mondial, existau mult mai puţine 
regimuri democratice decât înainte de Primul Război Mondial. Chiar și în 
principalele două tari câștigătoare ale Marelui Război, Franţa si Marea 
Britanie, instabilitatea economică deschisese un culoar pentru apariţia 
mișcărilor extremiste. Desi nu a fost niciodată o pretendentă pentru preluarea 
puterii, Uniunea Britanică a Fascistilor, condusă de Oswald Mosley, susținea 
că avea peste 50 000 de membri în momentul său de maximă popularitate, în 
1934.2 În Franţa, atât extrema-stângă, cât și extrema-dreaptă au devenit tot 
mai militante. Organizaţii paramilitare, precum monarhiștii de la Action 
francaise sau organizaţia de dreapta a veteranilor de război, Croix de Feu, au 


proliferat, cea din urmă ajungând să aibă aproape 500 000 de membri la 
jumătatea anilor 1930.24 Atât Marea Britanie, cât si Franţa au rezistat în faţa 
radicalizării ca regimuri democratice, însă situaţia internaţională cu care se 
confruntau în 1938-1939 era sumbră. Puterile revizioniste recidiviste, 
precum Germania si Italia în Europa, sau Japonia în Extremul Orient, erau 
hotărâte să distrugă tot ce mai rămăsese din sistemul internaţional bolnav 
instituit la Paris, în 1919. 


Desi nu se poate spune că războiul început în septembrie 1939 si transformat 
într-un conflict global de o amploare fără precedent în 1941 a avut un 
caracter inevitabil, multe dintre problemele cruciale care au stat la baza sa — 
şi i-au determinat caracterul extrem de violent — pot fi descoperite în ultima 
parte a Primului Război Mondial și în urmările sale imediate. O bună parte a 
Europei antebelice isi făcuse un titlu de glorie din relativa securitate legală si 
stabilitate pe care statele le furnizau propriilor cetăţeni. În mod straniu, chiar 
şi în timpul Primului Război Mondial, monopolul statului asupra forţei, 
monopol menţinut de poliţie, a continuat sa fie dominant pe teritorii largi, 
situate la mare distanţă de fronturile de luptă. Una dintre noutăţile Revoluţiei 
Ruse din februarie 1917 a fost aceea că presiunile războiului au condus la 
prima fisură importantă în acest sistem, urmată, la scurt timp, de implozia sa 
totală. După cum am văzut deja, înfrângerea în Primul Război Mondial și 
prăbuşirea sistemului antebelic au fost cele care au permis noilor actori 
politici să concureze în mod violent pentru acapararea puterii, în general fără 
relativele constrângeri care caracterizaseră conflictele sociale și politice 
anterioare anului 1914. 


Prima moştenire crucială a acestor ani poate fi identificată în noua logică a 
violenţei care a caracterizat conflictele interne și internaționale, culminând cu 
războiul de pe frontul de est, din timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 
Scopurile Operațiunii Barbarossa a Germaniei naziste, operaţiune lansată în 
iunie 1941, nu mai erau înfrângerea militară a armatei adverse și impunerea 
unor condiţii de pace severe, ci, mai degrabă, distrugerea unui regim si 
anihilarea unor segmente semnificative ale populaţiei civile în tot acest 
proces. Tari întregi din Europa Centrală si de Est aveau să fie epurate de 
persoanele considerate indezirabile din punct de vedere rasial sau politic.25 
Această logică, bazată pe o tradiție mai lungă în raport cu presupusele 
populaţii „inferioare“ ale lumii coloniale, care a stat, de asemenea, la baza 


războaielor balcanice şi a genocidului armean, s-a impus la nivel european, în 
timpul conflictelor produse între 1917 şi 1923. Aceasta a constituit o 
inversare radicală a vechilor ambiţii politice apărute după războaiele 
religioase din secolele al XVI-lea și al XVII-lea, care urmăreau să 
îmblânzească conflictul armat prin trasarea unei limite între combatanți și 
necombatanti si prin dezincriminarea inamicului ca iustus hostis.2* În schimb, 
în conflictele armate interne și internaţionale analizate în această carte, dar și 
în războaiele civile si internationale produse după mijlocul anilor 1930, 
inamicii erau adesea portretizati si percepuți ca dușmani vinovaţi si 
dezumanizati, care nu erau demni de milă sau de o restrângere a efortului 
militar. Distincția dintre civili si combatanți, deja estompată pe parcursul 
Primului Război Mondial, a dispărut complet în cadrul acestor tipuri de 
conflict. Nu este o coincidenţă faptul că, atât în perioada 1918-1923, cât si 
începând cu anii 1930, numărul civililor uciși în conflicte armate a depășit, în 
general, numărul soldaţilor uciși. 


Zugrăvirea drept criminali și dezumanizarea dușmanilor nu au fost rezervate 
doar inamicilor externi. Ele au fost aplicate si dușmanilor interni sub diferite 
forme. La baza acestei noi atitudini fata de „dușmanul civil“ a fost nevoia 
larg simțită de a epura comunităţile de elementele „străine“ pentru a putea 
permite apariţia unei noi societăţi utopice, precum si cea de eliminare a celor 
consideraţi periculoşi pentru stabilitatea comunităţii. În cazul dreptei politice, 
credinţa că numai o comunitate naţională omogenă din punct de vedere etnic, 
epurată de toti duşmanii interni, era capabilă să câștige războiul din viitor — 
pe care multi îl considerau inevitabil — a reprezentat o componentă 
importantă pentru acceptarea politicii şi a acţiunilor radicale în Europa, din 
1917 până în anii 1940; lucrurile au stat în acest fel mai ales în țările 
nemultumite de rezultatele Primului Război Mondial si ale conflictelor 
postbelice. În cazul stângii radicale, ideea „comunității purificate“ avea un cu 
totul alt înțeles, iar violenta era, în principal, îndreptată împotriva dușmanilor 
de clasă reali sau imaginari. Totuşi, persecuțiile politice din Uniunea 
Sovietică (ce au culminat cu marile epurări din 1937-1938, care, în cele din 
urmă, au ucis 1% din populaţia adultă a ţării) au vizat, la modul mai general, 
populaţii considerate suspecte sau potenţiali duşmani interni care s-ar fi putut 
mobiliza în contextul unui viitor război împotriva Germaniei naziste, pe care 
Stalin îl anticipa pentru mijlocul sau finalul anilor 1940.77 


În statele învinse în Primul Război Mondial, direcţia şi scopul violenţei au 
fost ghidate și de convingerea larg răspândită că rezultatul războiului 
rămăsese deschis până în 1918, iar înfrângerea Puterilor Centrale nu se 
datorase decât trădării de pe frontul intern. Referințele la această „trădare“ si 
„treburile rămase nerezolvate“ erau larg răspândite.2 În special în Germania 
nazistă, aceste grupuri considerate responsabile pentru evenimentele din 
noiembrie 1918 (comuniști, evrei, pacifisti) s-au numărat frecvent în rândul 
victimelor terorii naziste imediat după numirea lui Hitler în funcţia de 
cancelar. De la mijlocul anilor 1930, teroarea a căpătat un caracter sistematic, 
Hitler demarând procesul de pregătire a războiului. El era hotărât să 
împiedice o repetare a evenimentelor din noiembrie 1918, când — din 
perspectiva sa și a multor germani — o minoritate redusă de revoluționari şi de 
evrei de pe frontul intern trădase efortul de război și provocase colapsul 
militar. 


Obsesia naziștilor legată de ideea trădării interne a cântărit mult până în 
primăvara anului 1945, când mii de dezertori si presupusi „defetisti“ au fost 
împușcați sau spânzurați de stâlpii de felinare si de copacii de pe marginea 
drumurilor, după ce Aliaţii pătrunseseră în Germania. În orice caz, cei mai 
multi soldati germani nu aveau nevoie de astfel de imbolduri macabre. 
Manata de teama fata de represaliile Armatei Roşii si de convingerea că 
moartea în deplină onoare era preferabilă repetării evenimentelor din 1918, 
armata nazistă a dus o luptă inutilă până la sfârșitul conflictului, povocând 
astfel moartea unui număr suplimentar de 1,5 milioane de soldati în ultimele 
trei luni de rázboi.?? 


În Italia, de asemenea, obsesia legată de diviziunile interne, datând tot din 
perioada Primului Război Mondial, a generat efecte violente, regimul lui 
Mussolini supunându-i pe disidentii reali sau imagi-nari la arestări, intimidări 
prin violenţă si exiluri forțate în regiunile izolate din sudul Italiei. 
Echivalentul italian al Gestapoului, poliţia politică (sau „PolPol“), apărută în 
1926, a lucrat cot la cot cu Organizaţia pentru Vigilenta si Represiune a 
Antifascismului (OVRA), al cărei scop era monitorizarea corespondenţei 
disidentilor. Ca si în cazul Gestapoului, politia politică si OVRA au angajat 
un număr mare de informatori, unii dintre ei fosti socialiști sau comunisti, fie 
forţaţi să colaboreze, fie convinși să lucreze în slujba regimului prin 
stimulente financiare.% 


Continuarea unei logici a violenţei s-a putut observa și în fostele teritorii 
habsburgice, unde noţiunile rudimentare privind „destructurarea“ 
complexităţii etnice a regiunii, dublate de antibolsevismul militant si 
antisemitismul radical, au generat urmări funeste. Teroarea albă maghiară din 
1919-1920 oferise nişte indicaţii privind atmosfera sovina si rasista 
dominantă care exista în ţară, la finalul Primului Război Mondial, în special 
prin pogromurile antisemite atât de larg răspândite. Această atmosferă a 
cunoscut o revitalizare mult mai accentuată (pe baze populare mult mai largi) 
începând cu prima parte a anilor 1930 si terminând cu mijlocul anilor 1940, 
culminând cu colaborarea activă între unii maghiari și forțele naziste pentru 
uciderea sistematică a evreilor maghiari.?! Atitudini similare au existat şi în 
Austria, unde sentimentele tradiționale antisemite si antislave, consolidate în 
timpul Primului Război Mondial şi de ulterioara migraţie a evreilor din 
Europa Centrală si de Est la Viena, aveau să iasă din nou la suprafaţă, cu o 
nouă intensitate, după ce momentul episodic de relativă stabilizare de la 
mijlocul anilor 1920 a lăsat locul crizei economice și tulburărilor politice.?? 


Violenţa de acest fel si la un asemenea nivel nu era neapărat surprinzătoare, 
având în vedere că actorii violenti ai perioadei 1917-1923 au fost adesea cei 
care au declanşat un nou ciclu de violenţă în anii 1930 și la începutul anilor 
1940. Pentru multi fasciști germani, austrieci și maghiari din anii 1930, 
experiențele perioadei 1918-1919 s-au dovedit catalizatorul decisiv al 
radicalizării politice şi au furnizat un întreg catalog de scopuri politice, a 
căror implementare nu a fost decât amânată în perioada de relativă stabilitate 
dintre 1923 şi 1929. Unii dintre cei mai importanţi activiști paramilitari din 
perioada imediat postbelică aveau să reapară în prim-plan în cadrul 
dictaturilor de dreapta din Europa Centrală, nu numai în Italia, acolo unde 
veteranii milițiilor fasciste au primit funcţii înalte în regimul dictatorial al lui 
Mussolini.3 In Ungaria, de asemenea, membri notabili ai Crucilor cu Sageti, 
precum Ferenc Szálasi şi alții, au sugerat în mod repetat că perioada cuprinsă 
între noiembrie 1918 și iunie 1920, când fusese semnat Tratatul de la 
Trianon, constituise momentul lor de „desteptare politică“. În 1932, cei mai 
cunoscuți lideri paramilitari maghiari din perioada interbelică, Pal Prönay si 
Gyula Ostenburg, au înfiinţat efemerul Partid Naţional Maghiar Fascist 
(Magyar Orszâgos Fascist Pârt). După ce Hitler a lăsat Crucile cu Sägeti ale 
lui Szâlasi să preia puterea în Ungaria, în 1944, PrOnay a dat o mână de ajutor 
la formarea unei noi miliții, aceasta luptând împotriva Armatei Roşii, din 


decembrie 1944 până în februarie 1945, în timpul bătăliei de la Budapesta. 


Si în Austria sunt uşor de identificat persoanele ale căror cariere și opinii din 
perioada conflictelor armate ale primilor ani postbelici au continuat după 
1939. Robert Ritter von Greim, de exemplu, cândva liderul filialei tiroleze a 
organizaţiei paramilitare Liga Oberland, l-a înlocuit pe Hermann Göring la 
comanda Luftwaffe. Și alti activiști paramilitari din perioada imediat 
postbelică s-au bucurat de cariere înfloritoare în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial: Hanns Albin Rauter, cel care contribuise în mod decisiv la 
radicalizarea diviziei Heimwehr din Styria, a devenit ofițer superior al SS si 
general de poliție în timpul ocupaţiei naziste a Olandei, în vreme ce 
compatriotul şi prietenul său Ernst Kaltenbrunner i-a urmat lui Reinhard 
Heydrich la conducerea principalei instituţii de teroare a regimului nazist, 
Reichssicherheitshauptamt (Biroul Principal de Securitate al Reichului 
German), in 1943. Tuturor acestor persoane, dictaturile fasciste le-au oferit 
şansa încheierii unor vechi socoteli si posibilitatea de a „rezolva“ unele dintre 
problemele create de înfrângerea rusinoasä din 1918, de ameninţarea 
Revoluţiei bolşevice şi de prăbușirea imperiilor. 


Desigur, relaţia dintre activităţile paramilitare postbelice şi diversele mișcări 
fasciste ale anilor 1930 şi de la începutul anilor 1940 nu a fost mereu atât de 
directă. Mulţi activiști paramilitari din perioada imediat postbelică erau 
antibolsevici devotați si antisemiti convinși în 1918, dar, în cele din urmă, au 
ajuns în situaţia în care propriile ambiţii politice nu mai erau compatibile cu 
cele ale naziștilor. Fostul lider Heimwehr Ernst Riidiger Starhemberg, care 
fusese în relații apropiate cu Hitler după 1919 (si chiar luase parte la puciul 
eșuat de la Miinchen, din noiembrie 1923), s-a opus mișcării naziste austriece 
în anii 1930, s-a dezis de antisemitism, considerându-l „o prostie“, a militat 
pentru independenţa Austriei în 1938 şi chiar a luptat în slujba Marii Britanii 
şi a Franţei Libere ca pilot de vânătoare in al Doilea Război Mondial.% 
Starhemberg nu a fost singurul activist paramilitar care a ajuns la concluzia 
că propria viziune despre „renașterea“ Austriei era incompatibilă cu 
nazismul. Căpitanul Karl Burian, fondatorul si liderul organizaţiei monarhiste 
ilegale Ostara, după terminarea Primului Război Mondial, a fost arestat de 
Gestapo şi executat în 1944 pentru convingerile sale monarhiste. Chiar si în 
Germania, nivelul superior al Freikorps a fost epurat, cel mai notabil episod 
fiind „Noaptea cutitelor lungi“, din iunie 1934, când multi dintre ofiţeri, 


atunci aflaţi în conducerea SA, au fost ucişi. 


Desigur, acest lucru nu i-a oprit pe naziști să îi glorifice pe cei din Freikorps 
ca pe propriii predecesori spirituali, care îi sfidaseră eroic si violent pe 
decidentii de la Paris, in 1919. Personaje-cheie, precum Heinrich Himmler si 
Reinhard Heydrich, se mändreau cu experienţele lor in Freikorps, cu toate că 
ambii participaserä foarte putin timp la actiunile militare de dupä 1918. De 
asemenea, este grăitor faptul că unul dintre cele mai mari monumente 
construite vreodată în al Treilea Reich a fost memorialul de la Annaberg, în 
Silezia Superioară, ridicat în cinstea victoriei obţinute de soldaţii din 
Freikorps, în mai 1921, în fata insurgenților polonezi, în bătălia dezläntuitä 
pe „Muntele Sfânt“ al Sileziei. Prin victoria ă la Pirus în bătălia de la 
Annaberg, membrii Freikorps întruchipau genul de revizionism violent pe 
care naziștii l-au implementat începând cu anii 1930.37 


Tocmai acest revizionism, mânat de dorinţa de a „recupera“ teritoriile și 
populaţiile pierdute, constituie cea de-a doua moştenire de durată a perioadei 
imediat postbelice. Conferinţa de la Lausanne, din 1923, demonstrase că era 
posibil ca statele învinse să devină câştigătoare, Mustafa Kemal reușind să 
anuleze Tratatul de la Sèvres si, în același timp, să transforme „nucleul turc“ 
al Imperiului Otoman într-un stat naţional secular omogen. Atât Hitler, cât și 
Mussolini au fost impresionați si inspirați de „succesul“ lui Kemal si de 
hotărârea sa de a confrunta imperialismul occidental prin război, dacă era 
nevoie. Hotărârea de a contesta sistemul internaţional instituit în 1919 a fost 
elementul care a adus, în cele din urmă, Germania si Italia în aceeaşi tabără, 
începând cu intervenţiile celor două state în Războiul Civil din Spania şi cu 
Pactul de Prietenie (1936) care avea să constituie baza Axei în perioada 
räzboiului.3® În discursul propagandist al celor două tari, Pactul de Prietenie a 
fost sărbătorit ca o unire de forte între două state subjugate mult timp, dar 
care acum se relansau în tandem, având dușmani comuni care încercaseră 
multă vreme să le împiedice să își ocupe locurile meritate de la masa marilor 
puteri. 


Alianţa a devenit globală după ce Hitler a încheiat un alt pact cu Japonia, care 
avea să devină imediat cunoscut sub numele de Pactul Anti-Comintern. În 
ciuda prejudecätilor rasiale ale lui Hitler în privinţa japonezilor, el considera 
că aceştia aveau interese geopolitice complementare cu cele ale Germaniei, 


mai ales în lupta comună pentru depăşirea constrângerilor sistemului 
internaţional instituit la Paris. Deşi Japonia nu a fost niciodată condusă de un 
regim care putea fi numit „fascist“, principalii politicieni de la Tokyo au 
ajuns să împărtășească unele elemente comune cu Germania nazistă și Italia 
fascistă, în anii 1930. Probabil cel mai important aspect a fost negarea 
ideologică a ordinii politice liberale, pe de o parte, si a bolsevismului 
sovietic, pe de altă parte, precum si dorinţa de a oferi o alternativă autoritară 
necomunistä la ambele regimuri.^ În plus, politicienii de la Tokyo nu uitaserá 
faptul că Statele Unite si dominioanele britanice împiedicaseră includerea 
unei clauze de „egalitate rasială“ în Statutul Ligii Naţiunilor, una dintre 
cererile-cheie ale diplomaților japonezi la Paris, în 1919. Egalitatea rasială se 
afla pe agenda politică a Japoniei încă din a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea, când ţara devenise principala putere militară si economică din Extremul 
Orient, această ambiţie accentuändu-se si mai mult după victoriile uimitoare 
obţinute împotriva forțelor chineze, în Războiul sino-japonez din 1894-1895, 
şi împotriva Imperiului Rus, zece ani mai târziu. Faptul că Japonia continua 
să nu fie recunoscută ca parteneră egală, după victoria din Primul Război 
Mondial, a constituit o ofensă profundă pentru multi japonezi.“ 


Desi alianța militară deplină dintre Berlin, Tokyo si Roma nu fusese încă 
oficializată prin Pactul Tripartit din septembrie 1940 (la care au aderat 
ulterior şi alte state revizioniste, precum Ungaria şi Bulgaria), Pactul de 
Prietenie și Pactul Anti-Comintern au fost cele care au transmis primul 
semnal clar de alarmă către celelalte mari puteri ale lumii: cele mai 
revizioniste puteri ale lumii lucrau acum împreună în încercarea de a anula 
ultimele efecte ale Tratatelor de pace de la Paris.? 


Probabilitatea unui război general în Europa se accentuase semnificativ 
începând cu mijlocul anilor 1930, iar Hitler și Mussolini nu făcuseră 
niciodată un secret din convingerile lor ferme privind această posibilitate, pe 
care ei o vedeau ca pe o formă de a scoate la iveală „esenţa rasială“ a 
popoarelor lor. Ambii erau de acord cu faptul că o confruntare cu Occidentul 
şi cu Uniunea Sovietică era inevitabilă pe termen lung. Mussolini însuși a 
descris intervenţia din 1940 a Italiei împotriva Aliaților occidentali drept un 
război „împotriva democratiilor occidentale plutocratice si reacționare care 
mereu au împiedicat progresul şi adesea au pus sub ameninţare existenţa 
poporului italian“.# 


Primul pas al lui Hitler în direcţia anulării acordurilor de pace de la Paris a 
fost reînarmarea Germaniei, încălcând astfel prevederile Tratatului de la 
Versailles. În martie 1936, trupele germane au intrat în regiunea 
demilitarizată Renania, fără consultări prealabile cu Franţa sau cu Marea 
Britanie. Doi ani mai târziu, Hitler a anexat Austria natală, o decizie 
aplaudată cu un entuziasm fățiș de multi austrieci care apreciau „corectiile“ 
aduse Tratatului de la Saint-Germain. Hitler a beneficiat de o primire 
triumfală în timpul vizitei la locurile natale, în Braunau am Inn, în apropiere 
de graniţă, si din nou la Viena, unde zeci de mii de austrieci au sărbătorit 
Anschluss-ul în Heldenplatz. 


Până la Anschluss-ul din 1938, Hitler a reușit să anuleze mai multe prevederi 
ale Tratatului de la Versailles, fără a-și atrage vreo pedeapsă, multi 
comentatori din epocă, chiar și în Europa Occidentală, considerând că 
mișcările sale reprezentau corectii rezonabile ale câtorva dintre nedreptätile 
comise în Acordul de pace de la Paris. Acest ton a început să se schimbe abia 
din 1938, când Hitler a început asaltul împotriva altor state succesoare 
apărute în 1918 și 1919. La Conferinţa de la Miinchen, din septembrie 1938, 
Marea Britanie si Franţa au permis Germaniei naziste să preia regiunea 
Sudetenland, situată la marginea Cehoslovaciei, unde trăiau circa trei 
milioane de etnici germani, însă au transmis în mod clar că nu urmau să mai 
tolereze ulterioare extinderi teritoriale. Deşi războiul general a fost evitat in 
extremis în septembrie 1938, Hitler nu a avut nici o intenţie de a renunţa la 
politica sa externă agresivă. Așadar, el a accelerat ritmul pregătirilor de 
război şi a intensificat presiunile asupra statelor din Europa Centrală și de 
Est, pentru ca acestea să se alăture Axei. La acel moment, Ungaria se 
apropiase deja de Germania şi de Italia lui Mussolini. În urma Acordului de 
la Miinchen şi a ocupării restului Cehoslovaciei în martie 1939, Ungaria a 
intervenit cu succes pentru a revendica o parte din Slovacia și Rutenia 
întreagă. Budapesta și-a sporit câștigurile teritoriale si mai mult, după decizia 
lui Hitler de a porni un război general în est, şeful de stat al Ungariei, Miklös 
Horthy, asigurându-și sprijinul lui Hitler pentru a recupera aproximativ 40% 
din Transilvania şi o parte din Banat, în dauna României și a lugoslaviei. 
Acest revizionism a oferit Berlinului un avantaj important, Aliaţii occidentali 
(până la trădarea comisă fata de Cehoslovacia) fiind obligaţi prin definiţie să 
apere graniţele instituite după Primul Război Mondial. În grade diferite, atât 
Mussolini, cât si Horthy se temeau de Hitler și priveau cu suspiciune puterea 


militară germană, dar, construindu-si regimurile pe baza nedreptatilor 
postbelice, intrarea lor în orbita nazistă ţinea de o logică imbatabilă. 


La rândul ei, Bulgaria s-a aliniat celorlalte puteri revizioniste din Europa. 
Până în 1938, ţarul Boris a încercat să păstreze Bulgaria în neutralitate, în 
pofida faptului că era de acord cu țelul naziștilor de a distruge sistemul 
tratatelor de pace postbelice. Însă, după Anschluss-ul austriac din martie 
1938 şi Acordul de la Miinchen din noiembrie, guvernul de la Sofia a ajuns 
brusc sub presiunea interna exercitată de grupurile de lobby pro-Axă, care 
subliniau corect faptul că Bulgaria era singura putere învinsă în Marele 
Război care nu beneficiase încă de câștiguri teritoriale în urma revizuirii 
tratatelor de la Paris. După izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial, în 
septembrie 1939, Bulgaria s-a apropiat tot mai mult de tabăra germană. În 
septembrie 1940, Sofia a recästigat Dobrogea de sud după ce Germania 
fortase România să semneze Tratatul de la Craiova. În primăvara anului 
1941, Bulgaria s-a alăturat în mod oficial Axei și a trimis trupe de ocupaţie în 
Macedonia, Tracia Occidentală si în diverse parti ale estului Serbiei, cu 
scopul de a elibera trupele germane pentru războiul din est.* 


La baza războiului european, început în 1939 şi extins la scară mondială în 
1941, nu s-a aflat doar confruntarea violentă dintre niște regimuri 
incompatibile din punct de vedere politic, ci și încercarea de a redobândi 
teritorii pierdute și populaţii minoritare aflate sub „dominație străină“ după 
1918. Pentru Hitler si nazişti, recuperarea acestor minorități era imperativă, 
iar acelaşi lucru era valabil pentru guvernele de la Budapesta si de la Sofia. 
Pentru Ungaria — fosta și viitoarea aliată de război a Germaniei —, pierderea a 
aproximativ trei milioane de maghiari, care acum trăiau în România, 
Cehoslovacia şi Iugoslavia, era o nedreptate care trebuia remediată. Sofia 
împărtășea sentimente similare legate de cei circa un milion de etnici bulgari 
„pierduţi“ în dauna altor tari, după 1919. Însă, în același timp, 
expansionismul — mai ales în privința Germaniei, Italiei şi a Uniunii 
Sovietice, dar si în cazul Japoniei — a fost mai mult decât atât si a reprezentat, 
pur şi simplu, confruntarea unor proiecte neoimperialiste. În Europa, această 
confruntare neoimperialistä s-a consumat într-un mod violent în vechile 
teritorii imperiale din Europa Centrală şi de Est care deveniseră independente 
în 1918-1919.* 


În cazul Japoniei, capitaliştii de vârf si cercurile armatei cereau de multă 
vreme o expansiune teritorială în nordul Chinei, pentru a-i oferi țării zone 
sigure de colonizare si exploatare economică. Mulţi ani, conglomeratele 
japoneze (zaibatsu) exploataseră minele de cărbune şi zăcămintele feroase din 
Manciuria sub protecţia unor forte militare puternice, aşa-numita armată 
Guandong. Relaţiile tot mai tensionate cu China și ameninţarea nordică 
sovietică din ce în ce mai puternică puneau în pericol interesele Japoniei în 
Manciuria, în aceeași perioadă în care Marea Criză lovise puternic economia 
țării. La presiunile liderilor armatei Guandong, forțele japoneze au cucerit 
toată Manciuria în septembrie 1931, instituind statul-marionetă Manciukuo în 
februarie 1932.4” 


Criza Manciuriei și lipsa de hotărâre a Ligii Naţiunilor în privinţa apelurilor 
de ajutor ale Chinei au oferit o lecţie importantă pe care celelalte state 
revizioniste nu au trecut-o cu vederea. Aceste fapte au creat impresia că 
evenimentele produse la mare distanţă făceau parte din aceeași gamă de 
contestări aduse ordinii internationale instituite între 1918 si 1920. Mussolini 
vedea reacţia Occidentului (sau lipsa ei) la criza Manciuriei ca pe o invitaţie 
de a urma exemplul Japoniei si de a adopta o politică externă mai agresivă, 
urmărind să lărgească influenţa Italiei în Marea Mediterană și în nordul 
Africii, în același timp transformând mica moştenire colonială a Italiei (Libia, 
Somalia, Eritreea) într-un al doilea imperiu roman.“ În 1932, Ministerul de 
Externe italian a demarat planurile pentru cucerirea Ethiopiei (Abisinia), una 
dintre puţinele țări din Africa rămase în afara sistemului colonialist după 
„lupta pentru Africa“ de la sfârşitul secolului al XIX-lea. În octombrie 1935, 
trupele italiene au invadat tara, iar în primăvara următoare și-au asigurat 
victoria, armata folosind gaze toxice discretionar si efectuând 
bombardamente aeriene atât împotriva țintelor militare, cât si a celor civile.” 


Expansiunea violentă a Japoniei în nordul Chinei si visele lui Mussolini 
legate de crearea unui spazio vitale în nordul Africii și în regiunea 
Mediteranei şi-au găsit echivalentul functional în ambițiile lui Hitler de a 
construi un lebensraum (spaţiu vital) în Europa Centrală si de Est.5 Proiectul 
imperial al lui Hitler, de a crea, pentru poporul său, un spaţiu vital „purificat 
din punct de vedere etnic“, în teritoriile cuprinse între Varşovia și Munţii 
Urali, avea rădăcini anterioare Primului Război Mondial. „Răsăritul“ era de 
mult timp văzut ca o zonă prioritară pentru dominaţia economică și chiar şi 


pentru colonizare.5! Tratatul de la Brest-Litovsk, cel care transformase 
Germania într-un mare imperiu european în 1918 (deși pentru scurt timp), a 
consolidat şi mai mult percepţia că Europa de Est era un tărâm al tuturor 
posibilităților. Viziunea lui Hitler despre estul Europei, ca spaţiu vital pentru 
populaţia în creştere a Germaniei, era o variantă cât se poate de extremă a 
acestei idei mult discutate, mai ales prin implementarea sa în timpul 
războiului, care s-a remarcat prin uciderea intenționată sau înfometarea totală 
a milioane de locuitori indezirabili. Însă chiar şi obsesia sa pentru instituirea 
violentă a unei noi ordini rasiale în spaţiul larg al Europei Centrale și de Est a 
fost un răspuns direct la modul în care Hitler interpreta istoria: dacă 
Germania imperială nu reuşise să „civilizeze“ şi să subjuge pentru totdeauna 
Europa de Est înainte sau în timpul Primului Război Mondial, acest lucru 
fusese provocat de faptul că mijloacele folosite la acea vreme nu fuseseră 
îndeajuns de radicale. Conflagratia viitorului trebuia să fie un „război total“, 
aşa cum îl numise Erich Ludendorff, în cartea sa cu același titlu (Der Totale 
Krieg), publicată în 1935. După cum înţelegea Hitler termenul, războiul total 
nu putea să fie câștigat decât dacă era purtat atât împotriva dușmanilor 
interni, cât si a celor internationali.52 


Rasismul stătea la baza expansionismului și imperialismului celor trei puteri 
ale Axei, acesta conferind legitimitate cuceririlor de teritorii locuite de rase 
„inferioare“ — indiferent că erau slavi, chinezi sau africani — şi uciderilor sau 
violurilor care îi vizau pe inamicii civili. În pofida retoricii privind ambiția de 
a crea o „sferă de prosperitate comună“ pan-asiatică, regimul japonez i-a lăsat 
pe soldaţii săi să comită abuzuri sexuale și masacre în masă în rândul civililor 
coreeni sau chinezi.5 Încă dinainte de izbucnirea celui de-al Doilea Război 
Mondial, Mussolini adoptase o politică de lichidare a unor segmente mari din 
comunitatea intelectuală și profesională a Ethiopiei, ca mijloc de „pacificare“ 
a nou-cuceritului teritoriu. Fără îndoială, rasismul biologic a mers cel mai 
departe în cazul Germaniei, unde antisemitismul nazist din circumstanţele 
războiului a conturat un caz unic prin ambițiile de anihilare totală a evreilor 
din Europa ocupată de germani. 


După atacul-surpriză iniţiat de Hitler împotriva Uniunii Sovietice, în iunie 
1941, viziunea sa privind un imperiu est-european purificat din punct vedere 
etnic avea să se ciocnească violent de luptele locale pentru independenţă 
națională si de ambițiile imperialiste sovietice din Europa Centrală și de Est, 


care datau, de asemenea, din 1918. Imediat după sfârșitul Primului Război 
Mondial, visul lui Lenin de a recupera teritoriile vestice recent pierdute ale 
Imperiului Rus au trebuit să fie abandonate temporar după ce, în 1920, 
guvernul sovietic fusese constrâns să semneze tratate de pace cu Estonia, 
Lituania si Letonia, renunțând efectiv la revendicările teritoriale ale Moscovei 
în regiunea baltică. Câteva luni mai târziu, în martie 1921, tratatul polonezo- 
sovietic de la Riga a transferat Bielorusia Occidentală, Galiţia de Est şi 
Volînia sub controlul direct al Varsoviei.55 


Însă, în rest, regimul bolşevic se descurcase cu mai mult succes în procesul 
de recuperare a teritoriilor pierdute temporar, în ultimele luni ale Primului 
Război Mondial. Până la ieşirea Rusiei Sovietice din războiul civil, Moscova 
redobândise deja controlul asupra Armeniei, Azerbaidjanului, Georgiei și 
Ucrainei.5 Însă ambițiile bolșevice nu s-au încheiat aici. Până la sfârşitul 
anului 1939, urmând liniile clauzelor secrete din Pactul Ribbentrop-Molotov, 
semnat în august 1939, Stalin a reinstituit controlul asupra statelor baltice si a 
estului Poloniei, Finlanda rămânând singurul fost teritoriu țarist care și-a 
păstrat independenţa. Ulteriorul eşec al lui Hitler de a-și crea un imperiu între 
Varşovia si Munţii Urali, după 1941, când a atacat Uniunea Sovietică, 
încălcând prevederile Pactului Ribbentrop- Molotov, i-a oferit lui Stalin 
ocazia de a extinde imperiul sovietic mult mai departe, instituind reţeaua de 
state-satelit care avea să formeze Blocul Estic. La doar 30 de ani de la 
prăbuşirea totală a Imperiului Rus, Uniunea Sovietică era mai mare şi mai 
puternică decât fusese vreodată Rusia imperială.” 


Cei care au trăit în acea perioadă au observat continuitätile dintre perioada 
1917-1923 si cel de-al Doilea Război Mondial mai clar decât multi istorici. 
Politicienii de primă importanţă din perioada de dinainte şi de după al Doilea 
Război Mondial aduceau continuu perioada „postbelică“ în discuţie, 
încercând să explice lumea din jurul lor sau să contextualizeze din punct de 
vedere istoric si să isi justifice ambițiile geopolitice. Într-un celebru discurs 
din 1939, ţinut pentru a marca 20 de ani de la fondarea Fasci Italiano di 
Combattimento, Benito Mussolini, de exemplu, accentua atât importanţa 
perioadei postbelice pentru apariţia fascismului, cât şi datoria de a onora prin 
fapte memoria celor care muriseră în luptele de după Marele Război: 


Pe 23 martie 1919, am ridicat steagurile negre ale revoluţiei fasciste, 
precursoarea renașterii europene. Veteranii tranșeelor și tinerii adunaţi în 
jurul acestui steag au format brigăzi care doreau să mărşăluiască împotriva 
guvernelor lase și a ideologiilor estice fatale, pentru a elibera poporul de 
influenţa odioasă a anului 1789. Mii de camarazi au căzut în jurul acestui 
steag, luptând ca nişte eroi, în adevăratul sens al cuvântului roman, pe străzi 
si în pieţele Italiei, in Africa si în Spania. Memoria lor este mereu vie si 
prezentă în inimile noastre. Unii oameni poate că au uitat greutăţile anilor 
postbelici [cineva din mulţime strigă: „Niciodată!“ ], dar squadristi nu au 
uitat, ei nu pot uita [cineva din mulțime strigă: „Niciodată!“ ].58 


Peste mai puţin de un an, în iunie 1940, când Italia se alătura Axei într-un 
război pe parcursul căruia trupele italiene aveau să fie trimise în Mediterana, 
în nordul Africii, în Balcani şi în Rusia, Mussolini a revenit asupra acestei 
teme, sugerând că „revoluţia“ națională fascistă avea să fie, în scurt timp, 
finalizată printr-o confruntare cu duşmanii externi ai Italiei. Războiul în care 
Italia era pe punctul de a intra, afirma el, nu era „decât un stadiu logic al 
dezvoltării revoluţiei noastre“.>° 

La fel, Hitler făcea trimiteri repetate la anii „postbelici“ în discursurile sale si 
prin gesturile lui simbolice. De exemplu, decizia sa de a semna armistițiul cu 
Franţa, în iunie 1940, în același vagon de tren din pădurea Compiegne în care 
germanii îşi recunoscuseră înfrângerea în noiembrie 1918, a fost un act 
extrem de sugestiv, a cărui semnificaţie a fost la fel de larg înţeleasă şi 
apreciată precum anexarea Danzigului sau a Prusiei Occidentale, produsă cu 
un an înainte: Führerul remedia nedreptätile istorice comise împotriva 
Germaniei la finalul Primului Război Mondial. 


În statele baltice şi în Ucraina, de asemenea, al Doilea Război Mondial a 
readus la suprafaţă amintirea războaielor purtate împotriva Armatei Roşii cu 
20 de ani mai devreme. Cel putin initial, multi naționaliști din regiune au 
primit cu braţele deschise ofensiva germană împotriva Uniunii Sovietice, în 
iunie 1941, considerând-o începutul reîntoarcerii la independenţa câștigată în 
1918. Mai la nord, în Finlanda, în timpul atacului din 1939 al Armatei Roșii, 
în primul său ordin trimis Forţelor de Apărare Finlandeze, Carl Mannerheim, 
redevenit comandantul suprem al armatei, scotea în evidenţă faptul că 


războiul care urma nu era decât continuarea conflictului care începuse în 
1918: „Bravi soldaţi ai Finlandei! La fel ca în 1918, duşmanul nostru ereditar 
ne atacă din nou tara [...]. Acest război nu este altceva decât ultimul act al 
războiului nostru de independenta.“°*° În realitate, Războiul de Iarnă nu a fost 
„ultimul act“ al povestii, el fiind urmat, între 1941 si 1944, de violentul 
Război de Continuare. Până în ziua de astăzi, multi finlandezi naționaliști 
susțin că ţara lor nu a luat niciodată parte la cel de-al Doilea Război Mondial, 
ci a fost implicată într-un conflict pentru independenţă naţională, care s-a 
desfășurat în mod violent pe parcursul a câtorva episoade interconectate, între 
1918 şi 1944. 


Așa cum foarte clar indică citatele din Mannerheim și Mussolini, 
contemporanii continuau să simtă prezenţa conflictelor care fuseseră 
disputate atât de violent la terminarea Primului Război Mondial și imediat 
după aceea, o perioadă a istoriei europene care distrusese vechile structuri și 
crease unele noi, în paralel oprind, acceleränd sau inițiind diverse evoluţii 
istorice. În memoria colectivă a europenilor, această perioadă a fost o 
prezenţă importantă, fie sub forma tulburărilor revoluţionare sau a triumfului 
naţional, fie prin umilinţa naţională care trebuia îndreptată printr-un nou 
război. Ca atare, această perioadă ne ajută să înțelegem logica si scopul 
ulterioarelor cicluri de violenţă care, de multe ori, au continuat dincolo de 
1939. În cazul Iugoslaviei, urmările au fost resimtite în anii 1990, când statul 
multietnic, până atunci ţinut sub control, în mare parte datorită lui Josip Broz 
Tito, a plonjat într-un război civil brutal în care toate taberele au readus în 
discuţie, în încercarea de autolegitimare, ororile si nedreptätile din prima 
jumătate a secolului. 


Dincolo de țărmurile europene, urmările Primului Război Mondial şi ale 
perioadei imediat următoare au fost resimtite timp de mai multe decenii. În 
1918, discuţiile lui Vladimir Lenin și Woodrow Wilson despre 
autodeterminare si drepturile naţiunilor mici i-au inspirat pe inamicii 
imperiilor de pretutindeni, din Extremul Orient până în nordul Africii, unde 
mișcările emergente de decolonizare cereau egalitate rasială, autonomie sau 
chiar direct independenţă. Reacţiile la astfel de cereri au fost, în general, 
violente, astfel că, în perioada interbelică, foarte rare au fost momentele în 
care Franţa sau Marea Britanie nu au fost implicate în înăbuşirea unor diverse 
forme de agitaţie colonială din cadrul propriilor imperii. Desi a fost nevoie de 


încă un război, de această dată mult mai devastator, între 1939 si 1945, pentru 
a initia procesul de disolutie globală a imperiilor si a-l duce la bun sfârşit în 
anii 1950 si 1960, originile sale se află în „momentul wilsonian“ al anului 
1918 şi în expansiunea Imperiilor Britanic, respectiv Francez, la scurt timp 
după aceea.*! Cel mai lung dintre aceste conflicte postimperiale s-a dovedit a 
fi cel care a bântuit teritoriile arabe care aparținuseră otomanilor. Aici, 
violenţa a erupt cu regularitate timp de aproape un secol. Ca o ironie istorică 
sumbră, centenarul Marelui Război a fost însoţit de războaie civile în Siria şi 
Irak, de revoluţie în Egipt şi de ciocniri violente între evrei şi arabi în legătură 
cu chestiunea palestiniană, oferind dovada că cel puţin o parte a problemelor 
ridicate, dar nerezolvate, în Marele Război și în perioada imediat următoare 
ne urmăreşte și astăzi. 


Mulţumiri 


A scrie o carte în care prim-planul este ocupat de niște niveluri 
înspăimântătoare de violență în masa poate fi o experiență marcată de 
solitudine si de depresie. Si totuși, în pofida caracterului sumbru al 
subiectului, cercetarea si procesul de scriere au fost extrem de satisfăcătoare 
şi chiar plăcute, nu în ultimul rând pentru că am întreprins ambele sarcini în 
compania plăcută a unui mare număr de colegi şi de prieteni care m-au 
încurajat, cu toţii contribuind, într-un fel sau altul, la terminarea cărţii. De 
când am început pentru prima dată să mă gândesc la temele care stau la baza 
acestei cărți, cu aproape un deceniu în urmă, am acumulat mai multe datorii 
decât aş putea spera vreodată să plătesc. Multumirile acordate celor care m-au 
ajutat pe parcurs nu sunt decât o recunoaștere publică a acestor datorii. 


În ultimii opt ani am avut şansa de a locui si de a lucra în Dublin, probabil 
unul dintre cele mai dinamice locuri pentru studierea Primului Război 
Mondial si, în general, a conflictelor moderne. Nenumărate conversații cu 
stralucitii mei colegi si prieteni din Dublin — în special John Horne, William 
Mulligan și Alan Kramer — m-au ajutat enorm la conturarea anumitor 
argumente si la abandonarea altora. Între 2007 şi 2009, eu si John Horne am 
coordonat un proiect privind violenţa paramilitară după 1918, primul finanţat 
de Irish Research Council, și furnizând punctul de plecare pentru o lungă 
perioadă de reflecţie asupra momentului precis de încheiere a Primului 
Război Mondial. Acesta a fost urmat, între 2009 si 2014, de un proiect despre 
„postbelicul“ european, finanţat de European Research Council, un demers pe 
care am avut marele privilegiu de a-l coordona. În mare parte, aceasta a fost 
perioada în care ideile acestei cărți au început să prindă formă. Acest lucru a 
fost posibil datorită faptului că am avut plăcerea de a lucra alături de 12 
cercetători postdoctorali extrem de talentaţi, de la Center for War Studies din 
cadrul University College Dublin — cu toţii experţi ai acestei perioade şi care, 
de atunci, au început cariere academice strălucite: Tomas Balkelis, Julia 
Eichenberg, Maria Falina, Mark Jones, Matthew Lewis, James Matthews, 


Matteo Millan, John Paul Newman, Mercedes Penalba-Sotorrio, Gajendra 
Singh, Dmitar Tasić si Uğur Umit Üngör. Nu as fi fost capabil să scriu 
aceasta carte fara importantele lor cercetari empirice privind regiuni 
geografice diverse, precum Balcanii, statele baltice, Germania, India, Irlanda, 
Italia, Imperiul Otoman, Palestina, Polonia si Spania. 


Pe langa afluxul constant de material empiric provenit din eforturile lor, am 
organizat si o serie de seminarii tematice bilunare în Dublin, la care au 
participat zeci de experti internaționali în istoria europeană si mondială a 
acestei perioade. Toţi vorbitorii invitaţi au alimentat în mod direct discuţia 
noastră, aşa cum au făcut-o si istoricii care au participat la una sau mai multe 
dintre cele câteva conferințe despre perioada „postbelică“, organizate atât la 
Dublin, cât si la alte universităţi din lume. Sunt în mod special recunoscător 
pentru munca depusă de asistentele mele de cercetare din Dublin, Christina 
Greissler si Suzanne d’ Arcy, pentru organizarea acestor evenimente, precum 
şi pentru generozitatea gazdelor mele de la atelierele tematice și conferințele 
ținute la Moscova (Nikolaus Katzer), Buenos Aires (Maria Inés Tato) si Perth 
(Mark Edele). Mai recent, Rudolf Kucera m-a invitat cu multă amabilitate să 
deschid o conferinţă, la Academia Cehă de Științe din Praga, cu o prelegere 
despre violența „postbelică“, urmată de o discuţie aprofundată. 


Sunt, în aceeaşi măsură, recunoscător Fundaţiei Harry Frank Guggenheim si 
celor de la Furopean Research Council pentru finanţarea unui număr 
semnificativ de asistenţi de cercetare care mi-au furnizat un flux constant de 
surse primare și de traduceri din literatura recentă, din limbi pe care nu le 
cunosc. Orice autor care încearcă să ofere o relatare coerentă despre statele 
învinse ale Europei, de la sfârșitul Primului Război Mondial, se confruntă cu 
provocarea de a scrie despre mari arii teritoriale care au fost locuite de 
oameni vorbind mai multe limbi decât ar putea cunoaște un cercetător 
vreodată: de la rusă la maghiară, de la bulgară la germană și de la ucraineană 
la turcă. Lista creşte şi mai mult când includem ţările care au câștigat în mod 
oficial războiul, dar au simţit că pierduseră pacea. Atât cât a fost posibil, am 
încercat să includ cercetările deseori excelente, produse în aceste limbi 
diverse — o sarcină care nu ar fi fost posibilă fără ajutorul substantial al 
numeroşilor oameni care m-au ajutat să depășesc barierele lingvistice prin 
traducerea studiilor importante sau a surselor din aceste limbi, sau prin simpla 
împărtăşire a rezultatelor propriilor cercetări. 


Aş vrea, în mod special, să mulțumesc pentru ajutorul oferit de Jan 
Bockelmann la Berlin, Dmitar Tasic la Belgrad, Nikolai Vukov la Sofia si 
Spyros Kakouriotis la Atena. Mulţumiri similare merg către Ursula Falch, 
care a colectat un mare număr de documente în diverse arhive din Innsbruck, 
Viena si Linz; Eric Weaver (Budapesta) si Matteo Pasetti (pentru sfaturile 
profesioniste şi traducerea unor texte italiene importante). În tot acest timp, 
Rudolf Mark si Katja Bruisch, de la Institutul de Istorie Germană din 
Moscova, m-au ajutat să identific texte ruseşti importante si surse vizuale. 


De asemenea, am beneficiat foarte mult de pe urma colaborării apropiate cu 
Ryan Gingeras și Ugur Umit Ungör — doi dintre cei mai buni cercetători ai 
generației lor în chestiunea Imperiului Otoman târziu. La Istanbul, Ayhan 
Aktar mi-a oferit cu bunăvoință documente și consiliere suplimentară în 
legătură cu „schimburile de populaţii“ greco-turce. Pieter Judson mi-a trimis 
cu generozitate manuscrisul ultimei sale cărți despre Imperiul Habsburgic 
înainte de publicare, în vreme ce Ronald Suny mi-a împărtășit o mare 
cantitate de lucrări publicate sau nepublicate. 


O parte din pregătirea conceptuală a acestei cărți a fost făcută la Institute for 
Advanced Studies din Princeton, un paradis pentru orice cercetător. Acolo am 
fost destul de norocos încât să petrec timp alături de Mustafa Aksakal și 
William Hagen, cu ambii purtând conversații pline de miez despre interesele 
noastre similare privind dispariţia imperiilor europene. În 2014, am scris o 
parte din carte la European University Institute, unde am avut șansa de a 
petrece câteva luni în calitate de membru al programului Fernand Braudel, 
beneficiind de compania intelectuală a lui Dirk Moses, Pieter Judson, Lucy 
Riall si Tara Zahra. Un sincer mulţumesc tuturor pentru ospitalitatea si 
intervenţiile lor critice. 


Alţi colegi și prieteni au renunţat cu generozitate la timpul lor pentru a citi 
diverse parti din manuscris: Béla Bodö, Jochen Böhler, Nicholas Doumanis, 
Roy Foster, John Horne, Stephan Malinowski, Hartmut Pogge von 
Strandmann, Felix Schnell si Leonard V. Smith. Cu totii mi-au oferit 
comentarii ample privind primele variante ale textului, m-au ajutat sa 
identific greșeli şi să întăresc unele argumente. Este inutil să mai spun, însă 
toate greșelile factuale sau de interpretare îmi pot fi atribuite doar mie. 


Cercetarea pentru această carte m-a purtat prin diverse arhive din Europa şi 


sunt recunoscător personalului din fiecare instituţie în parte. Sunt, în mod 
special, recunoscător familiei Starhemberg pentru oferirea unui acces liber la 
arhiva privată a lui Ernst Rüdiger Starhemberg, găzduită de 
Oberösterreichisches Landesarchiv din Linz. La Institutul Herder din 
Marburg, unde am avut privilegiul de a petrece un semestru ca membru al 
programului de cercetare Alexander von Humboldt, am beneficiat de 
îndrumare din partea Dorotheei Goetze si a lui Peter Wörster, care m-au 
călăuzit prin numeroasele documente ale institutului despre luptele declanșate 
în statele baltice, după Primul Război Mondial. Mulţumiri sincere acestora și 
minunatei mele gazde în Marburg, directorul Institutului Herder, Peter 
Haslinger. 


Am norocul de a avea unul dintre cei mai străluciți agenti literari în persoana 
lui Andrew Wylie. El şi echipa sa de la biroul Wylie Agency din Londra, în 
special Stephanie Derbyshire, merită toate laudele pentru identificarea 
editurii ideale pentru această carte, nu doar în lumea anglofonă, ci în întreaga 
lume. În Londra, Simon Winder a citit o variantă iniţială a textului si a făcut 
numeroase sugestii excelente pentru îmbunătăţiri ulterioare. Îi sunt 
recunoscător lui și echipei de la Editura Penguin pentru trecerea acestui 
manuscris prin toate etapele producţiei cu atât de multă eficienţă si 
amabilitate. Câteva cuvinte speciale de mulţumire merg către Richard Mason 
pentru munca extraordinară de redactare a manuscrisului. La New York, Eric 
Chinski și colegii săi de la Farrar, Straus and Giroux mi-au oferit, de 
asemenea, sfaturi importante si cuvinte de încurajare în tot acest timp. Nu mi- 
aş fi putut dori editori mai buni. 


Ca întotdeauna, multumirile finale merg către familia mea. Părinţii mei mi-au 
oferit tot sprijinul în timpul vizitelor mele frecvente la Berlin. În Dublin, soţia 
mea, Porscha, nu doar că mi-a suportat vechea obsesie pentru perioada 
postbelică violentă a Europei, ci mi-a modelat gândirea (şi scrierea) despre 
acest subiect. Momentele fericite departe de masa de scris au fost, de obicei, 
petrecute în compania ei si a celor doi copii ai nostri, Oscar si Lucian, care au 
trăit alături de această carte încă de când s-au născut și care mi-au oferit 
momente minunate și copioase de distracţie pe parcursul acestui proces. 
Această carte le este dedicată lor, ca amintire a celor cinci ani petrecuți 
împreună până acum. 


Robert Gerwarth 


Dublin, vara anului 2016 


NOTE 


Introducere 


1. Despre ocupaţia greacă din Izmir, a se vedea Evangelia Achladi, „De la 
guerre a l'administration grecque: la fin de la Smyrne cosmopolite“, în 
Marie-Carmen Smyrnelis (ed.), Smyrne, la ville oubliee? 1830-1930: 
Mémoires d'un grand port ottoman (Paris: Editions Autrement, 2006), pp. 
180-195; Michael Llewellyn Smith, Ionian Vision: Greece in Asia Minor, 
1919-1922 (Londra: Allen Lane, 1973) 


2. Apud Marjorie Housepian Dobkin, Smyrna 1922: The Destruction of a 
City (New York: Newmark Press, 1998), pp. 133-134 


3. Pentru o relatare detaliata a distrugerii Izmirului, a se vedea Giles Milton, 
Paradise Lost: Smyrna 1922: The Destruction of Islam’s City of Tolerance 
(Londra: Sceptre, 2008) 


4. Daily Mail, 16 septembrie 1922 


5. Ernest Hemingway, „On the Quai at Smyrna“, în idem, In Our Time (New 
York: Boni and Liveright, 1925). Hemingway își desfășura activitatea la 
Constantinopol în acea vreme. Matthew Stewart, „It Was All a Pleasant 


Business: The Historical Context of «On the Quai at Smyrna»“, în 
Hemingway Review 23, 2003, pp. 58-71. 


6. Martin Gilbert, Winston Churchill, vol. IV, part 3: April 1921-November 
1922 (Londra: Heinemann, 1977), p. 2070 


7. Piotr Struve, apud Peter Holquist, Making War, Forging Revolution: 
Russia’s Continuum of Crisis, 1914-1921 (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2002), p. 2 


8. Peter Calvert, A Study of Revolution (Oxford si New York: Oxford 
University Press, 1970), pp. 183-184 
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9. „Krieg im Frieden“, în Innsbrucker Nachrichten, 25 mai 1919 


10. Pentru paralele dintre Irlanda si Polonia, a se vedea Julia Eichenberg, 
„Ihe Dark Side of Independence: Paramilitary Violence in Ireland and 
Poland after the First World War“, in Contemporary European History 19, 
2010, pp. 231—248; Tim Wilson, Frontiers of Violence: Conflict and Identity 
in Ulster and Upper Silesia, 1919-1922 (Oxford si New York: Oxford 


University Press, 2010) 


11. fi sunt recunoscátor lui Roy Foster, biograful lui Yeats, pentru cá mi-a 
semnalat cât de importantă a fost criza europeană din 1917-1923 în gândurile 
si în opera lui Yeats, nu doar in „A doua venire“, ci si în poemul epic „1919“ 
(1921, initial apărut cu titlul ,, Thoughts on the Present State of the World“). 


12. Printre altele, a se vedea: Pieter M. Judson, The Habsburg Empire: A 
New History (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2016); John Boyer, 
„Boundaries and Transitions in Modern Austrian History“, în Giinter Bischof, 
Fritz Plasser (ed.), From Empire to Republic: Post-World War I in Austria 
(New Orleans, LA: University of New Orleans Press, 2010), pp. 13-23; Gary 
B. Cohen, „Nationalist Politics and the Dynamics of State and Civil Society 
in the Habsburg Monarchy 1867-1914“, în Central European History 40, 
2007, pp. 241—278; Tara Zahra, Kidnapped Souls: National Indifference and 
the Battle for Children in the Bohemian Lans, 1900-1948 (Ithaca, NY: 
Cornell University Press, 2008); Laurence Cole, Daniel L. Unkowsky (ed.), 
The Limits of Loyalty: Imperial Symbolism, Popular Allegiances, and State 
Patriotism in the Late Habsburg Monarchy (New York și Oxford: Berghahn 
Books, 2007); John Deak, ,, The Great War and the Forgotten Realm: The 
Habsburg Monarchy and the First World War“, in The Journal of Modern 
History 86, 2014, pp. 336-380; Maureen Healy, Vienna and the Fall of the 
Habsburg: Total War and Everyday Life in World War I (Cambridge si New 
York: Cambridge University Press, 2004). Despre Germania imperială, a se 
vedea deja clasica lucrare revizionistă scrisă de David Blackbourn, Geoff 
Elley, The Peculiarities of German History: Bourgeois Society and Politics in 
Nineteenth-Century Germany (Oxford și New York: Oxford University 
Press, 1984); totodată, a se vedea Christopher Clark, Iron Kingdom: The Rise 
and Downfall of Prussia, 1600-1947 (Londra: Allen Lane, 2006); în plus, 
studiile din Dominick Geppert, Robert Gerwarth (ed.), Wilhelmine Germany 
and Edwardian Britain: Essays on Cultural Affinity (Oxford si New York: 
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1. În urma puciului eșuat al bolșevicilor împotriva Guvernului Provizoriu, 
în primăvara anului 1918, Lenin a părăsit Petrogradul si a trecut graniţa în 
Finlanda folosind acest pașaport fals. 
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2. Soldati germani si ruși sărbătoresc cu un dans armistițiul dintre cele 
două tari spre finalul Primului Război Mondial. Acest moment cordial nu a 
semănat deloc cu atmosfera generală a războiului și din timpul 
ulterioarelor conflicte. 


3. Victoria de pe frontul de est a permis Înaltului Comandament al Armatei 
Germane să își arunce toate resursele în joc și să execute Ofensiva de 
Primăvară din 1918. Iniţial, armata germană a avansat rapid, beneficiind 
de aportul trupelor speciale de șoc din avangardă. 


4. În cele din urmă, eșecul Ofensivei de Primăvară si contraatacurile aliate 
din acea vară au condus la prăbușirea moralului soldaţilor germani. Zeci 
de mii de militari s-au predat fără rezistenţă, ajungând în lagărele aliate 
pentru prizonieri de război. 


5. Soldaţi italieni la Vittorio Veneto. Bătălia s-a terminat cu o victorie a 
italienilor, încheind efectiv războiul pentru Imperiul Habsburgic. 
Armistițiul a fost semnat pe 3 noiembrie. 


6. Precum camarazii lor germani, zeci de mii de foști supuși ai Imperiului 
Habsburgic au ajuns în prizonierat către sfârșitul războiului; aici, într-o 
tabără din Trento, în noiembrie 1918. 


7. Trupe germane Freikorps, în regiunea baltică, în 1919. Înfrângerea 
germană din noiembrie 1918 a declanșat intervenţia militară sovietică în 
statele baltice, abia devenite independente. Trupele Freikorps au luptat 
împotriva bolşevicilor, dar si a naționaliștilor baltici. 


8. Finlanda a trecut printr-unul dintre cele mai brutale războaie civile din 
istoria europeană modernă, care a dus la moartea a 1% din populaţie. 
Luptele au culminat cu bătălia de la Tampere, acolo unde a fost realizată, 
în 1918, această fotografie a Gărzilor Albe victorioase. 


9. Războiul Civil Rus a fost purtat cu brutalitate de către ambele parti 
implicate. Acest fapt a fost valabil mai ales în cazul asa-numitelor războaie 
ţărăneşti, în care sătenii au rezistat violent în fata proiectului de 
colectivizare al lui Lenin. Spánzurarea inamicilor capturați era o practică 
des întâlnită. 


10. Guvernul bolșevic încearcă să găsească părinţi adoptivi pentru orfanii 
ruși. Anii de război, dar și foametea severă, au lăsat în urmă zeci de mii de 
copii orfani. 
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11. Pe 9 noiembrie 1918, copreședintele Partidului Social-Democrat 
Majoritar German, Philipp Scheidemann, proclamă Republica Germană, 
de la un balcon al clădirii Reichstagului din Berlin. 


12. Asa-numita „Revoluţie a Crizantemelor“ din Budapesta, de pe 31 oc- 
tombrie 1918, denumită astfel după florile care au înlocuit trandafirii de pe 
chipiurile habsburgice, a transformat Ungaria într-un stat independent și 
într-o democraţie efemeră, sub conducerea lui Mihály Károlyi. 
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13. Austria a fost transformată, printr-o revoluţie, în republică 
parlamentară. In iunie 1919, noua republică a fost contestată printr-un 
puci comunist care, deși a fost înăbușit, a condus la ciocniri violente. 


14. În timpul răscoalei spartachiste din Berlin, din ianuarie 1919, sustina- 
torii Partidului Comunist si ai social-democratilor independenţi au fost 
implicaţi în schimburi de focuri cu trupele guvernamentale, aici acţiunea 
având loc în districtul ziarelor din capitala germană. 


15. Răscoala spartachistă a fost suprimată brutal de soldaţii Freikorps si de 
trupele guvernului, surprinse aici în apropiere de catedrala din Berlin, în 
centrul orașului. 


16. Liderul revoluţionar maghiar Bela Kun vorbeşte în faţa unei adunări a 
studenţilor și muncitorilor, în 1919. Scurtul său regim a fost răsturnat de o 
invazie română în același an. 
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17. În timpul „Terorii roșii“ a regimului lui Kun, sute de suspecti contra- 
revoluționari au fost uciși, după cum se vede în această fotografie din mai 
1919. După căderea lui Kun, trupele contrarevolutionare au răspuns cu 
aceeași monedă. 
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18. „Totul este al nostru.“ Un afiş antisemit maghiar care a circulat după 
căderea regimului Kun, reprezentând un comisar al Republicii Sovietice 
Evreiești furând bunurile unui veteran maghiar invalid. 


19. După căderea „Republicii Sovietice“ de la Miinchen, susţinătorii 
arestaţi ai regimului căzut sunt plimbaţi pe străzile orașului de către 
soldaţii Freikorps si de trupele guvernamentale. 


20. Învingători si învinşi: prim-ministrul bulgar Stamboliiski (în centru) în 
timpul semnării Tratatului de la Neuilly, flancat de Clemenceau, în stânga, 
si de Lloyd George, în dreapta. 


21. Contrarevolutia în Bulgaria — după puciul împotriva Uniunii Nationale 
Agrare, susţinătorii lui Stamboliiski, care fusese asasinat în mod brutal, au 
fost arestaţi în masă și adesea uciși. În fotografie este prezentat servitorul 
lui Stamboliiski. 


22. O fotografie emblematică, chiar dacă un cadru pus în scenă, a 
Camasilor Negre italiene în timpul Marsului asupra Romei, în 1922. 
Personajele notabile sunt Benito Mussolini si colaboratorii săi apropiaţi, 
Emilio de Bono si Italo Balbo. 


vile Lb 4 am 
Va e: ai Maisie me, 


hu ut 


TAS HN TTE THE Ri 
Nm we iin 


23. Paradă militară română în centrul Budapestei, 1919. Maghiarii au fost 
revoltați de ocupaţia si de jefuirea capitalei de către o ţară care fusese 
învinsă cu un an înainte cu ajutorul lor. 
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24. „Jos tirania cehă“: protestatari din Viena demonstrează, în martie 
1919, împotriva statului cehoslovac, de curând independent, după decizia 
guvernului acestuia de a le interzice germanilor din Regiunea Sudetă 
participarea la alegerile generale austriece din 1919. 


25. Etnici germani refugiaţi din Prusia de Est aflaţi în drum spre 
Germania, după plebiscitul din 1920 


26. Infanteria greacă înaintează prin platoul anatolian în timpul 
Războiului greco-turc. În ciuda succeselor iniţiale, invadatorii s-au ciocnit 
de o rezistenţă turcă solidă. 
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27. Mustafa Kemal și generalii săi se sfătuiesc în privinţa strategiei. Ca 
reacţie la debarcările grecești din vestul Anatoliei, rezistenţa naționaliștilor 
turci, conduși de Kemal, a crescut mult. 


28. La scurt timp după recucerirea Izmirului de către turci, violențele 
împotriva creştinilor au escaladat, în vreme ce incendiul din cartierul 
armenesc a cuprins si alte parti ale orașului. 


29. Eșecul grecilor în lupta împotriva lui Mustafa Kemal a avut consecinţe 
catastrofale, în cele din urmă, conducând la „schimburi de populaţii “ 
forțate în care au fost implicaţi mult peste un milion de creștini otomani și 
de greci musulmani. 


30. Indignarea provocată de prevederile Tratatelor de pace de la Paris a 
persistat multi ani în toate ţările învinse ale Europei — însă nicăieri atât de 
mult ca în Ungaria. Aici, o demonstraţie la Budapesta, în 1931, la mai mult 
de zece ani de la semnarea Tratatului de la Trianon. 


31. Umilinta provocată de înfrângerea din Primul Război Mondial a fost o 
temă importantă în discursurile lui Hitler. După căderea Franţei din 1940, 
trupele germane au asistat la scoaterea dintr-un muzeu a vagonului de tren 
în care germanii semnaseră armistițiul din 1918. Delegaţia franceză urma 
să fie obligată să isi recunoască înfrângerea în același vagon de tren. 
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